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(Публикуется впервые) 


АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ 


МАКСИМИЛИАН АЛЕКСАНДРОВИЧ ВОЛОШИН 


1. Отца не помню, но знаю, что он в юности писал стихи. 
Мать любила строго-классическую русскую литературу (Пуш- 
кина, Гоголя, ит.д.). 


2. (Лица, благоприятствовавшие и препятствовавшие раз- 
витию литературного таланта). Ни тех, ни других не было. — 
Мать относилась строго, но не препятствовала. 

С писателями лично познакомился только в 1902 году 
(с Бальмонтом) ‚ а в 1903 г. со всеми остальными. — До этого, 
в Париже, находился под влиянием французских поэтов. 


3. Рос совершенно одиноко, среди взрослых. Читал очень 
много (начал с пяти лет); до этого знал наизусть половину 
Пушкина, Лермонтова и Некрасова. — До пятнадцати лет 
внешних серьезных впечатлений не было. Начал регулярно 
писать стихи с двенадцати лет. 


4. Фантазия была в смысле комбинаций, но не в смысле 
выдумки. В детстве наблюдений над людьми не делал. Очень 
сильно было впечатление природы (в Крыму). Промежуток 
с 9 до 15-ти лет, потом опять Крым, но пустынная его часть, 
голая (не Ялта, а окрестности Феодосии). — Наибольшее влия- 
ние, как творческое перерождение, оказали путешествия: 
в 1900 году в Средней Азии (в Голодной степи, куда был 
выслан), затем исходил почти всю Испанию, Италию, Балеар- 
ские острова и Грецию. Также Альпы и Пиренеи. Сильные 
впечатления в Париже 1899-1909 гг.; с большими промежут- 
ками возвращался в Петербург, как домой. 


Путешествовал не как литератор, а как художник, смотрел 
на живопись как на подготовку к художественной критике 
и как на выработку точности эпитетов в стихах. 

Раньше чем написать пейзажное стихотворение — записы- 
вал все те слова и предметы данных оттенков, чтобы вырабо- 
тать надлежащее соотношение. 


5. (Под влиянием какого писателя... создавалось первое 
произведение?). Пушкин, Лермонтов, Некрасов, Верлен, 
Малларме; до них немецкие писатели: Гейне, Ленау, Уланд 
и Фрейлиграт (которых переводил). 


6. (Случайное совпадение фабулы... с фабулой отечественного 
или иностранного писателя). Анатоль Франс и Реми де Гурмон; 
но только идеи. 


7. (Первое написанное и оставшееся в рукописи произведе- 
ние). Сохранились все стихи с 12-ти лет. 


8. Вошел в литературу незаметно, без попытки, благодаря 
личному знакомству с редактором ”’Русской Мысли”. 


9. (Мытарства по редакциям). Не было. Начались, когда 
составилось имя и физиономия. 


10. (Возвращение редакциями или издательствами руко- 
писи...) . Тоже только за последнее время. 


11. (Первое напечатанное произведение). ’Русская Мысль”, 
май 1900 г. Статья в защиту Гауптмана (критика перевода 
Бальмонта драмы ’”Потонувший колокол”). 


12. В Поливановской гимназии (в Москве) читал товарищам 
свои стихи, очень ими одобряемые. Тем не менее, явился 
глубокий скептицизм по отношению к самому себе, и не появи- 
лось желания — скорее выступить печатно. 
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13. (Изменения или сокращения, сделанные в рукописи авто- 
ром по требованию редактора или издателя). Ничего особен- 
ного не было. 


14. (Самовольное исправление, добавление, сокращение и 
искажение редактором или издателем первоначальной руко- 
писи). В Новом Пути” 12 стихотворений — масса исправлений 
и сокращений, сделанных П.П.Перцовым. 


15. (Опечатки). Масса в газете ””Русь”. 


16. (Цензурные препятствия). Не было. За статью о романе 
Реми де Гурмона (Чпе Ми!) № ”Руси”” за кощунство был 
конфискован. 


17. (Даром ли было отдано для напечатания первое произве- 
дение). За статьи в ’”Русской Мысли” — да, за стихи в ”Новом 
Пути” — нет. 


18. (Первый гонорар). 100 рублей с листа в Русской Мысли”. 


19. (Неисправность в платежах издателя...). Недобросовест- 
ных не было; несостоятельных — да. 


20. (Отношение родственников и посторонних лиц к первому 
напечатанному произведению). Поощрительное, но строгое. 


21. (Псевдонимы). Иногда Кириенко, иногда Волошин, но 
псевдонима не было. 


22. (Первые критические отзывы). После первых стихотво- 
рений в ’’Новом Пути”, в том же журнале появилась ругатель- 
ная статья Зин. Мережковской (Антон Крайний), где она 
называет меня ”’комми-вояжером”. 


23. (Нравственная удовлетворенность или неудовлетворен- 
ность автора при напечатании его первого произведения). 
Никакого впечатления. 
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24. (Дальнейшая судьба возвращенных редакторами или изда- 
телями первых рукописей. Невозвращенные (затерянные или 
уничтоженные). Таких не было. Из невозвращенных разные, 
довольно ценные, рукописи были утеряны в редакциях. 


25. (Борьба за существование в начале литературной деятель- 
ности и теперешнее положение). В начале — очень благоприят- 


ные, теперь неблагоприятные. 
(ок. 1910). 


Вопросы анкеты нами приводятся в сокра- 
щенном виде и только в тех случаях, если 


ответы Волошина без этого непонятны. 
Ред. 
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О САМОМ СЕБЕ* 


Автор акварелей, предлагаемых вниманию публики под 
общим заглавием ’’Коктебель”, не является уроженцем Ким- 
мерии по рождению, а лишь по усыновлению. Он родом с Укра- 
ины, но уже в раннем детстве был связан с Севастополем и 
Таганрогом. А в Феодосию его судьба привела лишь в 16 лет, 
и здесь он кончил гимназию и остался связан с Киммерией 
на всю жизнь. Как все киммерийские художники, он является 
продуктом смешанных кровей (немецкой, русской, итало- 
греческой). По отцовской линии он имеет свои первокорни 
в Запорожской сечи, по материнской — в Германии. Родился 
яв 1877 году в Киеве, а в 1893 году моя мать переселилась 
в Коктебель, а позже и я здесь выстроил мастерскую. 

В ранние годы я не прошел никакого специально живопис- 
ного воспитания и не был ни в какой рисовальной школе, и 
теперь рассматриваю это как большое счастье — это не 
связало меня ни с какими традициями, но дало возможность 
оформить самого себя в более зрелые годы, сообразно с соз- 
нательными своими устремлениями и методами. 

Впервые я подошел к живописи в Париже в 1901 году. 
Я только что вернулся туда из Ташкента, где был в ссылке 
около года. Я весь был переполнен зрительными впечатлени- 
ями и совершенно свободен в смысле выбора жизни и профес- 
сии, так как был только что начисто выгнан из университета 
за студенческие беспорядки ’’без права поступления”. Юриди- 


—————— 


* Печатается по изданию: Пейзажи Максимилиана Волошина, Л., 1970. 
Подготовлена к печати В. А. Мануйловым. 
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ческий факультет не влек обратно. А единственный серьезный 
интерес, который в те годы во мне намечался, — искусствове- 
дение. В Москве в ту пору — в конце 90-х годов прошлого 
века — оно еще никак не определилось, а в Париже я сейчас 
же записался в Луврскую школу музееведения, но лекцион- 
ная система меня мало удовлетворяла, так как меня инте- 
ресовало не старое искусство, а новое, текущее. Цель моя 
была непосредственная: подготовиться к делу художественной 
критики. 

Воспоминания университета и гимназии были слишком 
свежи и безнадежны. В теоретических лекциях я не находил 
ничего, что бы мне помогало разбираться в современных 
течениях живописи. 

Оставался один более практический путь: стать самому 
художником, самому пережить, осознать разногласия и дер- 
зания искусства. 

Поэтому, когда однажды весной 1901 года я зашел в мас- 
терскую Кругликовой и Елизавета Сергеевна со свойственным 
ей приветливым натиском протянула мне лист бумаги, уголь 
и сказала: ”А почему бы тебе не попробовать рисовать само- 
му?” — я смело взял уголь и попробовал рисовать человечес- 
кую фигуру с натуры. Мой первый рисунок был не так скве- 
рен, как можно было ожидать, но главными его недостатками 
были желание сделать его похожим на хорошие рисунки, ко- 
торые мне нравились, и чересчур тщательная отделка деталей 
и штрихов. Словом, в нем уже были все недостатки школьных 
рисунков, без знания, что именно нужно делать. Словом, я 
уже умел рисовать и мне оставалось только освободиться 
от обычных академических недостатков, которые еще не 
стали для меня привычкой руки. На другой же день меня 
свели в Академию Коларосси. Я приобрел лист ”’энгра”, папку, 
уголь, взял в ресторане мякоть непропеченного хлеба и стал 
художником. Но кроме того я стал заносить в маленькие 
альбомчики карандашом фигуры, лица и движения людей, 
проходящих по бульварам, сидящих в кафе и танцующих на 
публичных балах. Образцами для меня в то время были мол- 
ниеносные наброски Форена, Стейнлена и других рисоваль- 
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щиков Парижской улицы. А когда три месяца спустя мы 
с Кругликовой, Давиденко и А. А. Киселевым отправи- 
лись в Пешеходное путешествие по Испании через Пиренеи 
и Андору, я уже не расставался с карандашом и записной 
книжкой. 

В те годы, которые совпали с моими большими пешеход- 
ными странствиями по Южной Европе — по Италии, Испании, 
Корсике, Балеарам, Сардинии, -— я не расставался с альбомом 
и карандашами и достиг известного мастерства в быстрых 
набросках с натуры. Я понял смысл рисунка. Но обязатель- 
ная журнальная работа (статьи о художественной жизни в 
Париже и отчеты о выставках) мне не давала сосредоточиться 
исключительно на живописи. |... / 

Оказавшись в Коктебеле, я воспользовался вынужденным 
перерывом в работе, чтобы взяться за самовоспитание в живо- 
писи. Прежде всего я взялся за этюды пейзажа: приучил себя 
писать всегда точно, быстро и широко. / ... / 

Я начал писать не масляными красками, а темперой на 
больших листах картона. Это мне давало, с одной стороны, 
возможность увеличить размеры этюдов, с другой же, т. к. 
темпера имеет свойство сильно меняться высыхая, это меня 
учило работать вслепую (т.е. как бы писать на машинке с за- 
крытым шрифтом). Это неудобство меня приучило к созна- 
тельности работы, и тот факт, что /в/ темпере почти невозмож- 
но подобрать тон раз взятый, — к умеренности в употреблении 
красок и чистоте палитры. 

Акварелью я начал работать с начала войны. Начало войны 
и ее первые годы застали меня в пограничной полосе — сперва 
в Крыму, потом в Базеле, позже в Биаррице, где работы с на- 
туры были невозможны по условиям военного времени. Вся- 
кий рисовавший с натуры в те годы, естественно, бывал запо- 
дозрен в шпионстве и съемке планов. 

Это меня освободило от прикованности к натуре и было 
благодеянием для моей живописи. Акварель непригодна к 
работам с натуры. Она требует стола, а не мольберта, зате- 
ненного места, тех удобств, что для масляной техники не 
требуются. 
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Я стал писать по памяти, стараясь запомнить основные 
линии и композицию пейзажа. Что касается красок, это было 
нетрудно, так как и раньше я, наметив себе линейную схему, 
часто заканчивал дома этюды, начатые с натуры. В конце 
концов я понял, что в натуре надо брать только рисунок и 
помнить общий тон. А все остальное представляет логическое 
развитие первоначальных данных, которое идет соотвегствен- 
но понятым ранее законам света и воздушной перспекти- 
вы. Гражданская война ограничила мои технические сред- 
ства только акварелью. У меня был известный запас акварель- 
ной бумаги, и экономия красок позволила мне его длить 
долго. Плохая акварельная бумага тоже дала мне многие 
возможности. Русская бумага отличается малой проклеен- 
ностью. Я к ней приспособился, прокрывая сразу нужным 
тоном, и работал от светлого к темному без поправок, без 
смываний / ... /. 

Если масляная живопись работает на контрастах, сопоста- 
вляя самые яркие и самые противоположные цвета, то аква- 
рель работает в одном тоне и светотени. К акварели больше, 
чем ко всякой иной живописи, применимы слова Гете, кото- 
рыми он начинает свою ”теорию цветов”, определяя ее как 
трагедию солнечного луча, который проникает через ряд заму- 
тненных сфер, дробясь и отражаясь в глубинах вещества. Это 
есть основная тема всякой живописи, а акварельной по пре- 
имуществу. 

Ни один пейзаж из составляющих мою выставку не напи- 
сан с натуры, а представляет собою музыкально-красочную 
композицию на тему киммерийского пейзажа. Среди выстав- 
ленных акварелей нет ни одного ’’вида”, который бы совпадал 
с действительностью, но все имеют темой Киммерию. |... | 

Я пишу акварелью регулярно, каждое утро по 2-3 аква- 
рели, так что они являются как бы моим художественным 
дневником, в котором повторяются и переплетаются все темы 
моих уединенных прогулок. В этом смысле акварели заменили 
и вытеснили совершенно то, что раньше было моей лирикой 
и моими пешеходными странствованиями по Средиземно- 
морью. 
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Вообще в художественной самодисциплине полезно всякое 
самоограничение /:/ недостаток краски, плохое качество бу- 
маги, какой-либо дефект материала, который заставляет жи- 
вописца искать новых обходных путей и сохранить в живописи 
лишь то, без чего нельзя обойтись. В акварели не должно быть 
ни одного лишнего прикосновения кисти. Важна не только 
обработка белой поверхности краской, но и экономия самой 
краски, как и экономия времени. Недаром, когда японский 
живописец собирается написать классическую и музейную 
вещь, за его спиной ассистирует друг с часами в руках, кото- 
рый отсчитывает /... | количество времени, необходимое для 
данного творческого пробега. Это описано хорошо в ’’Днев- 
нике” Гонкуров. Понимать это надо так: вся черная техни- 
ческая работа уже проделана раньше, художнику, уже под- 
готовленному, надо исполнить отчетливо и легко свободный 
танец руки и кисти по полотну. В этой свободе и ритмичнос- 
ти жеста и лежат смысл и пленительность японской живопи- 
си, ускользающие для нас, — кропотливых и академических 
европейцев. Главной темой моих акварелей является изобра- 
жение воздуха, света, воды, расположение их по резонирован- 
ным и резонирующим планам. 

В методе подхода к природе, изучения и передачи ее я 
стою на точке зрения классических японцев (Хокусаи, Ута- 
маро), по которым я в свое время подробно и тщательно 
работал в Париже в Национ./альной/ Библиотеке, где в Гале- 
рее эстампов имеется громадная коллекция японской печат- 
ной книги — Теодора Дерюи. Там /у меня/ на многое 
открылись глаза, например, на изображение растений. Там, 
Где европейские художники искали пышных декоративных 
масс листвы (как у Клода /Лоррена/) , японец чертит линию 
ствола перпендикулярно к линии горизонта, а вокруг него 
концентрические спирали веток, в свою очередь окружен- 
ных листьями, связанных с ними под известным углом. Он 
не фиксирует этой геометрической схемы, но он изображает 
все дефекты ее, оставленные жизнью на живом организме 
дерева, на котором жизнь отмечает каждое отжитое мгно- 
венье. 
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Таким образом, каждое изображение является в искусстве 
как бы рядом зарубок, сделанных на коре дерева. Чтобы 
иметь возможность отличать ’’дефекты”” от нормального роста, 
художник должен знать законы роста. Это сближает задачи 
живописца с задачами естественника. / ... / В истории европей- 
ской живописи в эпоху Ренессанса произошел горестный 
сдвиг и искажения линии нормального развития живописи. 
Точнее, этот сдвиг произошел не во времена Ренессанса, а в 
эпоху, непосредственно за ним последовавшую. При Ренессансе 
опытный метод исследования был прекрасно формулирован 
Леонардо. Но на горе живописцев этот метод не был тогда 
же воспринят наукой, а был принят два поколения спустя 
в формулировке не художника, а литератора Фр. Бэкона. 
[... [ Таким образом, экспериментальный метод попал из рук 
людей, приспособленных и природой и профессией к экспе- 
рименту, к опыту и наблюдению, в руки людей, конечно, 
способных к очень точному наблюдению, но никогда не раз- 
вивавших и не утончавших своих естественных чувств вос- 
приятия, что привело прежде всего к горестному дискреди- 
тированию ”очевидности’”, но через это и к неисправимому 
разделению путей искусства и науки. / ... /. 

В свое время Ренессанс еще до раздвоенности науки и 
искусства создал различные дисциплины для потребностей 
живописцев: художественную перспективу и художествен- 
ную анатомию. Но в наши дни художник напрасно будет искать 
так необходимых ему художественной метеорологии, геоло- 
гии, художественной ботаники, зоологии, не говорю уже 
о художественной социологии. Правда, в некоторых критичес- 
ких статьях, например, у Рескина /есть/ нечто заменяющее 
ему эти нехватающие дисциплины (в статьях о Тернере), 
но ничего по существу вопроса и детально разработанного еще 
не существует в литературе. 

Точно так же, как художник не имеет сотрудничества уче- 
ного, точно Так же и ученый не имеет сейчас часто необходимо- 
го орудия эксперимента и анализа — отточенного тонко каран- 
даша, потому что научный рисунок — художественная дисцип- 
лина, которую еще не знает современная живописная школа. 
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Пейзажист должен изображать землю, по которой можно 
ходить, и писать небо, по которому можно летать, т. е. в пей- 
зажах должна быть такая грань горизонта, через которую 
хочется перейти, и должен ощущаться тот воздух, который 
хочется вдохнуть полной грудью, а в небе те восходящие токи, 
по которым можно взлететь на планере. 

Вся первая половина моей жизни была посвящена большим 
пешеходным путешествиям, я обошел пешком все побережья 
Средиземного моря, и теперь акварели мне заменяют мои 
прежние прогулки. Это страна, по которой я гуляю ежедневно, 
видимая естественно сквозь призму Киммерии, которую я 
знаю наизусть и за изменением лица которой я слежу еже- 
дневно. / ... /. 

Р.5. Я горжусь тем, что первыми ценителями моих аква- 
релей явились геологи и планеристы, точно так же как и тем 
фактом, что мой сонет ’’Полдень”’ был в свое время перепе- 
чата в Крымском журнале виноградарства. Это указывает 


на ИХ ТОЧНОСТЬ. 
[1930 г./ 
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Книга четвертая 


ПУТЯМИ КАИНА 


Трагедия материальной культуры 


Г. МЯТЕЖ 


В начале был мятеж, 

Мятеж был против Бога 

И Бог был мятежом. 

И все, что есть, началось чрез мятеж. 


Из вихрей и противуборств возник 
Мир осязаемых 
И стойких равновесий. 
И равновесье стало веществом. 
Но этот мир, разумный и жестокий, — 
Был обречен природой на распад. 


Чтобы не дать материи изникнуть, 
В нее впился сплавляющий огонь. 
Он тлеет в ”Я”, и вещество не может 
Его объять собой и задушить. 
Огонь есть жизнь. 
И в каждой точке мира 
Движение, биенье и горенье. 
Не жизнь и смерть, но смерть и воскресенье — 
Творящий ритм мятежного огня. 
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Мир — лестница, по ступеням которой 
Шел человек. 
Мы осязаем то, 
Что он оставил на своей дороге. 
Животные и звезды — шлаки плоти, 
Перегоревшей в творческом огне; 
Все в свой черед служили человеку 
Подножием, 
И каждая ступень 
Была восстаньем творческого духа. 
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Лишь два пути раскрыты для существ, 
Застигнутых в капканах равновесья: 
Путь мятежа и путь приспособленья, 
Мятеж — безумие; 

Законы 

Природы — неизменны. 

Но в борьбе 

За правду невозможного 

Безумец — 

Пресуществляет самого себя. 

А приспособившийся замирает 

На пройденной ступени. Зверь 
Приноровлен к склонениям природы, 
А человек упорно выгребает 
Противу водопада, что несет 
Вселенную 

Обратно в древний хаос. 

Он утверждает Бога — мятежом, 
Творит неверьем, строит отрицаньем, 
Он зодчий, 

И его ваяло — смерть. 

А глина — вихри собственного духа. 
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Когда-то темный и косматый зверь, 
Сойдя с ума, очнулся человеком, — 
Опаснейшим и злейшим из зверей — 

Безумным логикой 

И одержимым верой. 

Разум 
Есть творчество навыворот, и он 
Вспять исследил все звенья мирозданья, 
Разъял вселенную на вес и на число, 
Пророс сознанием до недр природы, 
Вник в вещество, впился как паразит 
В хребет земли неугасимой болью, 
К запретным тайнам подобрал ключи, 
Освободил заклепанных титанов, 
Построил им железные тела, 
Запряг в неимоверную работу: 
Преобразил весь мир, но не себя, 
Он заблудился в собственных пещерах 
И стал рабом своих же гнусных 
Слуг. 


Настало время новых мятежей 
И катастроф: падений и безумий. 
Благоразумным: 
”Возвратитесь в стадо!” 
Мятежнику: 
”Пересоздай себя!” 


25 января 1923 
Коктебель 
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П. ОГОНЬ 


Плоть человека свиток, на котором 
Отмечены все даты бытия. 
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Как вехи оставляя по дороге 
Отставших братьев: 
Птиц, зверей и рыб, 
Путем огня он шел через природу. 
Кровь — первый знак земного мятежа, 
А знак второй — 
Раздутый ветром факел. 
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В начале был единый Океан, 
Дымившийся на раскаленном ложе, 
И в этом жарком лоне завязался 
Неразрешимый узел жизни: плоть, 
Пронзенная дыханьем и биеньем. 
Планета стыла, 

Жизни разгорались. 

Наш пращур, что из охлажденных вод 
Свой рыбий остов выволок на землю, 
В себе унес весь древний Океан 

С дыханием приливов и отливов, 

С первичной теплотой и солью вод — 
Живую кровь, струящуюся в жилах. 


4 


Чудовищные твари размножались 
На отмелях. 
Взыскательный ваятель 
Смывал с лица земли и вновь творил 
Обличия и формы. 
Человек 
Невидим был среди земного стада. 
Сползая с полюсов, сплошные льды 
Стеснили жизнь, кишевшую в долинах. 
Тогда огонь зажженного костра 
Оповестил зверей о человеке. 


Есть два огня: ручной огонь жилища, 
Огонь камина, кухни и плиты, 
Огонь лампад и жертвоприношений, 
Кузнечных горнов, топок и печей, 
Огонь сердец — невидимый и темный, 
Зажженный в недрах от подземных лав. 
И есть огонь поджогов и пожаров, 
Степных костров, кочевий, маяков, 
Огонь, лизавший ведьм и колдунов, 
Огонь вождей, алхимиков, пророков, 
Неистовое пламя мятежей, 
Неукротимый факел Прометея, 
Зажженный им от громовой стрелы. 
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Костер из зверя выжег человека 
И сплавил кровью первую семью. 
И женщина, блюстительница пепла, 
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Из древней самки выявила лики 
Сестры и матери, 
Весталки и блудницы. 

С тех пор, как Агни рдяное гнездо 
Свил в пепле очага — 
Пещера стала храмом, 
Трапеза — таинством, 
Огнище — алтарем, 

Домашний обиход — богослуженьем. 
И человечество 
Питалось и плодилось 
Пред оком грозного 
Взыскующего Бога. 

А в очаге отстаивались сплавы 

Из серебра, из золота, из бронзы: 

Гражданский строй, религия, семья. 


Тысячелетья огненной культуры 
Прошли с тех пор, как первый человек 
Построил кровлю над гнездом Жар-Птицы 
И под напевы огненных Ригвед 
Праманта — пестик в деревянной лунке, 
Вращавшийся на жильной тетиве, — 

Стал знаком своеволья, — 

Прометеем. 

И человек сознал себя огнем, 
Заклепанным в темнице тесной плоти. 


25 января 1923 
Коктебель 


Ш. МАГИЯ 


На отмели Незнаемого моря 
Синдбад-Скиталец подобрал бутылку 
Заклепанную 
Соломоновой печатью, 
И, вскрыв ее, внезапно впал во власть 
В ней замкнутого Яростного Джинна. 
Освободить и разнуздать нетрудно 
Неведомые дремлющие воли: 
Трудней заставить их себе повиноваться. 
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Когда непробужденный человек 
Еще сосал от сна благой природы 
И радужные грезы застилали 
Видения дневного мира, пахарь 
Зажмуривал глаза, чтоб не увидеть 
Перебегающего поле фавна, 
А на дорогах легче было встретить 
Бога, чем человека; 
И пастух, 
Прислушиваясь к шумам, различал 
В дыханьи ветра чей-то вещий голос, 
Когда разъятые 
Потом сознаньем силы 
Ему явились в подлинных обличьях, 
И он вступал в борьбу и в договоры 
С живыми волями, что раздували 
Его очаг, вращали колесо, 
Целили плоть, указывали воду, — 
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Тогда он знал, как можно приневолить 
Себе служить Ундин и Саламандр, 

И сам в себе старался одолеть 

Их слабости и страсти. 


Но потом, 
Когда от довременных снов сознанья 
Очнулся он к скупому дню, ослеп 
От солнечного света и утратил 

Дар ясновиденья 

И начал, как дитя, 
Ощупывать и взвешивать природу: 
Когда пред ним стихии разложились 
На вес и на число, — он позабыл, 
Что в обезбоженной природе живы 
Все те же силы, что овладевают 
И волей и страстями человека. 


4 


А между тем в преображенном мире 
Они живут. 
И жадные кобольды 
Сплавляют сталь и охраняют руды. 
Гнев саламандр пылает в жарких топках, 
В живом луче танцующие эльфы 
Скользят по проволокам 

И мчатся в звонких токах; 
Бесы пустынь, самумов, ураганов 
Ликуют в вихрях взрывов, 
Дремлют в минах 
И сотрясают роторы машин; 
Ундины рек и никсы водопадов 
Работают в турбинах и котлах. 


Но человек не различает лики, 
Когда-то столь знакомые, и мыслит 
Себя единственным владыкою стихий, 
Не видя, что на рынках и базарах 
За призрачностью биржевой игры 
Меж духами стихий и человеком 
Не угасает тот же древний спор, 

Что человек, освобождая силы 
Извечных равновесий вещества, 
Сам делается в их руках игрушкой. 


Поэтому за каждым новым 
Разоблачением природы ждут 
Тысячелетья рабства и насилий, 

И жизнь нас учит, как слепых щенят, 
И тычет носом долго и упорно 

В кровавую расползшуюся жижу; 
Покамест ненависть врага к врагу 
Не сменится взаимным уваженьем, 
Равным силе, 

Когда-то сдвинутой с устоев человеком. 
Ступени каждой в области познанья 
Ответствует такая же ступень 
Самоотказа: 

Воля вещества 

Должна уравновеситься любовью. 

И Магия: 

Искусство подчинять 

Духовной воле косную природу. 
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Но люди неразумны. Потому 
Законы жизни вписаны не в книгах, 
А выкованы в дулах и клинках, 
В орудьях истребленья и машинах. 
30 января 1923 
Коктебель 


[У. КУЛАК 


Из кулака родилось братство: 
Каин первый 
Нашел пристойный жест для выраженья 
Родственного чувства, предвосхитив 
Слова иных времен: ”Враги нам близкие, 
И тот, кто не оставит 
Отца и мать, — тот не пойдет за мной”. 
Он понял истину, 
Что первый встречный 
Нам больше брат, чем близкие по крови. 
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Он — первый земледелец — ненавидел 
Кровь жертвенных животных и принес 
Плоды и колос вспаханного поля 
В дар Богу, 

Жаждавшему испарений крови. 
Но был отвергнут 
Его бескровный дар, 


И он убил 

Кочевника, топтавшего посевы. 

— А эта кровь Тебе угодна, Ягве? 

И прочь ушел с пылающим клеймом: 
”Отмстится всемеро тому, кто тронет 
Отныне Каина”. 


Порвавши узы кровного родства, 
Он понял 
Хмель одиночества 
И горький дух свободы. 
Строитель городов — 
Построил первый тюрьмы; 
Ковач металлов, — 
Сковал он первый плуг, топор и нож; 
Создатель музыки, — 
Прислушиваясь к ветру, 
Он вырезал свирель 
И натянул струну; 
Ловец зверей — он на стенах пещеры 
Обвел резцом 
Видения разгоряченных снов: 
Бизонов, мамонтов, 
Кабанов и оленей. 


Так стал он предком всех убийц, 
Преступников, пророков — зачинатель 
Ремесл, искусств, наук и ересей. 


Кулак — горсть пальцев, пясть руки, 
Сжимающая сручье иль эружье — 
Вот сила Каина! 
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В кулачном праве выросли законы, 
Прекрасные и кроткие в сравненьи 
С законом пороха 
И правом пулемета. 
Их равенство — в предельном напряженьи 
Свободных мускулов; 
Свобода — в равновесьи 
Звериной мощи с силами природы. 
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Когда из пламени народных мятежей 
Взвивается кровавый стяг с девизом: 
— "Свобода, братство, равенство иль смерть!” — 
Его древко зажато в кулаке 
Твоем, первоубийца Каин! 
11 марта 1922 
Коктебель 


Меч создал справедливость. 
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Насильем скованный, 
Отточенный для мщенья, — 
Он вместе с кровью напитался духом 
Святых и праведников, 
Им усекновенных. 
И стала рукоять его ковчегом 
Для их мощей. 
(Эфес поднять до губ — 
Доныне жест военного салюта). 
И в этом меч сподобился кресту, 
Позорному столбу, который стал 
Священнейшим из символов любви. 
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На справедливой стали проступили 
Слова молитв и заповеди долга: 
— "Марии — Деве милосердной — Слава”. 
— ”Не обнажай меня без нужды”, 
— ”Не вкладывай в ножны без чести”. 
— "ше, о Роше, зрега\!!” 
Восклицают средневековые клинки. 
Меч сосвященствовал во время 
Литургии, 
Меч нарекался в таинстве крещенья. 
Их имена ”Отклер” и ”Дюрандаль” 
Сверкают, как удар. 
И в описях оружья 
Киным прибавлено рукой писца: 
"Он — Фея”. 
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Так из грабителя больших дорог 
Меч создал рыцаря 
И оковал железом 
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Его лицо и плоть его, а дух 

Провел сквозь пламя посвященья, 

Запечатляя в зрящем сердце меч, 

Пылающий в деснице Серафима: 
Символ земной любви, 
Карающей и мстящей, 

Мир рассекающий на ”Да” и ”Нет”, 

Назло и на добро. 

75 ЭЙ №! №!” 

Как утверждает Сидов меч 

”Тисона”. 


Когда же в мир пришли иные силы 
И вновь преобразили человека, — 
Меч не погиб, но расщепился в духе: 
Защитницею чести стала шпага — 
(Ланцет для воспаленных самолюбий), 

А меч — 
Вершителем судебных приговоров, 

Но, обесчещенный, 

Он для толпы остался 

Оракулом 

И врачевателем болезней; 
И палачи, собравшись, хоронили 

В лесах Германии 

Усталые мечи, 

Которые отсекли 

Девяносто девять. 
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Казнь реформировал 
Хирург и филантроп, 


И меч был побежден 

Машинным производством, 
Введенным в область смерти, и с тех пор 

Он стал характером, 

Учением, доктриной: 
Сен-Жюстом, Робеспьером, гильотиной — 
Антиномией Кантова ума. 


О. правосудие, 
Держащее в руках 
Весы и меч! Не ты ль его кидало 
На чаши мира! — ”Горе побежденным!” — 
Не веривший ли в справедливость 
Приходил 
К сознанию, что надо уничтожить 
Для торжества ее 
Сначала всех людей? 
Не справедливость ли была всегда 
Таблицей умноженья, на которой 
Труп множили на труп, 
Убийство на убийство 
И зло на зло? 
Не Тот ли, Кто принес — ”Не мир, а меч”, 
В насвдунул огнь, который 
Язвит и жжет, и будет жечь наш дух, 
Доколе каждый 
Таинственного слова не постигнет: 
— ”Отмщенье Мнеи Аз воздам за 


> 


зло’. 


1 февраля 1922 
Коктебель 
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У1. ПОРОХ 


Права гражданские писал кулак, 
Меч — право государственное, Порох 
Их стер и создал воинский устав. 
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На вызов, обращенный не к нему, 
Со дна реторт преступного монаха 
Порох 
Явил свой дымный лик и разметал 
Доспехи рыцарей, 
Как ржавое железо. 
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"Несчастные, тащите меч на кузню 
И на плечо берите аркебузы: 
Честь, сила, мужество бессмысленны. 
Теперь 
Последний трус стал равен 
Храбрейшему из рыцарей...” — 
— ”О, сколь благословенны 
Века, не ведавшие пороха, 
В сравненьи с нашим временем, когда 
Горсть праха и кусок свинца способны 
Убить славнейшего...” 
Так восклицали 
Неистовый Орланд и мудрый Дон-Кихот — 
Последние мечи средневековья. 
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Привыкший спать в глубоких равновесьях 
Порох 
Свил черное гнездо 
На дне ружейных дул, 
В жерле мортир, в стволах стальных орудий, 
Чтоб в ярости случайных пробуждений 
В лицо врагу внезапно плюнуть смерть. 


Стирая в прах постройки человека, 
Дробя кирпич, и камень, и металл 
Он вынудил разрозненные толпы 
Сомкнуть ряды, собраться для удара, 
Он дал ружью — прицел, 
Стволу — нарез, 
Солдатам — строй, 
Героям — дисциплину, — 
Связал узлами недра земных масс, 
Смесил народы, 
Сплавил государства, 
В теснинах улиц вздыбил баррикады, 
Низвергнул знать, 
Воздвигнул горожан, 
Творя рабов свободного труда 
Для равенства мещанских демократий. 
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Он создал армию, 

Казарму и солдат, 
Всеобщую военную повинность, 
Беспрекословность, точность, дисциплину, 


Он сбил с героев шлемы и оплечья. 
Мундиры, шпаги, знаки, ордена, 
Все оперение турниров и парадов 
И выкрасил в зелено-бурый цвет 
Разъезженных дорог, 
Растоптанных полей, 
Разверстых улиц, мусора и пепла, — 
Цвет кала и блевотины, который 
Невидимыми делает врагов. 
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Но черный порох в мире был предтечей 
Иных, еще властительнейших сил: 
Он распахнул им дверь, и вот мы на пороге 
Клубящейся неимоверной ночи, 
И видим облики чудовищных теней, 
Не названных, не мыслимых, которым 
Поручено грядущее земли. 
Им кончился не только век Меча, 
Но все расцветы огненной культуры: 
На месте Агни воцарился взрыв, 
И вихрь над устьем динамитной бомбы 
Стал символом разверзшихся времен. 
28 января 1922 
Коктебель 


УП. ПАР 


Пар вился струйкой 
Над первым очагом. 
Покамест вол тянул соху, а лошадь 


Возила тяжести, 

Он тщетно дребезжал 
Покрышкой котелка, шипел на камне, 
Чтоб обратить вниманье человека. 


Лишь век назад хозяин догадался 
Котел, в котором тысячи веков 
Варился суп, поставить на колеса 
И, вздев хомут, запрячь его в телегу. 
Пар выпер поршень, напружил рычаг, 
И паровоз, прерывисто дыша, 

С усильем сдвинулся 

И потащил по рельсам 
Огромный поезд клади и людей. 


Так начался век Пара. Но покорный 
Чугунный вол внезапно превратился 
В прожорливого Минотавра: 
Пар послал 
Рабочих в копи — рыть руду и уголь, 
В болота — строить насыпи, 
В пустыни — 
Прокладывать дороги: 
Запер человека 
В застенки фабрик, в шахты под землей, 
Запачкал небо угольною сажей, 
Луч солнца — копотью, 
И придушил в туманах 
Расплесканное пламя городов. 
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Пар сократил пространство, сузил землю, 
Сжал океаны, вытянул пейзаж 
В однообразную раскрашенную 
Ленту 
Холмов, полей, деревьев и домов, 
Бегущих между проволок. 
Замкнул 
Просторы путнику; 
Лишил ступни 
Горячей ощупи 
Неведомой дороги, 
Глаз — радости открытых новых далей, 
Ладони — посоха, и ноздри — ветра. 


Дорога, ставшая 

Грузоподъемностью, 

Пробегом, напряженьем, 
Кратчайшим расстояньем между точек, 
Ворвалась в город, проломила бреши 
И просеки в священных лабиринтах, 
Рассекла толщи камня, превратила 
Проулок, площадь, улицу — в канавы 
Для стока одичалых скоростей, 
Вверх на мосты загнала пешеходов, 
Прорыла крысьи ходы под рекою 
И вздернула подвесные пути. 
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Свист, грохот, лязг, движенье — заглушили 
Живую человеческую речь, 


Немыслимыми сделали молитву, 
Беседу, размышленье; превратили 
Царя вселенной в смазчика колес. 
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Адам изваян был 
По образу Творца, 
Но паровой котел счел непристойной 
Божественную наготу 
И пересоздал 
По своему подобью человека: 
Облек его в ливрею, без которой 
Тот не имеет права появляться 
В святилищах культуры. 
Он человеческому торсу придал 
Подобие котла, 
Украшенного клепками; 
На голову одел дымоотвод, 
Лоснящийся блестящей сажей; 
Ноги 
Стесал, как два столба, 
Просунул руки в трубы, 
Одежде запретил все краски, кроме 
Оттенков грязи, копоти и дыма, 
И, вынув душу, вдунул людям пар. 


8 февраля 1922 


Коктебель 


УШ. МАШИНА 


Как нет изобретателя, который, 
Чертя машину, ею не мечтал 
Облагодетельствовать человека, 
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Так нет машины, не принесшей в мир 
Тягчайшей нищеты 
И новых видов рабства. 
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Пока рука давила на рычаг, 
А воды 
Вращали мельничное колесо — 
Их силы 
Не нарушали древних равновесий. 
Но человек 
К извечным тайнам подобрал ключи 
И выпустил плененных исполинов. 
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Дух, воплощаясь в чреве, строит тело: 
Пар, электричество и порох, 
Овладевши 
Сознаньем и страстями человека, 
Себе построили 
Железные тела 
Согласно 
Своей природе: домны и котлы, 
Динамо-станции, 
Моторы и турбины. 
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Как ученик волшебника, призвавший 
Стихийных демонов, 

Не мог замкнуть разверстых ими хлябей, 

И был затоплен с домом и селеньем, — 


Так человек не в силах удержать 

Неистовства машины: рычаги 

Сгибают локти, вертятся колеса, 

Скользят ремни, пылают недра фабрик, 

И, содрогаясь в непрерывной спазме, 

Стальные чрева мечут, как икру, 
Однообразные ненужные предметы 
(Воротнички, автомобили, 
Граммофоны) — 

Мильонами мильонов — затопляя 
Селенья, области и страны — 
Целый мир, 
Творя империи, 
Захватывая рынки, — 
И нет возможности 
Остановить их ярость, 

Ни обуздать разнузданных рабов. 
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Машина победила человека: 
Был нужен раб, чтоб вытирать ей пот, 
Чтоб умащать промежности елеем, 
Кормить.углем и принимать помет. 
И стали ей тогда необходимы: 
«ишащий сгусток мускулов и воль, 
Воспитанных в голодной дисциплине, 
И жадный хам, продешевивший дух 
За радости комфорта и мещанства. 
Сказала Хаму: ”Ты венец культуры” 
(И, высосанный ею до мозгов, 
Себя почувствовал царем вселенной); 
Другим же зарубила: ”Нет закона 
Иного, кроме классовой вражды”. 
Так был на зависти заложен свод 
И основалось Каиново братство 
Всех граждан мира в рабстве и в труде. 
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Машина научила человека 
Пристойно мыслить, здраво рассуждать. 
Онаему наглядно доказала, 
Что духа нет, а есть лишь вещество, 
Что человек — такая же машина, 
Что звездный космос только механизм 
Для производства времени, что мысль 
Простой продукт пищеваренья мозга, 
Что бытие определяет дух, 
Что гений — вырожденье, что культура 
Увеличение числа потребностей, 

Что идеал — 

Благополучие и сытость, 
Что есть единый мировой желудок, 
И нет иных богов, кроме него. 
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Осуществленье всех культурных грез: 


Гудят столбы, звенят антенны, токи 
Стремят в пространствах звуки и слова, 
Разносит молния 
Декреты и указы 
Полиции, правительства и бирж, — 
Но ни единой мысли человека 
Не проскользнет по чутким проводам. 
Ротационные машины мечут 
И день и ночь печатные листы, 
Газеты вырабатывают правду 
Одну для всех на каждый день и час: 
Но ни одной строки о человеке: — 
О древнем, замурованном огне. 
Течет зерно по трюмам и амбарам, 
Порта и рынки ломятся от яств, 


Горячей снедью пышут рестораны, — 
Но ни единой корки для голодных — 
Для незанумерованных рабов. 
В пучинах вод стальные рыщут рыбы, 
Взрывают хляби тяжкие суда, 
Поют пропеллеры 
В заоблачных высотах: 
Земля и воды, воздух и огонь — 
Все ополчилось против человека. 
А в городах, где заперты рабы, 
Распахнуты театры и музеи, 
Клокочут площади, 
Ораторы в толпу 
Кидают лозунги 
О ненависти классов, 
О социальном рае, о свободе, 
О радостном содружестве племен, — 
И нищий с оскопленною душой, 
С охолощенным мозгом торжествует 
Триумф культуры, мысли и труда. 


1 марта 1922 


[Х. БУНТОВЩИК 


Я — голос вопиющего в пустыне 


Кишащих множеств, в спазмах городов, 


В водоворотах улиц и вокзалов — 


В безлюднейшей из всех пустынь земли. 
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Мне сказано: 
— Ступай на рынки — 
Надо, 
Чтоб каждый раб был призван к мятежу. 
Но не мечи им истин, а взрывай 
Пласты оцепенелых равновесий: 
Пусть истина взовьется как огонь 
Со дна души, разъятой вихрем взрыва! 
Беда тому, кто убедит глупца! 
Принявший истину на веру — 

Ею слепенеет, 
Вероучитель гонит пред собой 
Лишь стадо изнасилованных правдой; 

Насилье истиной 

Гнуснее всех убийств: 
Кто хочет бунта — сей противоречья, 
Кто хочет дать свободу — соблазняй, 
Будь поджигателем, 
Будь ядом, будь трихиной, 
Будь оводом, безумящим стада. 
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Вы узники своих же лабиринтов! 
Вы — мертвецы заклепанных гробов! 
Вы — суеверы, мечущие бомбы 
В парламенты, и в биржи, и в дворцы, — 
Вы мыслите разрушить динамитом 
Все то, что прорастает изнутри — 
Из вас самих с неудержимой силой! 
Я призываю вас к восстанью против 
Законов естества и разума: 

К прыжку из человечества — 

К последнему безумью — 
К пересозданью самого себя. 
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Кто написал на этих стенах кровью: 
”Свобода, братство, равенство, 
Иль смерть?” 
Свободы нет. 
Но есть освобожденье. 
Среди рабов единственное место 
Достойное свободного — тюрьма. 
Нет братства в человечестве иного, 
Как братство Каина. 
Кто связан кровью 
Еще тесней, чем жертва и палач? 
Нет равенства — есть только равновесье, 
Но в равновесьи — противоупор, 
И две стены, упавши друг на друга, 
Единый образуют свод. 
Вы верите, что цель культуры — счастье, 
Что благосостоянье — идеал? 
Страдание и голод -— вот резец, 
Которым смерть ваяет человека. 
Не в равенстве, не в братстве, не в свободе, 
А только в смерти правда мятежа. 


Закона нет — есть только принужденье. 
Все преступленья создает закон. 
Преступны те, которым в стаде тесно: 
Судить не их, наказывать не вам, — 
Перед преступником 
Виновно государство. 
Не пресекайте, но готовьте русла 
Избытку сил. 
Поймите сущность зла. 
Не бойтесь страсти, 
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Не противьтесь злому 
Проникнуть в вас; 

Все зло вселенной должно, 
Приняв в себя, 

Собой преобразить. 

А вы построили темницы и запреты: 
Суд гасит страсть, 
Правительство мятеж, 

Врач гасит жизнь, 

Священник гасит совесть. 
Довольно вам заповедей на ”не”: 


Всех ”не убий”, ”не делай”, ”не укради”, — 


Единственная заповедь: ”ГОРИ!” 

Твой Бог в тебе, 

И неищи другого 

Ни в небесах, ни на земле: 

Проверь 

Весь внешний мир: 

Везде закон, причинность, 

Но нет любви: 

Ее источник — Ты! 

Бог есть любовь. 

Любовь же огнь, который 

Пожрет вселенную и переплавит плоть. 

Прислушайся ко всем явленьям жизни: 

Двойной поток: 

Цветенье и распад. 

Беги не зла, а только угасанья: 

И грех, и страсть — цветенье, а не зло; 
Обеззараженность — 
Отнюдь не добродетель. 
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Законодатель строит государство 
Не на правах, а на лишеньи прав: 


Зане для дум не хватит в мире места 
Раз оба не поступятся своим. 
А вы стремитесь каждому вернуть 
Обменной ценностью 
Плоды его работы? 
Ни преступление, ни творчество, ни труд 
Не могут быть оплачены: оплата 
Труда бессмысленна: лишь подаянье 
Есть мзда, достойная творца. 
Как дерево — созревшие плоды 
Роняйте на землю 
И простирайте ветви 
За милостыней света и дождя. 
Дано и отдано? 
Подарено и взято? 
Все погашается возвратом? 
Торгаши! 
Вы выдумали благодарность, чтобы 
Поймать в зародыше 
И удушить добро? 
Не отдавайте давшему: отдайте 
Иному, 
Чтоб тот отдал другим: 
Тогда даянье, брошенное в море, 
Взволнует души, ширясь как волна. 
Вы боретесь за собственность? 
Но кто же 
Принадлежит кому — 
Владельцу вещь, 
Иль вещи помыкают человеком? 
То собственность, 
Что можно подарить. 
Вы отдали — и этим вы богаты. 
Но вы — рабы всего, что жаль отдать. 


51 


52 


7 


С собою мы уносим только то, 
От обладанья чем мы отказались. 
Неужто вы останетесь хранить 
Железный храм угрюмых привидений? 
Вы были слизью в лоне океана 
И унесли его в своей крови. 
Вы отреклись от солнечного света, 
Чтоб затеплить во тьме пещер огонь. 
Распады утомленных равновесий 
Истратили на судоргу машин. 
В едином миге яростного взрыва 
Вы истощили вечности огонь: 
Век Прометея кончился — на смену 
Пришел век взрыва. В горне очага 
Паялся род, алтарь и государство, 
Но очагом отныне будет взрыв, 
Что сплавит мир иным вселенским сплавом. 
Вы поняли сплетенья косных масс, 
Вы взвесили и расщепили атом, 
Вы в недра зла заклинили себя, 
И ныне вы заложены, как мина 
Заряженная, в недрах вещества! 
Вы — пламя, замурованное в безднах, 
Вы — факел, кинутый 
В пороховой подвал. 
Самовзрыватель, будь же динамитом! 
Земля, взорвись вселенским очагом! 
Сильней, размах! Ожившую планету 
Швыряйте бомбой в звездные миры! 
Ужель вам ждать, пока комками грязи 
Не распадется мерзлая земля? 
И в сонмах солнц не вспыхнет новым солнцем — 
Косматым сердцем Млечного Пути? 


25 января 1923 


Х. ВОЙНА 


Был долгий мир. Народы были сыты 
И лоснились, довольные собой, 
Обилием и общим миролюбьем. 
Лишь изредка, переглянувшись, все 
Кидались на слабейшего, и разом 
Его пожравши, пятились, рыча 
И челюсти ощеривая набок, — 
И снова успокаивались. 
В мире 
Все шло как следует: 
Трильон колес 
Работал молотами, рычагами; 
Ковали сталь, 
Сверлили пушки, 
Химик 
Изготовлял лиддит и мелинит; 
Ученые изобретали способ 
За способом для истребленья масс; 
Политики чертили карты новых 
Колониальных рынков и дорог; 
Мыслители писали о всеобщем 
Ненарушимом мире на земле, 
А женщины качались в гибком танго 
И обнажали пудреную плоть. 
Манометр культуры достигал 
До высочайшей точки напряженья. 
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Тогда из бездны внутренних пространств 
Раздался голос, возвестивший: "Время 
Топтать точило ярости! За то, 

Что люди демонам, 
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Им посланным служить, 

Тела построили 

И создали престолы, 

За то, что гневу 

Огня раскрыли волю 

В разбеге жерл и в сжатости ядра, 

За то, что безразличью 

Текучих вод и жаркого тумана 

Дали мускул 

Бегущих ног и вихри колеса, 

За то, что в своевольных 

Теченьях воздуха 

Сплели гнездо мятежным духам взрыва, 
За то, что жадность руд 

В рать пауков железных превратили, 
Неумолимо ткущих 

Сосущие и душащие нити, — 

За то освобождаю 

Плененных демонов 

От клятв покорности, 

А хаос, сжатый в вихрях вещества 

И в пляске вихрей, 

От строя музыки! 

Даю им власть над миром, 
Покамест люди 

Не победят их вновь, 

В себе самих смирив и оборов 

Гнев, жадность, своеволье, безразличье...” 
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И Демон бездн воскликнул издеваясь: 
"Снимается проклятье Вавилона! 
Языков разделенью 
Пришел конец: одни и те же речи 
Живут в устах врагов: 

Но смысл имен и емкость слов 


Я исказил внутри. 

Понятья спутались, язык же стал 
Безвыходно — единым. Каждый мыслит 
Войной убить войну, 

И одолеть жестокостью жестокость. 

И мученик своею правдой множит 

Мою же ложь. 

Мудрость, 

Бесстыдно обнажив шись, как блудница, 
Ласкает воинов, 

А истины, сошедшие с ума, 

Резвясь, скользят по лужам 

Оледенелой крови. Человеку, 
Достигшему согласия во всем, 

Не остается ничего иного, 

Как истреблять друг друга до конца!” 
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И видел я: разверзлись двери неба 
В созвездьи Льва, и бесы 
На землю ринулись. 
Оставив домы, 
Сгрудились люди по речным долинам, 
Означившим великих царств межи, 
И, вырывши в земле 
Ходы змеиные и мышьи тропы, 
Пасли стада прожорливых чудовищ: 
Сами 
И пастыри и пища. 
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Время как будто опрокинулось, 
И не крещенным водами Потопа 
Казался мир: из тины выползали 
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Огромные коленчатые гады, 
Железные кишели пауки, 

Змеи глотали молнии, 

Драконы извергали 

Снопы огня и жалили хвостом; 

В морях и реках рыбы 

Метали 

Икру смертельную, 

От ящеров крылатых 

Свет застилался, сыпались на землю 
Разрывные и огненные яйца; 

Тучи насекомых, 

Чудовищных строеньем и размером, 
В телах людей 

Горючие личинки оставляли, — 

И эти полчища исчадий, 
Получивших 

И гнев, и страсть, и злобу от людей, 
Снедь человечью жалили, когтили, 
Давили, рвали, жгли, 

Жевали, пожирали. 

А города, подобно жерновам, 

Без устали вращались и мололи 
Зерно отборное 

Из первенцев семейств 

На пищу демонам. 

И тысячи людей 

Кидались с вдохновенным исступленьем 
И радостью под обода колес. 

Все новые и новые народы 
Сбегались и сплетались в хороводы 
Под гром и лязг ликующих машин. 
И никогда подобной пляски смерти 
Не видел исступленный мир. 
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Еще! Еще! И все казалось мало... 
Тогда раздался новый клич: ”Долой 
Войну племен, и армии, и фронты: 

Да здравствует гражданская война!” 
И армии, смешав ряды, в восторге 
С врагами целовались, а потом 
Кидались на своих, рубили, били, 
Расстреливали, вешали, пытали, 
Сдирали скальпы, резали ремни, 
Сквернили церкви, жгли дворцы, взрывали 
Пути, мосты, заводы, города, 
Уничтожали склады и запасы, 
Ломали плуги, угоняли скот, 
Гноили хлеб, опустошали села, 
Насиловали, отымали скот, 
Расстреливали голодающих, 
Питались человечиной, детей 
Засаливали впрок, — была разруха, 
Был голод. Наконец пришла чума. 
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Безглазые настали времена. 
Земля казалась шире и просторней, 
Людей же стало меньше. 
Но для них 
Среди пустынь не доставалось места, 
Они горели только об одном: 
Скорей построить новые машины 
И вновь начать такую же войну. 
Так кончились предродовые схватки, 
Но в этой бойне не уразумели, 
Не выучились люди — ничему. 
23 апреля 1915, Париж — 
29 января 1923, Коктебель 
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Х1. КОСМОС 


Созвездьями мерцавшее Чело, 

Над хаосом поднявшись, 

Отразилось 

Обратной тенью в безднах нижних вод. 
Разверзлись два смеженных ночью глаза — 
И брызнул свет. 

Два огненных луча, 

Скрестясь в воде, 

Сложились в гексаграмму. 
Немотные раздвинулись уста, 

И поднялось из недр молчанья 
Слово. 

И сонмы духов вспыхнули окрест 
От первого вселенского дыханья. 
Десница подняла материки, 

А левая респределила воды, 

От чресл размножилась земная тварь. 
От жил — растения, 

От кости — камень, 

И двойники — 

Небесный и земной — 
Соприкоснулись влажными ступнями. 
Господь дохнул на преисподний лик, 
И нижний оборотень стал Адамом. 
Адам был миром, 

Мир же был Адам. 

Он мыслил небом, 

Думал облаками, 

Он глиной плотствовал, 

Растеньем рос, 

Камнями костенел, 

Зверел страстями, 


Он видел Солнцем, 

Грезил сны Луной, 

Гудел планетами, 

Дышал ветрами. 

И было все — 

— Вверху, как и внизу, — 
Исполнено высоких соответствий. 
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Вневременье распалось в дождь веков, 
И просочились тысячи столетий. 

Мир конусообразною горой 
Покоился на лоне Океана. 

С высоких башен, 

Сложенных людьми 

Из жирной глины тучных межиречий, 
Себя забыв ший Каин разбирал 
Мерцающую клинопись созвездий. 
Кишело небо звездными зверьми 
Над храмами с крылатыми быками. 
Стремилось солнце огненной стезей 
По колеям ристалищ Зодиака. 
Хрустальные вращались небеса, 

И напрягались бронзовые дуги, 

И двигались по сложным ободам 
Одна в другую вставленные сферы, 
И семь планет свой суточный пробег 
Алмазными орбитами свершали. 

А в дельтах рек халдейский звездочет 
И пастухи иранских плоскогорий, 
Прислушиваясь к музыке миров, 

К гуденью сфер 

И к тонким звездным звонам, 

По вещим сочетаниям светил 
Определяли судьбы царств и мира. 
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Все в приходящем было только знак 
Извечных тайн, 
Начертанных на небе. 
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Потом замкнулись прорези небес. 
Мир стал ареной, залитою солнцем, 
Палестрою для Олимпийских игр 
Под куполом из черного эфира, 
Опертым на Атлантово плечо. 


На фоне винно-пурпурного моря 

И рыжих охр зазубренной земли, 
Играя медью мускулов — атлеты 
Крылатым взмахом умащенных тел 
Метали в солнце бронзовые диски 
Гудящих строф 

И звонких теорем. 


И не было ни индиговых далей, 

Ни уводящих в вечность перспектив: 
Все было осязаемо и близко — 

Дух мыслил плоть 

И чувствовал объем, 

Мял глину перст, 

И разум мерил землю. 


Распоры кипарисовых колонн, 
Вощеный кедр закуренных часовен, 
Акрополи в звериной пестроте, 


Линялый мрамор выкрашенных статуй 


И смуглый мрамор липких алтарей, 
И ржа, и бронза золоченых кровель, 
Чернь, киноварь и сепия и желчь — 
Цвета земли понятны были глазу, 


Ослепшему к небесной синеве, 
Забывшему алфавиты созвездий. 
Когда ж душа гимнастов и борцов 

В мир довременной ночи отзывалась 
И погружалась в исступленный сон — 
Сплетенье рук 

И напряженье связок 

Вязало торсы в стройные узлы 
Трагических метопов и эподов 
Эсхиловых и Пиндаровых строф. 


Мир отвечал размерам человека, 
И человек был мерой всех вещей. 
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Сгустилась ночь. 

Могильники земли 

Извергли кости праотца Адама 
И Каина. 

В разрыве облаков 

Был видим холм 

И три креста — 

Голгофа, 

Последняя надежда бытия. 


Земля была недвижным темным шаром. 


Вокруг нее вращались семь небес, 
Над ними небо звезд 

И Первосилы, 

И все включал пресветлый Эмпирей. 
Из-под Голгофы 

Внутрь земли — воронкой — 

Вел Дантов путь к сосредоточью зла. 
Бог был окружностью, 

А центром Дьявол, 

Распяленный в глубинах вещества. 
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Неистовыми взлетами порталов 
Прочь от земли стремился человек. 
По ступеням империй и соборов 
Небесных сфер и адовых кругов 
Шли кольчатые звенья иерархий, 

И громоздились библии камней — 
Отображенья десяти столетий: 
Циклоны веры, 

Шквалы ересей, 

Смерчи народов — 

Гунны и Монголы. 

Набаты, 

Интердикты 

И костры, 

Сто сорок Пап 

И шестьдесят династий, 

Сто императоров, 

Семьсот царей, 

И сквозь мираж расплавленных оконниц 
На золотой геральдике щитов — 
Труба Суда 

И черный луч Голгофы. 

В пространстве и во времени земля 
Была сосредоточием вселенной: 
Вселенский дух был распят на кресте 
Исхлестанной и изъязвленной плоти. 


Был литургийно строен и прекрасен 
Средневековый мир. 

Но Галилей 

Сорвал его, 

Зажал в кулак 

И землю 

Взвил кубарем 


По вихревой петле, 
Вокруг безмерно выросшего Солнца. 


Мир распахнулся в центильоны раз. 
Соотношенья дико изменились, 
Разверзлись бездны звездных Галактей, 
И только Богу не хватало места. 
Пытливый дух апостола Фомы, 
Воскресшему сказавший: 

”Не поверю, 

Покамест пальцев в раны не вложу”, — 
Разворотил тысячелетья веры. 

Он очевидность выверил числом, 

Он цвет и звук 

Проверил осязаньем, 

Он взвесил свет, 

Измерил бег луча, 

Он перенес все догмы богословья 

На ипостаси сил и вещества. 


Материя явилась бесконечной, 
Единосущной в разных естествах, 
Стал Промысел — 

Всемирным тяготеньем, 

Стал вечен атом, 

Вездесущ — эфир: 
Всепроницаемый, 

Всетвердый, 

Скользкий — 

”Его ж никто не видел и нигде”. 


Исчисленный Лапласом и Ньютоном, 
Мир был тончайшим синтезом колес, 
Эллипсов, сфер, парабол — 
Механизмом, 

Себя заведшим раз и навсегда 

По правилам закона сохраненья 
Материи и Силы. 
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Человек, 

Голодный далью чисел и пространства, 
Был пьян безверьем — 

Злейшею из вер. 

А вкруг него металось и кишело 
Охваченное спазмой вещество. 
Творец и раб 

Сведенных корчей тварей, 

Им выявленных логикой числа 
Из косности материи, 

Он мыслил 

Вселенную 

Как черный негатив: 

Небытие, лоснящееся светом, 

И сущности, окутанные тьмой. 
Таким бы точно осознала мир 
Сама себя постигшая машина. 
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Но неуемный разум разложил 

И этот мир, 

Построенный наощупь 
Вникающим и мерящим перстом. 


Все относительно: 

И бред и знанье. 

Срок жизни истин: 
Двадцать-тридцать лет — 

Предельный возраст водовозной клячи. 
Мы ищем лишь удобства вычислений, 
А в сущности не знаем ничего: 

Ни емкости, 

Ни смысла тяготенья, 

Ни масс планет, 

Ни формы их орбит, 


На вызвездившем небе мы не можем 
Различить глазом ”завтра” от ”вчера”. 


Нет вещества — 

Есть круговерти силы; 
Нет твердости — 

Есть натяженье струй; 

Нет атома — 

Есть поле напряженья; 


(Вихрь малых ”не” вокруг большого ”ДА”). 


Нет плотности, 

Нет веса, 

Нет размера — 

Есть функции различных скоростей. 
Все существует разницей давлений, 
Температур, 

Потенциалов, 

Масс; 

Струи времен текут неравномерно; 
Пространство — лишь многообразье форм; 
Есть не одна, 

А много математик ; 

Мы существуем в Космосе, где всё 
Теряется, 

Ничто не создается; 

Свет, электричество и теплота — 
Лишь формы разложенья и распада, 
А человек — 

Могильный паразит, — 

Бактерия всемирного гниенья. 


Вселенная — не строй, не организм, 

А водопад сгорающих миров, 

Где солнечная заверть — только случай 
Посереди необратимых струй. 
Бессмертья нет. 

Материя конечна. 
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Число миров исчерпано давно. 

Все тридцать пять мильонов солнц 
Возникли 

В единый миг, 

И сгинут все зараз. 

Все бытие случайно и мгновенно. 
Явленья жизни — беглый эпизод 
Между двумя безмерностями смерти. 
Сознанье — вспышка молнии в ночи, 
Черта аэролита в атмосфере, 

Пролет сквозь пламя вздутого костра 
Случайной птицы, вырванной из бури 
И вновь нырнувшей в снежную метель. 


Как глаз на расползающийся мир 
Свободно налагает перспективу 
Воздушных далей, 

Облачных кулис, 

И к горизонту сводит параллели, 

Внося в картину логику и строй, — 

Так разум среди хаоса явлений 
Распределяет их по ступеням 

Причинной связи, времени, пространства 
И укрепляет сводами числа. 


Мы, возводя соборы космогоний, 
Не внешний в них отображаем мир, 
А только грани нашего незнанья. 
Система мира — 

Слепки древних душ, 

Зеркальный бред взаимоотражений 
Двух противопоставленных глубин. 
Нет выхода из лабиринта знанья. 


И человек не станет никогда 


Иным, чем то, во что он страстно верит. 


Так будь же сам вселенной и творцом! 
Сознай себя божественным и вечным 
И плавь миры по льялам душ и вер. 


Будь дерзким зодчим Вавилонских башен 
— Ты! — заклинатель Сфинксов и Химер!.. 


12 июня 1923 
Коктебель 


ХП. ТАНОБ 


От Иоанна Лествичника чтенье: 
— ”Я посетил взыскуемый Таноб 
И видел сих невинных осужденцев. 
Никем не мучимы себя же мучат сами. 
Томясь, томят томящего их дух. 
Со связанными за спиной руками 
Стоят всю ночь, не подгибая ног, 
Одолеваемые сном, качаясь, 
Себе ж покоя не дая на миг. 
Иные же себя томящи зноем, 
Иные холодом, иные, ковш 
Воды пригубив, отвергают, только б 
Не умереть от жажды, хлеб иные, 
Отведав, прочь бросают, говоря, 
Что жившие по-скотски недостойны 
Вкушать от пищи человеческой, 
Иные как о мертвецах рыдают 
О душах собственных, иные слезы 
Удерживают, а когда не могут 


67 


68 


Терпеть — кричат. Иные головами 
Поникшими мотают, точно львы 
Рыкающе и воя протяженно. 
Иные молят Бога покарать 
Проказою, безумьем, беснованьем, 
Лишь бы не быть на муки осужденным 
На вечные. И ничего не слышно 
Опричь: ”Увы! Увы!” и "Горе! Горе!” 
Да тусклые и впалые глаза, 
Лишенные ресниц глазничных веки, 
Зеленые покойницкие лица, 
Хрипящие от напряженья перси, 
Кровавые мокроты от биенья 
В грудь кулаком, сухие языки, 
Висящие из воспаленных уст 
Как у собак... 

Все темно, грязно, смрадно”. 
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Горючим ядом было христианство. 
Ужаленная им душа металась 

В неистовстве и корчах, совлекая 
Отравленный хитон Геракла — плоть. 
Живая глина обжигалась в жгучем 
Вникающем и плавящем огне. 

Душа в борьбе и муках извергала 
Отстоенную радость бытия 

И полноту языческого мира. 

Был так велик небесной кары страх, 
Что муки всех прижизненных застенков 
Казались предпочтительны. Костры 
Пылали вдохновенно, очищая 

От одержимости и ересей 
Заблудшие, мятущиеся души. 
Доминиканцы жгли еретиков, 


А университеты жгли колдуний. 

Но был хитер и ловок Сатана: 
Природа мстила, тело издевалось, — 
Могучая заклепанная хоть 

Искала выхода. В глухом подпольи 
Монах гноил бунтующую плоть 

И мастурбировал, молясь Мадонне. 
Монахини в экстазе отдаваясь 
Грядущему в полночи жениху 

В последней спазме не могли различить 
Иисусов лик от лика Сатаны. 


Весь мир казался трупом. Солнце — печью 


Для грешников. Спаситель — палачом. 


Водитель душ измученную душу 
Брал за руку и разверзал пред ней 
Зияющую емкость преисподней 
Во всю ее длину и глубину. 
И грешник видел пламя океана 
Багрового и черного, а в нем 
В струях огня и в огневертях мрака 
Бесчисленные души осужденных, 
Как руны рыб в провалах жгучих бездн. 
Он чувствовал невыносимый смрад, 
Дух замирал от серного удушья 
Под шквалами кощунств и богохульств; 
От зноя на лице дымилась кожа, 
Он сам себе казался гнойником; 
Слюна и рвота подступали к горлу. 
Он видел стены медного Кремля, 
А посреди на рдяно-сизом троне 
Из сталактитов пламени — Царя 
С чудовищным оцепенелым ликом 
Литого золота. Вкруг сонмы сонм 
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Отпадших ангелов и человечий 
Мир, отданный в управу Сатане: — 
Нет выхода, нет меры, нет спасенья! 
Таков был мир: посередине — Дьявол — 
Дух разложенья, воля вещества, 
Князь времени, Владыка з6мной плоти — 
И Бог, пришедший яко тать в ночи — 
Поруганный, исхлестанный, распятый. 

В последней безысходности пред Ним 
Развертывалось новое виденье: 
Святые пажити, маслины и сады 
И лилии убогой Галилеи... 
Крылатый вестник девичьих светлиц 
И Девушка с Божественным Младенцем. 
В тщете земной единственной надеждой 
Был образ Богоматери: Она 
Сама была материей и плотью, 
Еще не опороченной грехом, 
Сияющей первичным светом, тварью, 
Взнесенной выше ангелов ‚ землей, 
Рождающей и девственной, обетом, 
Что такова в грядущем станет персть, 
Когда преодолеет разложенье 
Греха и смерти в недрах бытия. 
И к Ней тянулись упованья мира, 
Как океаны тянутся к луне. 
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Мечты и бред, рожденные темницей, 
Решетки и затворы расшатал 
Каноник Фрауенбургского собора 
Смиреннейший Коперник, Галилей, 
Неистовый и зоркий, вышиб двери, — 
Размыкал своды, кладку разметал 
Напористый и доскональный Кеплер, 


А Ньютон — Дантов Космос как чулок 
Распялил, выворотил наизнанку. 

Все то, что раньше было Сатаной, 
Грехом, распадом, косностью и плотью, 
Все вещество в его ночных корнях, 
Извилинах, наростах, и уклонах — 

Вся темная изнанка бытия 

Легла фундаментом при новой стройке. 
Теперь реальным стало только то, 

Что можно было взвесить и измерить, 
Коснуться пястью, выразить числом. 

И новая вселенная возникла 

Под пальцами апостола Фомы. 

Он сам ощупал звезды, взвесил землю, 
Распялил луч в трехгранности стекла, 
Сквозь трещины распластанного спектра 
Туманностей исследовал состав, 
Хвостов комет и бег миров в пространстве, 
Он малый атом ногтем расщепил 

И стрелы солнца взвесил на ладони. 

В два-три столетья был преображен 
Весь старый мир: разрушен и отстроен. 
На миллионы световых годов 
Раздвинута темница мирозданья, 
Хрустальный свод расколот на куски 

И небеса проветрены от Бога. 
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Наедине с природой человек 
Как будто озверел от любопытства: 
В лабораториях и тайниках 
Ее пытал, допрашивал с пристрастьем, 
Читал в мозгу со скальпелем в руке, 
На реактивы пробовал дыханье, 
Старухам в пах вшивал звериный пол, 
Отрубленные пальцы в термостатах, 
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В растворах вырезанные сердца 
Пульсировали собственною жизнью: 
Разъятый труп кусками рос и цвел, 
Природа, одурелая от пыток, 

Под микроскопом выдала свои 

От века сокровеннейшие тайны: 
Механику обрядов бытия. 

С таким же исступлением, как раньше 
В себе стремился выжечь человек 

Все то, что было плотью, так теперь 
Отвсюду вытравлял заразу духа, 
Охолощал не тело, а мечту, 

Мозги дезинфицировал от веры, 
Накладывал запреты и табу 

На все, что не сводилось к механизму: 
На откровенье, таинство, экстаз... 
Огородил свой разум частоколом 
Торчащих фактов, терминов и цифр 
И до последних граней мирозданья 
Раздвинул свой безвыходный Таноб. 
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Но так едка была его пытливость, 
И разум вскрыл такие недра недр, 
Что самая материя иссякла, 
Истаяла под ощупью руки... 
От чувственных реальностей осталась 
Сомнительная вечность вещества, 
Подточенного тлею Энтропии; 
От выверенных Кантовых часов, 
Секундами отсчитывавших время, — 
Метель случайных вихрей в пустоте, 
Простой распад усталых равновесий. 
Мир стер зубцы Лапласовых колес, 
Заржавели Ньютоновы пружины, 
Эвклидов куб — наглядный и простой 


Оборотился Римановой сферой: 

Вчера Фома из самого себя 

Ступнею мерил радиус вселенной 

И пядями окружность. А теперь, 

Сам выпяченный на поверхность шара, 
Не мог проникнуть лотом в глубину: — 
Отвес, скользя, чертил меридианы. 

Так он постиг, что тяготенье тел 

Есть внутренняя кривизна пространства, 
И разум, исследивший все пути, 
Наткнулся сам на собственные грани: — 
Библейский змий поймал себя за хвост. 
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Строители коралловых атоллов 
На дне времен, среди безмерных вод — 
В ограде кольцевых нагромождений 
Своих систем — мы сами свой Таноб. 
Мир познанный — есть искаженье мира, 
И человек недаром осужден 
В святилищах устраивать застенки, 
Идеи обжигать на кирпичи, 
Из вечных истин строить казематы 
И вновь взрывать кристаллы и пласты, 
И догматы отстроенной культуры: — 
Познание должно окостенеть, 
Чтоб дать жерло и направленье взрыву. 
История проникнута до дна 
Колониальной спазмой аскетизма, 
Сжимающею взрывы мятежей. 
Свободы нет, но есть освобожденье! 
Наш дух — междупланетная ракета, 
Которая взрываясь из себя 
Взвивается со дна времен, как пламя. 
16 мая 1926 
Коктебель 
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ХШ. ГОСУДАРСТВО 


Из совокупности 

Избытков, скоростей 

Машин и жадности 

Возникло государство. 
Гражданство было крепостью, мечом. 
Законом и согласьем. Государство 

Явилось средоточьем 
Кустарного, рассеянного зла: 
Огромным бронированным желудком, 
В котором люди выполняют роль 
Пищеварительных бактерий. Здесь 
Все строится на выгоде и пользе, 

На выживаньи приспособленных, 

На силе. 

Его мораль — здоровый эгоизм. 
Цель бытия — процесс пищеваренья. 
Мерило же культуры — чистота 
Отхожих мест и емкость испражнений. 


Древнейшая 

Из государственных регалий 
Есть производство крови. Судия, 
Как выполнитель Каиновых функций, 
Непогрешим и неприкосновенен. 
Убийца без патента не преступник, 
А конкурент; ему пощады нет: 
Кустарный промысел недопусгим 
В пределах монопольного хозяйства. 
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Из всех насилий, 

Творимых человеком над людьми, 

Убийство — наименьшее, 
Тягчайшее же — воспитанье. 

Правители не могут 
Убить своих наследников, но каждый 
Стремится исковеркать их судьбу: 

В ребенке с детства зреет узурпатор, 

Который должен быть 

Заране укрощен. 

Смысл воспитанья — 
Самозащита взрослых от детей. 
Поэтому за рангом палачей 

Идет ученый комитет 

Компрачикосов, 

Искусных в производстве 

Обеззараженных, 

Кастрированных граждан. 
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Фиск есть грабеж, а собственность есть кража, 
Затем, что кража есть 
Единственная форма 
Законного приобретенья. Государство 
Имеет монополию 
На производство 
Фальшивых денег. 
Профиль на монете 
И на кредитном знаке — герб страны 
Есть то же самое, что оттиск пальца 
На антропометрическом листке: 
Расписка в преступленьи. 
Только руки 
Грабителей достаточно глубоки, 
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Чтоб удержать награбленное. 
Воры, 

Бандиты и разбойники — одни 
Достойны быть 
Родоначальниками 
Правящих династий 

И предками владетельных домов. 
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А в наши дни, когда необходимо 
Всеобщим, равным, тайным и прямым 
Избрать достойного, — 
Единственный критерий 
Для выборов: 
Искусство кандидата 
Оклеветать противника 
И доказать 
Свою способность к лжи и преступленью. 
Поэтому парламентским вождем 
Является всегда наинаглейший 
И наиадвокатнейший из всех. 
Политика есть дело грязное: 
Ей надо 
Людей практических, 
Не брезгующих кровью, 
Торговлей трупами 
И скупкой нечистот... 
Но избиратели доселе верят 
В возможность из трех сотен негодяев 
Построить честное 
Правительство страны. 
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Есть много истин, Правда лишь одна: 
Штампованная признанная правда: 


Она готовится 
Из грязного белья 
Под бдительным надзором государства 
На все потребности, 
И вкусы, и мозги. 
Ее обычно сервируют к кофе 
Оттиснутой на свежие листы, 
Ее глотают наскоро в трамваях, 
И каждый сделавший укол с утра 
На целый день имеет убежденья 
И политические взгляды, — 
Может спорить, 
Шуметь в собраньях и голосовать. 
Из государственных мануфактур, 
Как алкоголь, как сифилис, как опий, 
Патриотизм, спички и табак, — 
Из патентованных наркотиков — 
Газета 
Есть самый сильнодействующий яд, 
Дающий наибольшие доходы. 


В нормальном государстве вне закона 
Находятся два класса: 
Уголовный 
И правящий. 
Во время революций 
Они меняются местами, — 

В чем 
По существу нет разницы. 

Но каждый 
Дорвавшийся до власти сознает 
Себя державной осью государства 
И злоупотребляет правом грабежа, 
Насилий, пропаганды и расстрела. 
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Чтоб довести кровавый самогон 
Гражданских войн, расправ и самосудов 
До выгонки нормального суда, 
Революционное правительство должно 

Активом террора 

Покрыть пассив усобиц. 

Так революция, 

Перетряхая классы, 
Усугубляет государственность: 
При каждой 
Мятежной спазме одичалых масс 
Железное огорлие гаротты 
Сжимает туже шейные хрящи. 
Благонадежность, шпионаж, цензура, 
Проскрипции, доносы и террор — 

Вот достижения 

И гений революций. 


13 апреля 1922 


ХУ. ЛЕВИАФАН 


Множество, соединенное в одном лице, 
именуется Государством — Стйа5. - Таково 
происхождение Левиафана, или, говоря почти- 
тельнее, — этого смертного бога. 


Гоббс. ”Левиафан”. 


Восставшему в гордыне дерзновенной, 
Лишенному владений и сынов, 
Простертому на стогнах городов, 


На гноище поруганной вселенной, — 
Мне — Иову — сказал Господь: 
"Смотри: 
Вот царь царей — всех тварей завершенье, — 
Левиафан! 
Тебе разверзну зренье, 
Чтоб видел ты как вне, так и внутри 
Частей его согласное строенье 
И славил правду мудрости Моей”. 
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И вот, как материк, из бездны пенной, 
Взмыв Океан, поднялся Зверь Зверей — 
Чудовищный, свирепый, многочленный... 

В звериных недрах глаз мой различал 
Тяжелых жерновов круговращенье, 
Вихрь лопастей, мерцание зерцал, 

И беглый огнь, и молний излученье. 
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”Он в день седьмой был Мною сотворен, — 
Сказал Господь, — 
Все жизни отправленья 
В нем дивно согласованы. Лишен 
Сознания — он весь пищеваренье. 
И человечество извечно включено 
В сплетенье жил на древе кровеносном 
Его хребта, и движет в нем оно 
Великий жернов сердца. 
Тусклым, косным 
Его ты видишь. Рдяною рекой 
Струится свет мерцающий в огромных 
Чувствилищах; 
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А глубже — в безднах темных 

Зияет голод вечною тоской. 

Чтоб в этих недрах медленных и злобных 
Любовь и мысль таинственно воззвать, 

Я сотворю существ ему подобных 

И дам им власть друг друга пожирать”. 
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И видел я, как бездна Океана 
Извергла в мир голодных спрутов рать: 
Вскипела хлябь и сделалась багряна. 

Я ж день рожденья начал проклинать. 


Я говорил: 

— ”Зачем меня сознаньем 
Ты в этой тьме кромешной озарил, 
И дух живой вдохнув в меня дыханьем, 
Дозволил стать рабом бездушных сил, 
Быть слизью жил, бродилом соков чревных 
В кишках чудовища?” 
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В раскатах гневных 
Из бури отвечал Господь: — 
"Кто ты, 
Чтоб весить мир весами суеты, 
И смысл хулить Моих предначертаний? 
Весь прах, вся плоть, посеянная 
Мной 
Не станут ли чистейшим из сияний, 


Когда Любовь растопит мир земной? 
Сих косных тел алкание и злоба 

Лишь первый шаг к пожарищам любви, 
Я сам сошел в тебя, как в недра гроба, 
Я сам огнем томлюсь в твоей крови, 
Как Я — тебя, так ты взыскуешь землю. 
Сгорая — жги! 

Замкнутый в гроб — живи! 

Таким Мой мир приемлешь ли?” 


7 
— ”Приемлю”.... 
9 декабря 1915, Париж 
— 1924, Коктебель 
ХУ. СУД 
1 
Праху — прах... 
Я стал давно землей... 
Мною 
Цвели растенья, 
Мною 


Светило солнце. 

Все, что было плотью, 
Развеялось, как радужная пыль, 
Живая, безымянная, 

И Океан времен 

Катил прибой столетий... 
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Вдруг 

Призыв Архангела, 
Насквозь сверкающий 
Кругами медных звуков, 
Потряс вселенную; 

И вспомнил себя 

Я каждою частицей, 
Рассеянною в мире. 
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В трубном вихре плотью 
Истлевшие цвели в могилах кости. 
В земных утробах 

Зашевелилась жизнь. 

И травы вяли, 

Сохли деревья, 

Лучи темнели. 

Холодело солнце. 


Настало 

Великое молчанье. 

В шафранном 

И тусклом сумраке земля лежала 
Разверстым кладбищем. 

Как бурые нарывы, 


Могильники вздувались, расседались, 


Обнажая 

Побеги бедной плоти. 
Пясти 

Ростками тонких пальцев 
Тянулись из земли; 


Ладони розовели; 

Стебли рук и ног с усильем прорастали, 
Вставали торсы, мускулы вздувались, 
И быстро поднималась 

Живая нива плоти, 

Волнуясь и шурша... 


Когда же темным клубнем, 

В комках земли и спутанных волос 
Раскрылась голова 

И мертвые разверзлись очи, — небо 
Раздралось, как занавес, 

Иссякло время, 

Пространство сморщилось 

И перестало быть... 


И каждый 
Внутри себя увидел Солнце 
В Зверином круге... 

7 


... И сам себя судил... 


1 февраля 1915 
Париж 
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Книга пятая 


ПАРАЛИПОМЕНА 


Г. ПАРАЛИПОМЕНА 


Я не просил иной судьбы у неба, 

Чем путь певца: бродить среди людей 

И растирать в руках колосья хлеба 
Чужих полей. 


Мне не отказано ни в заблужденьях, 

Ни в слабости. Ко мне был нежен мрак: 

В неверных снах, в зачатьях и рожденьях 
Я не иссяк. 


Но я коснулся изначальных граней, 

Где слепнет сиротливая мечта: 

Вином тоски и хлебом испытаний 
Душа сыта. 


Благодарю за неотступность боли 

Руководительной: я в ней горю. 

За горечь трав земных, за едкость соли 
Благодарю. 


И успокоенный ночною синью — 

Доверчиво ищу губами я 

Сосцы твои, натертые полынью, 
О мать-земля! 


7 ноября 1910 


Москва 


ДОБЛЕСТЬ ПОЭТА 


Править поэму, как текст заокеанской депеши. 
Сухость, ясность, нажим — начеку каждое слово. 
Букву за буквой врубать на твердом и тесном камне: 
Чем скупее слова, тем напряженней их сила. 
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Мысли заряд волевой равен замолчанным строфам. 

Вытравить из словаря слова ”красота”, ”вдохновенье” — 
Подлый жаргон рифмачей... Творцу же поэту — понятья: 
Правда, конструкция, план, равносильность, строгость и точность. 
В трезвом, тугом ремесле — вдохновенье и честь поэта: 

В глухонемом веществе заострять запредельную зоркость. 


| 


"Что” важнее, чем ”как”, но что несравненно важнее: — 
Творческий ритм — от весла, гребущего против теченья. 
В смутах усобиц и войн постигать целокупность. 

Быть не частью, а всем: не с одной стороны, а с обеих. 
Зритель захвачен игрой, — ты не актер и не зритель, 

Ты соучастник судьбы, раскрывающий замысел драмы. 
В дни революции быть Человеком, а не Гражданином. 
Помнить, что знамена, партии и программы 

То же, что скорбный лист для врача сумасшедшего дома. 
Быть изгоем при всех царях и народоустройствах. 
Совесть народа — поэт. В государстве нет места поэту. 


17 октября 1925 
Коктебель 


ПОЭТУ 


Горн свой раздуй на горе, в пустынном месте, над морем 
Человеческих множеств, чтоб голос стихии широко 
Душу крылил и качал, междометья людей заглушая. 
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Остерегайся друзей, ученичества, шума и славы. 
Ученики развинтят и вывихнут мысли и строфы. 
Только противник в борьбе может быть истинным другом. 


3 


Слава тебя прикует к глыбам твоих же творений. 
Солнце мертвых, — живым она намогильный камень. 


4 


Будь один против всех: молчаливый, тихий и твердый. 
Воля утеса ломает развернутый натиск прибоя. 
Власть затаенной мечты покрывает смятение множеств! 


Если тебя невзначай современники встретят успехом, — 
Знай, что из них никто твоей не осмыслил правды: 
Правду оплатят тебе клеветой, ругательством, камнем. 


6 
В дни, когда Справедливость ослепшая меч обнажает, 


В дни, когда спазмы любви выворачивают народы, 
В дни, когда пулемет вещает о сущности братства — 


7 
Верь в человека. Толпы не уважай и не бойся. 
В каждом разбойнике чти распятого в безднах Бога. 


1925 
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Памяти В.К. Церасского 


Он был из тех, в ком правда малых истин 
И веденье законов естества 

В сердцах не угашает созерцанья 

Творца миров во всех его делах. 


Сквозь тонкую завесу числ и формул 
Он Бога выносил лицом к лицу, 

Как все первоучители науки: 

Пастер и Дарвин, Ньютон и Паскаль. 


Его я видел изможденным, в кресле, 
С дрожащими руками и лицом 
Такой прозрачности, что он светился 
В молочном нимбе лунной седины. 


Обапол слов таинственно мерцали 
Водяные литовские глаза, 

Навеки затаившие сиянья 
Туманностей и звездных Галактей. 


В речах его улавливало ухо 

Такую бережность к чужим словам, 
Ко всем явленьям преходящей жизни, 
Что умиление сжимало грудь. 


Таким он был, когда на Красной Пресне, 
В стенах Обсерватории — один 

Своей науки неприкосновенность 

Он защищал от тех и от других. 


Правительство, бездарное и злое, 

Как все правительства, прогнало прочь 
Ее зиждителя и воспретило 

Творцу — творить, ученому — учить. 


Российская усобица застигла 

Его в глухом прибрежном городке, 

Где он искал безоблачного неба 

Ясней, южней и звездней, чем в Москве. 


Была война, был террор, мор и голод... 
Кому был нужен дряхлый звездочет? 
Как объяснить уездному завпроду 

Его права на пищевой паек? 


Тому, кто первый впряг в работу солнце, 
Кто новым звездам вычислил пути, — 

По пуду за вселенную, товарищ! 

Даешь жиры астроному в паек! 


Высокая комедия науки 

В руках невежд, армейцев и дельцов! 
Разбитым и измученным на север 

Он уезжал, чтоб дома умереть. 


И радостною грустью защемила 
Сердца его любивших — весть о том, 
Что он вернулся в звездную отчизну 


От тесных дней, от душных дел земли. 
10 ноября 1925 
Коктебель 


ДОМ ПОЭТА 


Дверь отперта. Переступи порог. 

Мой дом раскрыт навстречу всех дорог. 

В прохладных кельях, беленых известкой, 
Вздыхает ветр, живет глухой раскат 
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Волны, взмывающей на берег плоский, 
Полынный дух и жесткий треск цикад. 


А за окном расплавленное море 
Горит парчой в лазоревом просторе. 
Окрестные холмы вызорены 
Колючим солнцем. Серебро полыни 
На шиферных окалинах пустыни 
Торчит вихром косматой седины. 
Земля могил, молитв и медитаций — 
Она у дома вырастила мне 

Скупой посев айлантов и акаций 

В ограде тамарисков. В глубине 

За их листвой, разодранной ветрами, 
Скалистых гор зубчатый окоем 
Замкнул залив Алкеевым стихом, 
Ассиметрично-строгими строфами. 
Здесь стык хребтов Кавказа и Балкан, 
И побережьям этих скудных стран 
Великий пафос лирики завещан 

С первоначальных дней, когда Вулкан 
Метал огонь из недр глубоких трещин 
И дымный факел в небе потрясал. 
Вон там — за профилем прибрежных скал, 
Запечатлевших некое подобье 

(Мой лоб, мой нос, ощечье и подлобье), — 
Как рухнувший готический собор, 
Торчащий непокорными зубцами, 
Как сказочный базальтовый костер, 
Широко вздувший каменное пламя, 
Из сизой мглы над морем, вдалеке 
Встает стена... Но сказ о Карадаге 

Не выцветить ни кистью на бумаге, 
Ни высловить на скудном языке. 

Я много видел. Дивам мирозданья 
Картинами и словом отдал дань... 

Но грудь узка дл я этого дыханья, 


Для этих слов тесна моя гортань. 
Заклепаны клокочущие пасти. 

В остывших недрах мрак и тишина. 
Но спазмами и судорогой страсти 
Здесь вся земля от века сведена. 

И та же страсть, и тот же мрачный гений 
В борьбе племен и смене поколений. 
Доселе грезят берега мои 

Смоленые ахейские ладьи, 

И мертвых кличет голос Одиссея, 

И киммерийская глухая мгла 

На всех путях и долах залегла, 
Провалами беспамятства чернея. 
Наносы рек на сажень глубины 
Насыщены камнями, черепками, 
Могильниками, пеплом, костяками. 
В одно русло дождями сметены 

И грубые обжиги неолита, 

И скорлупа милетских тонких ваз, 

И позвонки каких-то древних рас, 
Чей облик стерт, а имя позабыто. 
Сарматский меч и скифская стрела, 
Ольвийский герб, слезница из стекла, 
Татарский глет зеленовато-бусый 
Соседствуют с венецианской бусой. 
А в кладке стен кордонного поста 
Среди булыжников оцепенели 
Узорная турецкая плита 

И угол византийской капители. 
Каких последов в этой почве нет 

Для археолога и нумизмата — 

От римских блях и эллинских монет 
До пуговицы русского солдата!.. 
Здесь, в этих складках моря и земли, 
Людских культур не просыхала плесень — 
Простор столетий был для жизни тесен, 
Покуда мы — Россия — не пришли. 
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За полтораста лет — с Екатерины — 
Мы вытоптали мусульманский рай, 
Свели леса, размыкали руины, 
Расхитили и разорили край. 
Осиротелые зияют сакли, 

По скатам выкорчеваны сады, 

Народ ушел, источники иссякли. 

Нет в море рыб, в фонтанах нет воды. 
Но скорбный лик оцепенелой маски 
Идет к холмам Гомеровой страны, 

И патетически обнажены 

Ее хребты, и мускулы, и связки. 

Но тени тех, кого здесь звал Улисс, 
Опять вином и кровью напились 

В недавние трагические годы. 

Усобица, и голод, и война, 

Крестя мечом и пламенем народы, 
Весь Древний Ужас подняла со дна. 

В те дни мой Дом, слепой и запустелый, 
Хранил права убежища, как храм, 

И растворялся только беглецам, 
Спасавшимся от петли и расстрела. 

И красный вождь, и белый офицер, 
Фанатики непримиримых вер, 

Искали здесь, под кровлею поэта, 
Убежища, защиты и совета. 

Я ж делал все, чтоб братьям помешать 
Себя губить, друг друга истреблять, 

И сам читал в одном столбце с другими 
В кровавых списках собственное имя. 
Но в эти дни доносов и тревог 
Счастливый жребий дом мой не оставил, 
Ни власть не отняла, ни враг не сжег, 
Не предал друг, грабитель не ограбил. 
Утихла буря. Догорел пожар. 

Я принял жизнь и этот дом, как дар — 
Нечаянный, — мне вверенный судьбою, 


Как знак, что я усыновлен землею. 
Всей грудью к морю, прямо на восток 
Обращена, как церковь, мастерская. 
И снова человеческий поток 

Сквозь дверь ее течет, не иссякая. 


Войди, мой гость, стряхни житейский прах 


И плесень дум у моего порога... 

Со дна веков тебя приветит строго 
Огромный лик царицы Таиах. 

Мой кров — убог. И времена — суровы, 
Но полки книг возносятся стеной. 
Здесь по ночам беседуют со мной 
Историки, поэты, богословы. 

И здесь их голос, властный, как орган, 
Глухую речь и самый тихий шепот 

Не заглушит ни зимний ураган, 

Ни грохот волн, ни Понта мрачный ропот. 
Мои ж уста давно замкнуты... Пусть! 
Почетней быть твердимым наизусть 

И списываться тайно и украдкой, 

При жизни быть не книгой, а тетрадкой. 
И ты, и я — мы все имели честь 

"Мир посетить в минуты роковые” 

И стать грустней и зорче, чем мы есть. 
Я - не изгой, а пасынок России 

И в эти дни — немой ее укор. 

Я сам избрал пустынный сей затвор 
Землею добровольного изгнанья, 

Чтоб в годы лжи, падений и разрух 

В уединеньи выплавить свой дух 

И выстрадать великое познанье. 

Пойми простой урок моей земли: 

Как Греция и Генуя прошли, 

Так минет все — Европа, и Россия. 
Гражданских смут горючая стихия 
Развеется... Расставит новый век 
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В житейских заводях иные мрежи... 
Ветшают дни, проходит человек, 

Но море и земля -— извечно те же. 
Поэтому живи текущим днем. 
Благослови свой синий окоем. 

Будь прост, как ветр, неистощим, как море, 
И памятью насыщен, как земля. 
Люби далекий парус корабля 

И песню волн, шумящих на просторе. 
Весь трепет жизни всех веков и рас 
Живет в тебе. Всегда. Теперь. Сейчас. 


19—25 декабря 1926 


ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА 
(1900—1925) 


Каждый рождается дважды. Не я ли 

В духе родился на стыке веков? 

В год изначальный двадцатого века 
Начал головокружительный бег. 

Мудрой судьбой закинутый в сердце 
Азии, я ли не испытал 

В двадцать три года всю гордость изгнанья 
В рыжих песках туркестанских пустынь? 
В жизни на этой магической грани 
Каждый впервые себя сознает 
Завоевателем древних империй 

И заклинателем будущих царств. 

Я проходил по тропам Тамерлана, 
Отягощенный добычей веков, 

В жизнь унося миллионы сокровищ 

В памяти, в сердце, в ушах и глазах. 
Солнце гудело, как шмель упоенный 


Зноем, цветами и запахом трав, 

Век разметал в триумфальных закатах 
Рдяные перья и веера. 

Ширились оплеча жадные крылья 

И от пространств пламенели ступни, 
Были подтянуты чресла и вздуты 
Ветром апостольские паруса. 

Дух мой отчаливал в желтых закатах 
На засмоленной рыбацкой ладье — 

С Павлом — от пристани Антиохии, 
Из Монсеррата — с Лойолою в Рим. 
Алые птицы летели на запад. 

Шли караваны, клубились пески, 
Звали на завоевание мира 

Синие дали и свертки путей. 
Взглядом я мерил с престолов Памира 
Поприща Западной тесной земли, 
Где в утаенных портах Средиземья 
На берегах Атлантических рек 
Нагромоздили арийские расы 

Улья осиных разбойничьих гнезд. 
Как я любил этот кактус Европы 

На океане азийских пустынь, 

Эту кипящую магму народов 

Под неустойчивой скорлупой! 

Это огромное содроганье 

Жизни, заклепанной в недрах машин: 
Эти высокие камни соборов, 

Этот горячечный бред мостовых, 


Варварский мир современной культуры, 


Сосредоточившей жадность и ум, 
Волю и веру в безвыходном беге 
И напряженности скоростей. 

Я со ступеней тысячелетий, 

С этих высот незапамятных царств 
Видел воочью всю юность Европы, 
Всю непочатую ярь ее сил. 
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Здесь, у истоков арийского мира, 

Я, преклонившись, ощупал рукой 
Наши утробные корни и связи, 
Вросшие в самые недра земли. 

Я ощутил на ладони биенье 

И напряженье артерий и вен — 
Неперекушенную пуповину 

Древней праматери рас и богов. 

Я возвращался, чтоб взять и усвоить, 
Все перечувствовать, все пережить, 
Чтобы связать половодное устье 

С чистым истоком азийских высот. 

С чем мне сравнить ликованье полета? 
Из Самарканда на запад — в Париж? 
Взгляд Галилея на кольца Сатурна... 
Знамя Писсаро над сонмами вод... 
Было... все было... так полно... так много... 
Больше, чем сердце может вместить: 
И золотые ковчеги религий, 

И сумасшедшие тромбы идей... 

Хмель городов. Динамит библиотек. 
Книг и музеев отстоянный яд. 

Радость ракеты рассыпаться в искры, 
Воля бетона застыть, как базальт. 

Все упоение ритма и слова, 

Весь Апокалипсис тучи зарниц, 
Пламя горячки и трепет озноба 
Отнадвигающихся катастроф. 

Я был свидетелем сдвигов сознанья, 
Геологических оползней душ 

И лихорадочной перестройки 

Космоса ”в двадцать вторых степенях”. 
И над широкой излучиной Рейна 
Сполохов первых пожарищ войны 

На ступенях Иоаннова зданья 

И на сферических куполах. 

Тот, кто не пережил годы затишья 


Перед началом великой войны, 

Тот никогда не узнает свободы 
Мудрых скитаний по древней земле. 

В годы, когда расточала Европа 
Золото внуков и кровь сыновей 

На роковых перепутьях Шампани, 

В польских болотах и прусских Песках, 
Верный латинскому духу и строю, 
Сводам Сорбонны и умным садам, 

Я ни германского дуба не предал, 
Кельтской омеле не изменил. 

Я прозревал не разрыв, а слиянье 

В этой звериной грызне государств, 
Смутную волю к последнему сплаву 
Отъединенных историей рас. 

Но посреди ратоборства народов 
Властно окликнут с Востока, я был 
Брошен в плавильные горны России 

И в сумасшествие Мартобря. 

Здесь, в тесноте, на дне преисподней, 

Я пережил испытанье огнем: 

Страшный черед всероссийских ордалий 
Новым тавром заклеймивших наш дух. 
Видел позорное самоубийство 

Трона, династии, стран, алтарей, 

Славу ”какангелия”* от Маркса, 
Новой враждой разделившего мир. 

В шквалах убийств, в исступленьях усобиц 
Я охранял всеединство любви, 

Я заклинал твои судьбы, Россия, 

С углем на сердце, с кляпом во рту. 
Даже в подвалах двадцатого года, 
Даже средь смрада голодных жилищ 

Я бы не отдал всей жизни за веру 


* Ев — по-гречески ”благой”. 
Какос — ”злой, дурной”. 
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Этих пронзительных звонких минут. 
Но... я утратил тебя, моя юность! 

В людоворотах гражданской войны, 

На перепутьях и росстанях Понта, 

В зимних норд-остах, в тоске Сивашей... 
Из напряженного стержня столетий 
Ныне я кинут во внешнюю хлябь, 

Где только ветер, пустыня и море 

И под ногой содроганье земли... 

Свист урагана и топот галопа 

Эхом еще отдается в ушах: 

Стремя у стремени четверть пробега, 
Век, мой ровесник, мы вместе прошли. 


16-ХП-1927 г. 
Коктебель в дни 
землетрясения 


АДЕЛАИДЕ ГЕРЦЫК 


Лгать не могла, но правды никогда 

Из уст ее не приходилось слышать: 
Захватанной, публичной, тусклой правды, 
Которой одурманен человек. 

В ее речах суровая основа 

Житейской поскони преображалась 

В священную мерцающую ткань — 
Покров Изиды. Под ее ногами 

Цвели, как луг, побегами мистерий 
Паркеты зал и камни мостовых: 
Действительность бесследно истлевала 
Под пальцами рассеянной руки, 

Ей грамота мешала с детства чтенью 

И обедняла щедрый смысл письмян. 


А физики напрасные законы 

Лишали чуда таинства Игры. 

Своих стихов прерывистые строки, 
Свистящие, как шелест древних трав, 
Она шептала с вещим напряженьем, 
Как заговор от сглаза и огня. 

Слепая к дням, физически глухая, — 
Юродивая, старица, дитя, — 

Смиренно шла сквозь все обряды жизни: 
Хозяйство, брак, детей и нищету. 
События житейских повечерий 

(— Черед родин, болезней и смертей —) 
В ее душе отображались снами 

— Сигналами иного бытия. 

Когда ж вся жизнь ощерилась годами 
Расстрелов, голода, усобиц и вражды, 
Она, с доверьем протянувши руки, 
Пошла за ней на рынок и в тюрьму 

И, нищенствуя долу, литургию 

На небе слышала и поняла, 

Что хлеб воистину есть Плоть Христова, 
Что кровь и скорбь — воистину Вино. 
И смерть пришла, и смерти не узнала: 
Вдруг растворилась в сумраке долин, 
В молчании пустынных плоскогорий, 


В седых камнях сугдейской старины. 
10 февраля 1929 


ЗАКЛИНАНИЕ 
Марусе (По Куэ] 


Закрой глаза и разум угаси. 
Я обращаюсь только к подсознанью: 
К ночному ”Я”, что правит нашим телом. 
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Слова мои запечатлятся крепко 

И врежутся вне воли, вне сознанья, 
Чтобы себя в тебе осуществить. 

Творит не воля, а воображенье: 

Весь мир таков, каким он создан нами. 
Достаточно сказать себе, что ЭТО 
СОВСЕМ ЛЕГКО, и ты без напряженья 
Создашь миры и с места сдвинешь горы. 


Все органы твои работают исправно: 
Ход вечности отсчитывает сердце, 
Нетленно тлеют легкие, желудок 
Причастье плоти превращает в дух 
И лишние отбрасывает шлаки. 
Яичник, печень, железы и Почки — 
Сосредоточия и алтари 

Высоких иерархий — в музыкальном 
Согласии. Нет никаких тревожных 
Звонков и болей: руки не болят, 
Здоровы уши, рот увлажен, нервы 
Выносливы, отчетливы и чутки... 

А если ты, упорствуя в работе, 
Физических превысишь меру сил, — 
Тебя удержит тотчас подсознанье. 


Устав за день здоровым утомленьем, 
Ты вечером заснешь без сновидений 
Глубоким сном до самого утра. 

А сон сотрет вчерашние тревоги 

И восстановит равновесье сил, 

И станет радостно и бодро, как бывало 
Лишь в юности, когда ты просыпалась 
Весенним утром от избытка счастья: 
Вокруг тебя любимые друзья, 
Любимый дом, любимые предметы, 
Журчит волна, вдали сияют горы... 
Все, что тебя недавно волновало, 


Будило гнев ‚ рождало опасенья, 

Все наважденья, страхи и обиды 
Скользят, как тени, в зеркале души, 
Глубинно, тишины не нарушая. 


Будь благодарной, мудрой и смиренной, 
Люби в себе и взлеты, и паденья. 

Люби приливы и отливы счастья, 

Людей и жизнь во всем многообразьи, 
Раскрой глаза и жадно пей от вод 
Стихийной жизни — радостной и вечной! 


21 марта 1929 


ВЛАДИМИРСКАЯ БОГОМАТЕРЬ 


Не на троне - на Ее руке, — 

Левой ручкой обнимая шею, — 

Взор во взор, щекой припав к щеке, 
Неотступно требует... Немею, 

Нет ни сил, ни слов на языке... 
Собранный в зверином напряженьи 
Львенок-Сфинкс к плечу Ее прирос, 
К Ней прильнул и замер без движенья, 
Весь — порыв, и воля, и вопрос. 

А Она в тревоге и в печали 

Через зыбь грядущего глядит 

В мировые рдеющие дали, 

Где престол пожарами повит. 

И такое скорбное волненье 

В чистых девичьих чертах, что Лик 

В пламени молитвы каждый миг 
Как живой меняет выраженье. 

Кто разверз озера этих глаз? 
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Не святой Лука-иконописец, 

Как поведал древний летописец, 
Не печерский темный богомаз. 

В раскаленных горнах Византии 

В злые дни гонения икон 

Лик Ее из огненной стихии 

Был в земные краски воплощен. 
Но из всех высоких откровений, 
Явленных искусством, — он один 
Уцелел в костре самосожжений 
Посреди обломков и руин. 

От мозаик, золота, надгробий, 

От всего, чем тот кичился век, — 
Ты ушла по водам синих рек 

В Киев княжеских междоусобий. 
И стех пор в часы народных бед 
Образ Твой над Русью вознесенный 
В тьме веков указывал нам след 
И в темнице — выход потаенный. 
Ты напутствовала пред концом 
Воинов в сверканьи литургии... 
Страшная история России 

Вся прошла перед Твоим Лицом. 
Не погром ли ведая Батыев — 
Степь в огне и разоренье сел — 
Ты, покинув обреченный Киев, 
Унесла великокняжий стол. 

И ушла с Андреем в Боголюбов, 
В прель и глушь владимирских лесов, 
В тесный мир сухих сосновых срубов, 
Под намет шатровых куполов. 

А когда Железный-Хромец предал 
Окский край мечу и разорил, 

Кто в Москву ему прохода не дал 
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И на Русь дороги заступил? 

От лесов, пустынь и побережий 

Все к Тебе за Русь молиться шли: 
Стража богатырских порубежий... 
Цепкие сбиратели земли... 

Здесь в Успенском — в сердце стен кремлевских 
Умилясь на нежный облик Твой, 
Сколько глаз жестоких и суровых 
Увлажнялось светлою слезой! 
Простирались старцы и черницы, 
Дымкие сияли алтари, 

Ниц лежали кроткие царицы, 
Преклонялись хмурые цари... 
Черной смертью и кровавой битвой 
Девичья светилась пелена, 

Что осьмивековою молитвой 

Всей Руси в веках озарена. 

И Владимирская Богоматерь 

Русь вела сквозь мерзость, кровь и срам, 
На дорогах киевских ладьям 
Указуя правильный фарватер. 

Но слепой народ в годину гнева 
Отдал сам ключи своих твердынь, 
И ушла Предстательница-Дева 

Из своих поруганных святынь. 

А когда кумашные помосты 
Подняли перед церквами крик, — 
Из-под риз и набожной коросты 
Ты явила подлинный Свой Лик. 
Светлый Лик Премудрости-Софии, 
Заскорузлый в скаредной Москве, 
А в Грядущем — Лик самой России — 
Вопреки наветам и молве. 

Не дрожит от бронзового гуда 
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Древний Кремль и не цветут цветы: 
Нет в мирах слепительнее чуда 
Откровенья вечной красоты! 


Посыл А.И. Анисимову 


Верный страж и ревностный блюститель 
Матушки Владимирской, — тебе — 

Два ключа: Златой в Ее обитель, 
Ржавый — к нашей горестной судьбе. 


П. СВЯТОЙ СЕРАФИМ 


ПОЭМА 


СВЯТОЙ СЕРАФИМ 


Келия инока есть пещь Вави- 
лонская, в ней же три отроцы 


Сына Божия обретоша. 


Петр Дамаскин, кн. 1-я 


... Когда я говорю о Боге, — 
слова как львы ослепшие, что 
ищут источника в пустыне... 


Пролог 


У ступеней Божьего престола 
Волнами гудящих ореолов 
Бьет ключом клокочущая бездна... 
На закатах солнц в земных пустынях 
Так кипят рубиновые ветры 
Устремленных к солнцу облаков. 
А когда стихают ураганы 
Песнопений ангельских и хоров, 
То со дна миров из преисподней 
Слышен еле различимый голос 
К небесам взывающей земли: 


— "Тайна тайн непостижимая, 
Глубь глубин необозримая, 
Высота невосходимая, 
Радость радости земной! 
Торжество непобедимое, 
Ангельски дориносимая 

Над родимою землей 

Купина неопалимая! 
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Херувимов всех честнейшая, 
Без сравнения славнейшая 
Огнезрачных серафим! 
Очистилище чистейшее! 
Госпожа всенепорочная, 
Без истленья Бога родшая 
Незакатная звезда, 
Радуйся, о, Благодатная! 
Ты молитвы влага росная, 
Живоносная вода! 
Ангелами охраняемый 
Цвет земли неувядаемый, 
Персть сияньем растворенная, 
Глина девством прокаленная, 
Плоть рожденная сиять, 
Тварь до Бога вознесенная, 
Диском солнца облаченная, 
На серпе луны взнесенная, 
Приснодевственная мать! 

Ты — Покров природы тварной, 
Светво мраке, 
Пламень зарный 
Путеводного столба! 

В грозный час, когда над нами — 
Над забытыми гробами 
Протрубит труба, 
В час великий, в час возмездья, 
В горький час, когда созвездья 
С неба упадут, 
И земля между мирами, 
Извергаясь пламенами, 
Предстанет на суд. 
В час, когда вся плоть проснется, 
Чрево смерти содрогнется, 
Солнце мраком обернется 
И как книга развернется 
Небо надвое, — 
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И разверзнется пучина 
И раздастся голос Сына: 
— ”О, племя упрямое! 
Я стучал — вы не открыли, 
Жаждал — вы не напоили, 
Я алкал — не накормили, 
Я был наг — вы не одели”... 
И тогда ответишь Ты: 
— ”Я одела, я кормила, 
Чресла Богу растворила, 
Плотью нищий дух покрыла, 
Солнце мира приютила, 
В чреве темноты”. 
В час последний, 
В тьме кромешной, 
Над Своей землею грешной 
Ты расстелешь плат — 
Надо всеми, кто ошую, 
Кто во славе — одесную 
Агнцу предстоят, 
Чтоб не сгинул ни единый 
Ком пронзенной духом глины. 
Без изъятья — навсегда, 
И удержишь руку Сына 
От последнего проклятья 
Безвозвратного суда. 


Со ступеней Божьего Престола 
Смотрит вниз на землю Богоматерь. 
Под ногами серп горит алмазный, 

А пред Нею кольчатая бездна 
Девяти небесных иерархий: 
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Ангелы, Архангелы, Архаи, 
Власти и Начала, и Господства, 
Троны, Херувимы, Серафимы... 
Дышит бездна 

Разжимаясь и сжимаясь, 
Поглощая свет и отдавая, 

И дыханье бездны: 

Алилуйя! 

Алилуйя! 

Слава Тебе, Боже! 


И вокруг Господнего подножья 
В самом сердце вечности и славы, 
Чище всех и ближе всех к престолу — 
Пламенные вихри Серафимов 
Веют ночной вьюгою любви. 

И в плаще клубящихся сияний, 
Звездных бурь и ураганов солнц, 
В пламенах гудящих шестикрылий, 
Весь пронизан зреньем, и очами 
Весь покрыт извне и изнутри, 
Предстоит пред Девою Пречистой 
Серафим. 

И Серафиму Дева 
Молвит: 
— ”Мой любимиче! Погасни 
В человеках. Воплотись. Сожги 
Плоть земли сжигающей любовью! 
Мой любимиче! Молю тебя: умри 
Жизнью человеческой, а Я пребуду 
Каждый час с тобою в преисподней”. 

И, взметнув палящей вьюгой крыльев 
И сверля кометным вихрем небо, 
Серафим низринулся на землю. 


3 декабря 1919 
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Каждый сам находит пред рожденьем 


Для себя родителей. Избравши 
Женщину и мужа, зажигает 
В их сердцах желанье и толкает 
Их друг к другу. То, что люди 
Называют страстью и любовью, 
Есть желанье третьего родиться. 
Потому любовь земная — бремя 
Темное. Она безлика 
И всегда во всех себе подобна. 
И любовники в любови неповинны: 
Нету духам в мир иного входа, 
Как сквозь чрево матери. Ключарь же 
Сам не знает, для кого темницу 
Юдоли земной он отпирает. 

Вечный дух, сливающийся с плотью, 
Сразу гаснет, слепнет и впадает 
В темное беспамятство. Отныне 
Должен видеть он очами плоти, 
Помнить записями вещества. 
Потому, входящий в жизнь, вначале 
Пробегает весь разбег творенья: 
В чреве матери он повторяет пляску 
Древних солнц в туманных звездовертях. 
Застывая в черный ком земли, 
Распускается животной, дремной жизнью 
Незапамятного прошлого: покамест 
Все кипенье страстных руд и лав 
Не сжимается в тугой и тесный узел 
Слабого младенческого тела. 
И, прорвав покровы черных уз, 
С раздирающим, бессильным криком 
Падает на дно вселенных — землю. 
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Богородица Сама для Серафима 
Избрала чету 
В час рожденья: 
Сидора с Агафьей Мошниных, 
В граде Курске, 
В месяце июле, 
Девятнадцатого дня, 
За шесть лет до смерти 
Государыни Елисаветы — 
Дочери Петра Великого. 
Сын рожденный наречен был Прохор. 


Сидор Мошнин был благочестив, 
Брал подряды на строенье храмов: 
Курский храм 

Во имя Сергия Радонежского 
Строил он по планам 

Зодчего Растрелли. 

Рано умер, 

И вдова 

Приняла все мужские дела, 
Отроду имея здравый смысл 

И строгий распорядок 

В делах житейских; 

Выстраивала храм, 

Вела торговлю, 

Наставляла сына в Святом Писании 
И житии святых. 


Дремной жизнью жил младенец Прохор. 
Дивные виденья озаряли 
Детский сон. В душе звучали хоры 
Ангельских далеких песнопений. 
Жития подвижников пленяли 
Детский дух преодоленьем плоти. 
И о чудесах повествованья 
Были милы, как напоминанья 


Об утраченном живом законе жизни. 
Лет семи с верхушки колокольни 

Оступился он. Но чьи-то крылья 

Взвились рядом. Чьи-то руки 

Поддержали в воздухе и невредимым 

На землю поставили. 

Отроком он захворал 

Так крепко, 

Что надежды не было на выздоровленье. 

Мальчику приснилась Богоматерь 

И сказала: 

>Я Сама приду исцелить тебя”. 

И вскоре, 

В образе иконы чудотворной 

Крестным ходом 

К дому их пришла. 

Вынесли больным, 

Воротился здоровым. 

Мать шептала про себя: 

— "Что убо будет 

Отроча сие?” И прозревая 

Дивные предназначенья, сына 

К жизненным делам не понуждала, 

Прохор же читал святые книги, 

В церкви служб не пропускал и в храме 

Чувствовал себя как в доме отчем. 
Вырос Прохор юношей и стал 

Круглолицым, русым и румяным 

Статным русским молодцем. Славянство 

Плоть имеет детскую — нетронутую тленьем, 

Чистую от закиси страстей, 

И как воск готовую принять 

Пламя духа и сгореть лучистым, 

Ярым светочем пред темною иконой. 
Стало Прохора тянуть в пустыню, 

Прочь от суеты, в лесные скиты, 

К подвигам, к молчанью и к молитвам. 
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Девятнадцать лет имел он от рожденья. 


Дух небесный врос в земное тело, 
Земный узел был затянут туго. 
Духу наступало время снова 
Расплести завязанное... 


П. 


Богородица сама избрала место 
На Руси меж Сатисом и Сарой 
Для подвижничества Серафима. 
Погиб гор порос от века бором, 
Дремный лес пропах смолой и зверем, 
Жили по рекам бобры и выдры, 
Лось, медведи, рыси да куницы. 
Место то незнаемо от человека. 
Сотни лет безлюдья и пустыни, 
Сотни лет молитвы и молчанья. 


Раз пришел на гору юный инок, 
Много лет провел один в молитвах. 
Разверзалось небо над лесами, 
Звезды и планеты колдовали, 

И струились пламенные токи, 

И пронизаны неизреченным светом 
Цепенели воды и деревья. 

В Благовещенье 

Гора заколебалась 

Благовестом колокольным. 
Слыша звон, 

Окрестные крестьяне 

На горе искали 

Тайных кладов 

И открыли шесть крестов дубовых, 


А седьмой был медный. 

Поняли, что место 

Свято, 

И Господь его прославит. 

Инок же срубил из сосен церковь 

В честь Пречистой Девы Живоносных Вод. 
Основал обитель. Был над ней игумен. 
В старости замучен был в темнице 
Грешною императрицей Анной. 

Так возник в лесах дремучих 

Саров. 

А стеречь его 

Поставлены Пречистой 

Были иноки 

Иосиф и Пахомий: 

Два святых и прозорливых 

Старца, — 

Как столпы от неба до земли. 


Поздней осенью, замерзшими полями 
Прохор шел в обитель. Было ясно. 
Изморозь березовые рясна 
Убирала к утру хрусталями. 

В Саров он пришел в канун Введенья. 
Слышал в церкви всенощное бденье, 
Восторгаясь пенью и усердью 
Иноков в молитве. 

Настоятель пустыни Пахомий 
Принял Прохора 

И отдал в послушанье 

На семь лет отцу Иосифу. 

Так начался монастырский искус. 
Прохор 

Был сперва келейником при старце, 
После послушанье нес в столярне. 


119 


Сладок подвиг плотничьей работы, 

Ибо плоть древесная — безгрешна 

И, не зная боли, радуется 

Взмаху топора и ласке струга, 

Как земля — сохе, как хворост — искре. 
Плоть сосны благоухает солнцем, 
Телом девичьим нежна береза, 

Вяз и дуб крепки и мускулисты, 

Липа — женственна, а клен — что отрок. 
Больше всех других дерев любил он 
Кипарис — душистый, с костью схожий. 
Резал крестики для богомольцев 

И престол из кипарисных досок 
Выстроил для храма. 

Все же время ни за отдыхом, ни за работой, 
Умственной не прекращал молитвы. 
Стала жизнь его одною непрерывной 
Ни на миг не прекращаемой молитвой: 
"Господи Иисусе, Сыне Божий, 
Господи, мя грешного помилуй!” 
Еюон звучал до самых недр 

Каждою частицей плоти, как звучит 
Колокол всей толщей гулкой меди. 

И как благовест — тяжелыми волнами 
В нем росло и ширилось сознанье 
Плоти мира — грешной и единой. 


Как ни туго вяжет плоть земная, 
Как ни крепко выведены своды 
И распоры тела, но какой темнице 
Удержать верховный омут света, 
Ураган молитв и вихри славословий? 
Тело Прохора не вынесло напора 
Духа. Прохор слег в постель. Три года 
Болен был. И саровские старцы 
От одра его не отходили. 
Иноки служили литургии, 
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И справляли всенощные бденья, 

Чтобы вымолить его у Смерти. 

А когда больного причастили, 

У одра явилась Богоматерь, 

Протянула руку и сказала: 

— ”Сей есть рода нашего. Но рано 

Землю покидать ему”. Коснулась 

Правого бедра. Раскрылась рана, 

Вытекла вода, и исцелился Прохор. 
Выздоровев был Прохор посылаем 

По Руси за сбором подаяний. 

Он ходил по городам, по селам, 

По глухим проселочным дорогам, 

По лесным тропам, по мшистым логам, 

Голым пашням, пажитям веселым. 

С нежной лаской лыковые лапти 

Попирали и благословляли 

Землю темную, страдальную, святую. 


Так минули годы послушанья. 
Возвратившись в монастырь, он вскоре 
Удостоен был монашеского сана. 
Старец же Пахомий, прозревая 
Прохора божественную тайну, 
Повелел, чтоб в иноческом чине 
Он именовался Серафимом, 

Что означает пламенный”. 


Ш. 


Служба утром шла в Страстной Четверг. 


Серафим — иеродиакон служит 
Литургию. Воздух в церкви полон 
Вещим трепетом незримых крыльев, 
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Молнийные юноши сверкают 

В златотканных белых облаченьях, 

И звенит, сливаясь с песнопеньем, 

Тонкий звон хрустальных голосов. 
Говорит священник тайную молитву: 

— "Сотвори со входом нашим входу 

Ангелов сослужащих нам быти!” 

Вспыхнул храм неизреченным блеском; 

В окруженьи света, сил и славы, 

Точно в золотистом пчельном рое, 

С западных церковных врат к амвону 

Сын Господень в лике человечьем 

К ним идет по воздуху. Вошел 

В образ свой и все иконы церкви 

Просветились, и обстала служба 

Сонмами святых. Преображенье 

Было зримо только Серафиму. 

Онемел язык и замер дух. 

Под руки ввели его в алтарь; 

Три часа стоял он без движенья, 

Только лик — то светом разгорался, 

То бледнел как снег. 


С тех пор еще смиренней 

И усерднее стал Серафим. 

Целый день не выходил из храма 

И жалел о том, 

Что человек не может 

Господу служить, подобно ангелам. 

Через семь лет 

Пахомий, умирая, 

Сам благословил его 

На новый подвиг — на пустынножительство. 
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ГУ. ТВАРЬ 


Не из ненависти к миру инок 
Удаляется в пустыню: русла 
И пути ему видней отсюда, 
Здесь он постигает различенье 
Всех вещей на доброе и злое, 
На порок, цветенье и распад. 
Мир в пустыне виден по-иному, 
За мирским виднее мировое, 
Мудрость в нем рождается иная, 
Он отныне весь иной — он Инок. 
Серафим из монастырской кельи 
Жить ушел в пустыню со зверями. 
Сам себе в лесу избу построил 
На речном обрыве возле бора, 
Огород вскопал, поставил ульи. 
(Пчелки в улье то же, что черницы). 
Мох сбирал, дрова рубил, молился 
По пустынножительскому чину. 
Раз в неделю он ходил за хлебом 
И, питаясь крохами, делился 
Со зверьми и птицами лесными. 
В полночь звери в келье собирались: 
Зайцы, волки, лисы да куницы, 
Прилетали вороны и дятлы, 
Приползали ящерицы, змеи 
Принимали хлеб от Серафима, 
Тишину и строгость любят звери, 
Сердцем чтут молитву и молчанье. 
Раз пришла монахиня и видит: 
Серафим сидит на пнеи кормит 
Сухарями серого медведя. 
Онемела и ступить не смеет. 
Серафим же говорит: — ”Не бойся, 
Покорми его сама”. — "Да страшно — 
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Руку он отъест”. — ”Ты только веруй, 
Он тебя не тронет... Что ты, Миша, 
Сирот моих пугаешь-то? Не видишь: 
Гостью-то попотчевать нам нечем? 
Принеси нам утешеньица”. 

Час спустя медведь вернулся к келье: 
Подал старцу осторожно в пасти 
Пчельный сот завернутый в листы. 
Ахнула монахиня. А старец: 

"Лев служил Герасиму в пустыне, 

А медведь вот Серафиму служит... 
Радуйся! Чего нам унывать, 

Коли нам лесные звери служат? 

Не для зверя, а для человека 

Бог сходил на землю. Зверь же раньше 
Человека в нем Христа узнал. 

Бык с ослом у яслей вифлеемских 
До волхвов Младенцу поклонились. 
Не рабом, а братом человеку 

Создан зверь. Он преклонился долгу, 
Дабы людям дать подняться к Богу. 
Зверь живет в сознанье омраченном, 
Дабы человек мог видеть ясно. 
Зверь на нас взирает с упованьем, 
Как на Божиих сынов. И звери 
Веруют и жаждут воскресенья... 
Покорилась тварь недобровольно, 

Не по воле покорившего, в надежде 
Обрести через него свободу. 

Тварь стенает, мучится и ищет 

У сынов Господних откровенья, 

Со смиреньем кротким принимая 
Весь устав жестокий человека. 
Человек над тварями поставлен 

И за них ответит перед Богом: 
Велика его вина пред зверем, 

Пред домашней тварью особливо. 


Вот, матушка, послушай 
Присказку о некоем монашке”. 


1 апреля 1929 


У. СВЯТОЙ ФРАНЦИСК 


Ходит по полям 

Босой монашек, 

Созывает птиц. 

Рукою машет 

И тростит ногами — 

Точно пляшет, 

И к плечу полено прижимает, 
Палкой как на скрипочке играет, 
Говорит, 

Поет 

И причитает: 

”Брат мой — солнце, 

Старшее из тварей! 

Ты восходишь в славе и в пожаре, 
Ликом схоже с обликом Христовым. 
Одеваешь землю 

Пламенным покровом. 

Брат мой — месяц 

И сестрички-звезды! 

В небе Бог 

Развесил вас, как грозды. 
Братец-ветер, — 

Ты гоняешь тучи, 

Подметаешь небо, 

Вольный и летучий. 

Ты, водица, 

Милая сестрица, 

Сотворил тебя Господь прекрасной, 
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Чистой, ясной, 

Драгоценной, 

Работящей и смиренной. 
Брат-огонь, 

Ты освещаешь ночи, 

Ты прекрасен, 

Весел, ярк и красен. 
Матушка Земля, 

Ты нас питаешь 

И для нас цветами расцветаешь. 
Брат мой, тело, 

Ты меня одело, 

Научило боли и терпенью 

И смиренью; 

А чтоб души наши не угасли, 
Бог тебя болезнями украсил. 
Смерть земная, — 

Всем сестра старшая! 

Ты ко всем добра, 

И все смиренно 

Чрез тебя проходят, будь благословенна!” 
Вереницами к нему слетались 
Птицы; 

Стаями 

Летали над кустами 
Легкокрылым 

Кругом окружали. 

Он же говорил им: 


—”Пташки-птички, 

Милые сестрички, 

И для вас Христос сходил на землю. 
Оком 

Множеств ваших не объемлю: 

Вы в полях не сеете, не жнете, 
Лишь клюете зерна 

Да поете. 
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Бог вам крылья дал 
Да вольный воздух, 
Перьями одел 

И научил вить гнезда; 
Вас в ковчеге приютил 
Попарно. 

Божьи птички, 

Будьте благодарны! 
Неустанно Господа хвалите, 
Щебечите, 

Пойте и свистите!”... 


Приходили, прибегали, 

Приползали 

Звери кроткие, и лютые, 

И гады, 

Чрез кусты, каменья и ограды. 

И, крестя их, 

Говорил он волку: 
”Брат мой, волк, 
И въявь и втихомолку 
Убивал ты Божии творенья 
Без Его на это разрешенья. 
На тебя все ропщут, негодуя: 
Примирить тебя с людьми хочу я. 
Делать зло 
Тебя толкает голод. 
Дай мне клятву 
От убийства воздержаться, 
Тогда вины твои простятся; 
Люди все твои злодейства 
Позабудут, 
Псы тебя преследовать не будут, 
И, как странникам, 
Юродивым и нищим, 
Каждый даст тебе 
И хлеб и пищу. 
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Братья звери! 

Будьте крепки в вере. 
Царь Небесный 

Твари бессловесной 

В пастухи дал — голод, 
Страх и холод; 

Научил смиренью, 
Мукам и терпенью”. 


И монашка звери окружали, 
Перед ним колена преклоняли, 
Ноги прободенные лизали... 
И синели благостные дали, 
По садам деревья расцветали, 
Вишеньем дороги устилали, 
На лугах цветы благоухали, 
С ястребами горлицы играли, 
Агнец с волком рядышком лежали; 
Птицы пели, и ключи журчали — 
Господа хвалою прославляли. 
23 ноября 1919 
Коктебель 


Келья инока есть огненная пещь. 
В коей тело заживо сгорает. 
И пустынножительство избравший 
Трудится не о своем спасеньи: 
Инок удаляется в пустыню 
Не бежать греха, но грех приняв 
На себя, собой его очистить. 
Не уйти от мира, но бороться 
За него лицом к лицу с врагом. 


Не замкнуться, но гореть молитвой 
Обо всяком зле, о всякой твари, 
О зверях, о людях и о бесах. 
Ибо бесы паче всякой твари 
Милосердьем голодны, и негде 
Им его искать, как в человеке. 
Бес рожден от плоти человечьей: 
Как сердца цветут молитвой в храме, 
Как земля весной цветет цветами, 
Так жев мире есть цветенье смерти — 
Труп цветет гниеньем и червями, 
А душа захваченная тленьем — 
Бесами — затем что Дьявол — дух 
Разрушенья, тленья и распада. 
Человек, пока подвластен миру 
И законам смерти и гниенья, 
Сам не знает что есть искушенье. 
Но лишь только он засветит пламя 
Внутренней молитвы, тотчас бесы, 
Извергаемые прочь, стремятся 
Погасить лампаду и вернуться 
В смрадные, насиженные гнезда. 
Грешник ходит — и не слышно беса. 
Вслед же иноку они клубятся стаей. 
Потому что монастырь, что крепость — 
Осаждаем бесами всечасно. 

Бес уныния приходит в полдень — 
И рождает беспокойство духа, 
Скуку, отвращение, зевоту, 
Голод и желанье празднословить. 
Гонит прочь из кельи точно хворост 
Ветрами носимый, иль внушает: 
То почистить, это переставить, 
Ум бесплодным делает и праздным. 
Бес вечерний сердце жмет и тянет 
Горестной, сладимою истомой, 
Расстилается воспоминаньем, 
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Соблазняет суетою неизжитой. 

Бес полуночный наводит страхи, 

Из могил выходит мертвецами, 

Шевелится за спиной, стучится в окна, 

Мечет вещи, щелкает столами, 

На ухо кричит, колотит в двери, 

Чтоб отвлечь сознанье от молитвы. 

Бес же утренний туманит мысли 

Теплым телом, манит любострастьем, 

Застилает мутным сном иконы, 

Путает слова и счет в молитвах. 
Хитры и проникновенны бесы. 

Но в обителях со вражьей силой 

Братья борется, как с голубями, 

А пустынники — те как со львами 

Или леопардами в пустыне. 

Ибо к тем, кто трудится в пустыне, 

Дьявол сам с упорством приступает. 

Соблазнивши человека, 

Сатана 

Исказил гниением и смертью 

Божий мир; 

И, плотию земною 

Сам себя связав, — 

Он должен 

Вместе с ней спастись, или погибнуть. 

Посулил: 

”Вы будете, как боги”. 

Дондеж слово это не свершится, 

Он невольник соблазненной твари. 

Каждый день он всю обходит землю, 

Всюду рыщет, 

Ищет неустанно 

Тех, кто плоть свою преодолели, 

И, найдя такого, испытует 

И вступает с ним в единоборство, 

Дабы 
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Быть им побежденным, 
Дабы 
Семя Евы — Змию жало стерло. 


УП. 


Серафим лицом к лицу боролся 
С дьяволом и с бесами. Нельзя 
Ангелу в лицо взглянуть от блеска, 
Так же нестерпимо видеть бесов. 
Ибо бесы — гнусны. Все, что скрыто 
Человеку в собственной природе 
Темного, растленного и злого, 
Явлено ему воочью в бесе: 
Сам себе он в бесьем лике гнусен. 
Серафим, приняв всю тягу плоти, 
Чрез нее был искушаем бесом. 
Русский бес паскудлив и озорист, 
Но ребячлив, прост и неразумен. 
Ибо плоть славянская незрела 
И не знает всех глубин гниенья. 
Бес сперва хотел его отвадить 


От молитв посредством ”страхований”: 


Выл зверьми вокруг пустынной кельи, 
Лез в окно ощеренным медведем, 


В дверь швырял тяжелым корневищем, 


То вздымал его высоко в воздух 
И с размаха ударял о землю. 

Эти искушения подобны 
Паутине — дунь — и нет ее; 
Перекрестишься — и наважденья 
Сразу кончатся. 

Но вскоре дьявол 

Приступил к святому самолично. 
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Тысячу ночей и столько ж дней 
Серафим лицом к лицу боролся 

С дьяволом коленопреклоненный 
На гранитном камне, среди леса, 
Лишь одно оружие имея 

Против сил нечистого — молитву — 
"Боже, 

Буди милостив ко мне, 
Грешному”. 

И сей молитвой 

Поборол его; 

И отошел до срока 

Сатана 

И стал пытаться старца 

Из пустыни выжить по-иному: 

То придут просить его 

Принять 

Настоятельство 

В обители далекой, 

То внушит разбойникам, 

Что старец 

Укрывает в келье много денег. 
Три разбойника его однажды 

До смерти избили. 

Еле жив приполз в обитель старец, 
Но восстав с одра, 

Опять вернулся 

В лес, 

В пустыню, 

К прерванным молитвам. 

Он сосредоточился на новом подвиге: 
На подвиге молчанья. 

Угасил в себе все чувства 

И все мысли, 

Кроме мыслей, обращенных к Богу. 
К посетителям не выходил, 

Перед встречным падал ниц 


И не вставал, 

Пока 

Тот не проходил; 

В обитель 

Не являлся даже в день воскресный. 
Совершенное безмолвие есть крест, 
На котором должен человек 

Со страстьми 

И с похотьми распяться, — 

Таинство есть будущего века. 

Раз бродил в лесу 

Захожий инок 

И набрел на келью Серафима. 
Слышит — вихрь кругом гудит, 

И видит — 

Келья потрясается 

И ходит 

Ходуном. 

А заглянул в оконце: 

В воздухе, аршина два от пола, 
Старец молится коленопреклоненный. 
Ужаснулся инок 

Этой тихой 

И сосредоточенной молитве. 
Рассказал в монастыре монахам. 
Дьявол же пустил в умах соблазны, 
Как, мол, старец там живет 

В пустыне, 

В праздники в обитель не приходит 
И Святых Даров не принимает. 
Собирались старшие монахи, 
Рассмотрели, обсудили и — решили, 
Чтоб ему в обитель возвратиться. 
Старец молча выслушал и следом 
Посланному в монастырь вернулся. 
Он пятнадцать лет провел в пустыне 
И теперь молчальничества не нарушил, 
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А замкнулся снова, усугубив 
Прежний подвиг — подвигом затвора. 


УШ. 


Вместо сосен, — 

Каменные стены, 

Вместо неба — 

Закоптелый полог, 

Вместо синего, студеного простора — 
Людный монастырь 

И келья с гробом. 

Раньше он уста замкнул, 

А ныне — 

Скрыл лицо от человечьих взоров. 
Пищу приносившего встречал он 
Молча 

И коленопреклоненный, 

Темной тканью голову покрыв. 

Он в себя весь мир земной 

С грехами, 

С бесами, 

Зверьми 

И счеловеком 

В подвиге молчальничества принял. 
А теперь, 

Стерев лицо, 

Он вспомнил 

Самого себя и свой небесный облик. 
Прояснилось зеркало, и стал он 

До конца прозрачен 

Всею плотью. 


Дивное 


Творилось в тесной келье: 


Разверзались ангельские бездны, 
Небо 

Светами и славами кипело; 
Серафим 

Из преисподней бездны 
Пламенем молитв 

Святил слепую землю. 

Сотни свеч 

Горели в малой келье 

За живых, 

За мертвых, 

За неживших, 

Ураган ли к Сарову подходит, 
Громоздя по небу буреломы, 
Он возжжет свечу, 
Помолится — 

И буря 

Сразу стихнет. 

Он за души грешных 
Состязался с дьяволом: 
Однажды 

Умерла монахиня. 

Он видел, 

Как душа по мытарствам водилась, 
Истязуема была, 

Судима 

И осуждена. 

В когтях у сатаны 

Видел он потерянную душу. 
Трое суток 

Умолял он Богоматерь: 
Вымолил и выплакал прощенье, — 
Чистой голубицей 

Из когтей бесовских 
Вырвалась душа. 

И не стерпев потери, 

Сатана на старца ополчился, 


135 


136 


Поразил его ударом в спину. 
”Если б не Христос 
Да Богоматерь, — 
Старец говорил, — 
Никто бы 
Исцелить меня не мог... 
Но уж стоять — 
До конца стоять 
В борьбе с нечистым”... 
Так еще пятнадцать лет 
В затворе 
Он провел, 
Уставы естества 
Силою молитвы побеждая. 
И еще семь лет 
Ему осталось жизни 
На земле. 
Приказала Богоматерь 
Быть ему с людьми, 
В людских делах. 
И когда он вышел из затвора, 
То увидели, что лик его 
Стал сгущенным светом, все же тело — 
Что клубок лучей, 
Обращенных внутрь. 
В небе ближе всех он был у Бога, 
Здесь же стал убогим Серафимом. 
Был на небе он покрыт очами, 
А теперь его покрыли раны. 
Ибо раны — очи, боль есть зренье 
Человеческой смиренной плоти. 
А над поясницей развернулось 
Шестикрылье огненное, оку 
Невидимое. И стал согбенен 
Серафим под тягой страшной крыльев. 
И ходил он, опираясь на топорик. 
А затем, чтоб пламенным порывом 


От земли не унестись, с тех пор 

На плече носил мешок с камнями 

И землей, а сверху клал 

Самую большую тягу, 

Приковавшую его к земле: 

Евангелье Христово. А так как крылья 
Не давали ему ни сесть, ни лечь — он спал, 
Став на колени, лицом к земле, 

На локти опершись, 

Голову держа в руках. 


Так, очищенный страданьем, прозорливый, 
Растворил он людям двери кельи 
И отверз свои уста, уча. 

Хлынула вся Русь к его порогу. 
В теплой келье залитой огнями 
Белый старец в белом балахоне 
Весь молитвами как пламенем овеян, 
Сам горел пылающей свечой. 

Приходили ежедён толпами 
Праведники, грешники, страдальцы, 
Мужики, чиновники, Дворяне, 
Нищие, калеки и больные — 
И несли ему на исцеленье 
Плоть гниющую 
И омертвелый дух. 
Приводили ребятишек бабы, 
Землю, где ступал он, целовали. 
Лаяли и кликали кликуши, 
В бесноватом бес в испуге бился 
И кричал неистово: ”Сожжет!” 
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Серафим встречал пришедших с лаской, 

Радостный, сияющий и тихий; 

Кланялся иным земным поклоном, 

Руки целовал иным смиренно, 

Всех приветствовал: ”Христос Воскрес!” 
Говорил: ”Уныние бывает 

От усталости. Не грех веселость: 

Весел дух перед лицом Творца! 

Надо скорбь одолевать, нет дороги унывать. 

Иисус — все победил, смертью смерть Христос убил. 

Еву он преобразил, а Адама воскресил!” 
Говорил, встречая темный народ: 

— ”Ох, беда-то какая ко мне идет... 

Люди с людьми-то что делают... 

Что слез-то пролито, что скорби тут!” 
Матери, которой сын резвился 

Средь лампад, стоявших пред иконой: 

— ”С малюткой ангел Божий играет, матушка. 

Дитя в беспечных играх — 

Как можно останавливать!” 
О свечах горящих говорил он: 

— ”Телом человек свече подобен — 

Как она он пламенем сгорает. 

Вера — воск. Светильник есть надежда. 

Огнь — любовь. Будь Господу свечой! 

Если кто ко мне имеет веру, 

За того горит перед иконой 

У меня свеча. Потухнет — преклоняю 

За него колени, ибо знаю, 

Что он впал сегодня в смертный грех. 

Как не может воск не разогретый 

Оттиск дать печати, так и души, 

Не смягченные грехами и страданьем, 

Не воспримут Божию печать”. 

Говорил монаху: 

”Жизнь монаха 

Есть смертельный бой 


С собой и с миром. 

На войну не ходят без оружья. 

В монастырь 

Не входят без молитвы. 
Послушанье, кротость и терпенье — 
Вот нам истинная власяница. 

Если кто нас оскорбляет, 

Мы же с радостью обиды переносим, — 
Вот нам подвиг, 

Вот вериги нам. 

Пост не только в изнуреньи плоти, 
Но чтоб брату, алчущему хлеба, 
Дать кусок, который хочешь съесть”. 
Говорил игумену: 

”Ты, пастырь, 

Не дерзай напрасно беспокоить 
Путников, идущих в вечность, 

Ибо слово сильно, 

Посох твой — как бич”. 

Девушку, просватанную замуж, 
Уговаривал: 

"Останься с нами, 

Радость моя, 

Твой Жених — Христос”. 

Говорил желавшему постричься: 
”Воздержись, 

Ты должен ожениться: 

Нынче вечером твоя невеста 

Будет здесь, 

Иди ее встречать”. 

Прибежал однажды утром в Саров 
Мужичонко в зипуне, без шапки, 
Спрашивал у встречных, у монахов: 
— ”Батюшка, ты что ли Серафим?” 
Привели его. Он бухнул в ноги, 
Говорит: ”Украли лошадь, 

Нищий я, семья... Кормить чем буду? 


139 


Говорят, угадываешь ты...” 

Серафим, за голову обнявши, 

Приложил ее к своей и молвит: 

— ”Огради себя молчаньем, сыне! 

Поспеши в посад Борисоглебов; 

Станешь подходить, сверни налево, 

Да пройди задами пять дворов. 

Тут в стене калитка. Против входа 

Прямо у колодца конь привязан. 

Отвяжи и выведи. Но молча!” 

Как сказал, так и случилось все. 
Он вникал во все дела людские, 

Малые, житейские, слепые, 

Говорил с душевным человеком 

О мирском, с духовным — о небесном. 

А таких, кому речей не надо, 

Деревянным маслицем помажет, 

Даст воды испить из рукавички, 

Даст сухарик, напоит вином 

И сдуши весь слой дорожной пыли 

Отряхнет и зеркало протрет, 

Чтоб земные души отразили 

Божий лик в глубинах темных вод. 


Болен был помещик Мотовилов. 
На руках был принесен он в Саров. 
Старец строго вопросил больного: 
— ”Веруете ль вы в Христа, что Он — 
Богочеловек, а Богоматерь 
Истинно есть Приснодева?” — ”Верю”. — 
— ”Веруете ль, что Господь как прежде 
Исцелял, так и теперь целит?” 
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— ”Верую”. — "Так вот, извольте видеть: 
Иисус исцелил больных, снимая 
С них грехи, болезни ж принимая 
На Себя. И есть Он — прокаженный, 
Все-больной, все-грешник, все-страдалец. 
Было так, так и поныне есть. 
Коли верите, так вы здоровы”. 

— "Как же я здоров, коль вы и слуги 
Под руки поддерживаете меня?” 
— ”Вы совершенно здравы, 
Всем вашим телом. Крепче утверждайтесь 
Ногами на земле. Ступайте смело. 
Вот, ваше боголюбие, как хорошо пошли! 
Божья Матерь Сына упросила: 
Ей молитесь и благодарите!” 

В ноябре приехал Мотовилов 
Старца поблагодарить. Снежило. 
День был пасмурный. Пошли по лесу. 
Старец посадил его на пень, 
Сам присел на корточки, и молвит: 
— ”Каждый человек есть ангел, 
Замкнутый в темницу плоти. 
Если бы соизволеньем Божьим 
Мы могли увидеть душу 
Ничтожнейшего из людей, такою, 
Как есть она, мы были б сожжены 
Ее огнем в то самое мгновенье, 
Как если б были ввергнуты в жерло 
Вулкана огнедышащего. 
Был сотворен Адам 
Неподлежащим действию стихий, 
Ни огнь сжечь, ни потопить вода 
Его не в силах были. 
Каждой твари имена он ведал 
И понимал глаголы Господа и ангелов. 
Был Адам в Раю подобен углю 
Раскаленному. И вдруг погаснув 
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Плотен стал и холоден, и черен. 
Но Христос вернул ему прообраз, 
Дух святой вздохнув в учеников”. 
— ”А что же значит 
Быть в Духе, батюшка?” 
А Серафим, взяв за плечи: 
— ”Теперь мы оба в Духе. 
Что жты не смотришь на меня?” 
”Не могу смотреть на вас... От лика 
Точно молния... Глаз от боли ломит”. 
— ”Не устрашайтесь, ваше боголюбие, 
Теперь вы сами светлы, как ия, 
Ибо тоже в полноте вы Духа Божьего, 
Иначе вам меня таким не увидать. 
Не бойтесь. Смотрите прямо мне в глаза”. 
Глянул — и ужас объял его: поляна 
Белая, и лес, крупа снежит, 
А посреди поляны ярче солнца 
В самом знойном блеске полуденных лучей — 
Как вихрь сверкающий клубится шестикрылье, 
А в сердце света Лик Серафима — 
Уста шевелятся, глаза глядят, 
Да руки поддерживают плечи. 
— ”Что чувствуете, ваше боголюбие?” — ”Мир 
И тишину такую, что нету слов”. — 
— ”Се есть мир, о коем сказано: 
Мой мир даю вам! А что еще 
Вы чувствуете?” — "Радость. — 
Необычайную”. — ”Се есть радость 
В духе рожденного. Жена когда рожает 
Терпит боли. А родив, 
Себя не помнит от радости. 
Еще что чувствуете?” — ”Теплоту”. — 
— ”Какую ж теплоту-то, батюшка? 
Ведь мы в лесу сидим. Теперь зима. 
Под нами снег и снег на нас. 
Какая ж теплота?” — ”А вот как в бане 


Как пару поддадут”... — ”А запах тоже 
Такой же как в бане?” — "Нет. 

В детстве матушка бывало покупала 
Духи в Казани в лучших магазинах — 
Так даже в них благоуханья нет такого”. — 
— ”Так, ваше боголюбие, 

Я так же как и вы все чувствую, 

Но спрашиваю, дабы убедиться: так ли 
Вы все восприняли? Нет слаще 
Благоухания Святого Духа. 

Вот вам тепло, а снег на вас не тает, 
Затем, что теплота не в воздухе, а в нас. 
О ней же сказано, что Царство Божье 
Внутри нас есть. Сиянье же такое 

От Духа, если Он просветится сквозь плоть. 
Рассказывают о пустыннике Сисое, 

Что перед смертью лик его 

Как месяц просиял. 

Он говорит: 

— ”Вот лик пришел пророков...” 
Потом лицо сильнее заблистало. 

— ”Вот лик апостолов...” 

И стало вдвое сильней сияние: 

— ”Ангелы пришли за мной!” 

Вдруг стал он точно солнце: 

— ”Вот сам Христос грядет!” 

И предал дух и стал 

Он весь как молния. 

Вера, ваше боголюбие, не в мудрости, 
А в сих явлениях Духа. 

Вот в этом состояньи 

Мы оба и находимся. 

Запомните сей час: 

Для ради сокрушений сердца вашего 
Предстательством самой Пречистой Девы 
И по смиренным просьбам Серафима 
Господь вас удостоил лицезренья 
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Великолепной славы”. 

Так ”Служке Божьей Матери и Серафима”, 
Как звал себя до смерти Мотовилов, 
Был явлен подлинный небесный облик старца. 


ХИ. 


В очищенье и в преображенье плоти 
Три удела емлет Богоматерь: 
Иверский, Афонский и Печерский, 
А теперь — Дивеевский — четвертый — 
Послан был устроить Серафим. 
Как лампаду в древнем срубе старец 
Женский монастырь возжег с молитвой 
В самом сердце северной Руси. 
Ни един был камень не положен, 
Ни одна молитва не свершилась, 
Ни одна не принята черница 
Без особого соизволенья 
Старцу Божьей Матери на это. 
Каждый колышек был им окрещен, 
Каждый камешек им был омолен, 
И сама Небесная Царица 
Собственными чистыми стопами 
Всю обитель трижды обошла. 
А отдельно, рядом с общим скитом, 
Рядом с женской скорбною лампадой, 
Серафим затеплил скит девичий — 
Ярый пламень восковой свечи 
От сердец Марии и Елены — 
Двух святых и непорочных дев. 
Девочкой Мария увязалась 
За сестрой монахинею в Саров, 
Было ей тринадцать лет. Крестьянка. 
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Тонкая. Высоконькая. Ликом 
Нежная и строгая. Так низко 

Над глазами повязь опускала, 

Что видала лишь дорогу в Саров, 
Кончики бредущих ног, а в мире 
Только лик святого Серафима. 

В девятнадцать лет отроковица 

И молчальница ушла из жизни. 
Серафим ей тайны о России 
Открывал, пред смертию посхимил, 
Называл ее своей невестой 

И начальницей небесных дев. 

Во миру была сестра Елена 
Светской девушкой. Любила танцы, 
Болтовню и смех, и развлеченья. 
Раз в пути она ждала в карете 
Лошадей. Раскрыла дверцу: 

Видит в небе, прямо над собою, 
Черный змий с пылающею пастью. 
Силы нет ни крикнуть, ни позвать. 
Вырвалось: ”Небесная Царица! 
Защити!” И сгинул змий. Воочью 
Поняла она весь смрад и мерзость беса, 
И решилась в монастырь уйти. 

За благословеньем к Серафиму 
Обратилась, а в ответ ей старец: 

— "И не думай, и никак нельзя. 

Что ты — в монастырь! Ты выйдешь замуж!” 
Три зимы молила Серафима. 

Он же все: 

— ”Как в тягостях-то будешь, 

Лишь не будь скора: ходи потише — 
Понемногу с Богом и снесешь”. 

Уж совсем отчаялась. Но старец 

Ей пока дозволил поселиться 

В общине дивеевской. И снова: 
”Ну, теперь пора и обручиться 
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С женишком”. — ”Я замуж не могу”. — 

— ”Все еще не понимаешь, радость? 

Ты поди к начальнице-то нашей, 

Ксении Михайловне — скажи ей, 

Что тебе убогий Серафим 

С женихом велит, мол, обручиться, 

В черненькую ряску обрядиться — 

Вот ведь замуж за Кого итти! 

Вижу весь твой путь боголюбивый — 
Здесь тебе и жить и умереть. 

Будь всегда в молитве и в молчаньи, 
Спросят что — ответь. Заговорят — уйди”. 
Слишком быстрою была Елена: 

Вся — порыв, вся — пламень, вся — смиренье. 
Потому пред ней и обнажилась 

Нежить гнусная и бесья суета. 

Серафим же говорил: — ”Не бойся. 
Львом быть трудно. Будь себе голубкой. 
Я ж за всех за вас пребуду львом”. 

Раз призвавши, он сказал Елене: 

— ”Дать тебе хочу я послушанье: 

Болен братец твой, а он мне нужен 

Для обители. Умри за брата”. 
Преклонясь ответила: — ”Благословите, 
Батюшка!” И вдруг смутилась: — "Смерти 
Я боюсь...” — "Что нам с тобой бояться?” — 
Успокоил Серафим. Вернулась 

И слегла. И больше не вставала. 

Перед смертью Огнь Неизреченный 
Видела и райские чертоги. 

Так и умерла ”за послушанье”. 

И в гробу два раза улыбнулась. 

Серафим же, зная час кончины, 

Торопил сестер: — ”Скорей грядите, 
Ваша Госпожа Великая отходит”. 
Плачущим же говорил: — ”Не плачьте. 
Ничего не понимают — плачут! 
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Кабы видели — душа-то как взлетела, — 
Точно птица выпорхнула! Расступились 
Серафимы с Херувимами пред нею”. 


ХИП. 


В Благовещение к Серафиму 
Евдокия-старица пришла. 
Светлый встретил инокиню старец: 
— ”Радость-то нам, радость-то какая! 
Никогда и слыхом не слыхалось: 
Божья Матерь будет в гости к нам”. 


— ”Не достойна я...” — ”Хотя и недостойна, 


Упросил я Деву за тебя. 

Рядом стань и повторяй за мною: 
”Аллилуя! Радуйся, Невеста 
Неневестная!” Не бойся. Крепче 
За меня держись. Нам Божья 
Благодать является”. Раздался 
Шум, подобный шуму леса в бурю, 
А за ветром ангельские хоры, 
Распахнулись стены и под сводом 
Затеплились тысячи свечей. 

Двое ангелов вошли с ветвями 
Расцветающими. Следом старцы 
И сама Небесная Царица, 

И двенадцать чистых дев попарно. 
Говорит Царица Серафиму: 

— ”Мой любимиче, проси, что хочешь — 
Все услыщу, все исполню Я”. 
Стал просить убогий о сиротах 
Серафимовых — и всем прощенье 
Вымолил. А старица упала 
Замертво. А после слышит будто 
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Спрашивает Богоматерь: — ”Кто же 
Здесь лежит?” А Серафим: 

— "Старица, о коей я молился”. 
Божья Матерь говорит: — ”Девица! 
Встань. Не бойся: здесь такие ж девы, 
Как и ты. Мы в гости к вам пришли. 
Подойди сама и расспроси их 

Кто они”. Сначала Евдокия 

Светлых юношей спросила: ”Кто вы?” 
— ”Божьи Ангелы”. А после старцев: 
— ”Я — Креститель. Я на Иордане 
Господа крестил. И обезглавлен 
Иродом”. ”Я — Иоанн, любимый 
Ученик. Мне дано Откровенье”. 
После к девам подошла по ряду. 
Назвались святые девы Феклой, 
Юлианией, Варварой, Пелагеей, 
Ксенией, Ириной... Все двенадцать 
Рассказали ей и жизнь и муки, 

Все как писано в Четьи-Минеях. 
После с Серафимом все прощались, 
Руку в руку с ним поцеловались. 

И сказала Богоматерь: — ”Скоро, 
Мой любимиче, ты будешь с нами”. 


Старец стал готовиться к отходу. 
Телом одряхлел, ослабли силы. 
Говорил — "Конец идет. Я духом 
Только что родился. Телом — мертв”. 
Начал прятаться от богомольцев, 
Издали и молча осеняя 

Знаменьем собравшийся народ. 

В Новый Год был чрезвычайно весел, 
Обошел во храме все иконы, 

Всем поставил свечи, приложился, 

С братией простился, ликовался, 
Трижды подходил к своей могиле, 


В землю все смотрел, как бы ликуя. 
После же всю ночь молился в келье: 

Пел пасхальные веселые каноны: 

— "Пасха Велия! Священнейшая Пасха!” 
Духом возносясь домой — нанебо. 

И взнесенный дух не воротился в тело. 
Умер, как стоял — коленопреклоненный. 
Только огнь, плененный смертной плотью, 
Из темницы вырвавшись, пожаром 
Книги опалил и стены кельи. 

Но земли любимой не покинул 

Серафим убогий после смерти. 

Раз зимой, во время снежной вьюги, 
Заплутал в лесных тропах крестьянин. 
Стал молиться жарко Серафиму. 

А навстречу старичок согбенный, 
Седенький, в лаптях, в руке топорик. 
Под уздцы коня загреб и вывел 

Сквозь метель к Дивеевским заборам. 


— "Кто ты, дедушка?” — спросил крестьянин. 


— ”Тутошний я... тутошний...” — и сгинул. 
А зайдя к вечерне помолиться, 

Он узнал в часовне на иконе 

Давешнего старичка, и понял, 

Кто его из снежной вьюги вывел. 

Все, с чем жил, к чему ни прикасался: 
Вещи, книги, сручья и одежды, 

И земля, где он ступал, и воды 

Из земли текущие, и воздух — 

Было все пронизано любовью 
Серафимовой до самых недр. 

Все осталось родником целящей, 
Очищающей и чудотворной силы. 

— ”Тутошний я... тутошний...” Из вьюги, 
Из лесов, из родников, из ветра 

Шепчет старческий любовный голос. 
Серафим и мертвый не покинул 
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Этих мест, проплавленных молитвой, 
И, великое имея дерзновенье 

Перед Господом, заступником остался 
За святую Русь, за грешную Россию. 


12—30 декабря 1919 


Ш. ПОСЛАНИЯ 


Алекс. Мих. Петровой 
(на книге) 


Тысячелетнего сердца семь раз воскресшей Ардавды 
Вещий глухой перебой, вещая, слушаешь ты! 


6. Ш. 1910 
Феодосия. 
Богаевскому 
(на книге) 
Киммериан печальная страна 
Тебя в стенах Ардавды возрастила. 
Ее тоской навеки сожжена 
Твоя душа в горах ее грустила 
Лучами звезд и ветром крещена. 
7. Ш. 1910 
Феодосия. 
Сергею Маковскому 


В городе шумном построил ты храм Аполлону Ликею, 
Я жв Киммерии алтарь Горомедону воздвиг. 
7. Ш. 1910 


Феодосия. 


Марине Цветаевой 


К Вам душа так радостно влекома! 
О, какая дышит благодать 

От страниц ”Вечернего альбома”! 
(Почему ”альбом”, а не ”тетрадь”?) 
Почему скрывает чепчик черный 
Чистый лоб, а на глазах очки? 
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Я заметил только взгляд покорный 
И младенческий овал щеки, 

Детский рот и простоту движений, 
Связанность спокойно-скромных поз... 
В Вашей книге столько достижений... 
Кто же Вы? Простите мой вопрос. 

Я лежу сегодня — невралгия, 

Боль, как тихая виолончель... 

Ваших слов касания благие 

И встихах крылатый взмах качель 
Убаюкивают боль... Скитальцы, 

Мы живем для трепета тоски... 

(Чьи прохладно-ласковые пальцы 

В темноте мне трогают виски?) 


Ваша книга странно взволновала — 

В ней сокрытое обнажено, 

В ней страна, где всех путей начало, 

Но куда возврата не дано. 

Помню все: рассвет, сиявший строго, 
Жажду сразу всех земных дорог, 

Всех путей... И было все... так много! 
Как давно я перешел порог! 

Кто Вам дал такую ясность красок? 
Кто Вам дал такую точность слов? 
Смелость все сказать: от детских ласок 
До весенних новолунных снов? 

Ваша книга — это весть ”оттуда”, 
Утренняя благостная весть. 

Я давно уж не приемлю чуда, 

Но как сладко слышать: "Чудо — есть!” 


9 декабря 1910 
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Милая Вайолет, где ты? 

Грустны и пусты холмы. 

Песни, что ветром напеты, 

Вместе здесь слушали мы. 

Каждая рытвина в поле, 

Каждый сухой ручеек 

Помнят глубоко, до боли, 

Поступь отчетливых ног. 

Помнят, как ты убегала 

В горы с альпийским мешком, 

С каждою птицей болтала 

Птичьим ее языком. 

Помнят, как осенью поздней 

Жгли на горах мы костры... 

Дни были чутко-остры, 

Ночь становилась морозней. 
Приблиз., август 1912 


МАЙЕ 


Когда февраль чернит бугор 

И талый снег синеет в балке, 

У нас в Крыму по склонам гор 
Цветут весенние фиалки. 
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Они чудесно проросли 

Меж влажных камней в снежных лапах, 
И смешан с запахом земли 

Стеблей зеленых тонкий запах. 

И ваших писем лепестки 

Так нежны, тонки и легки, 

Так чем-то вещим сердцу жалки, 

Как будто бьется в них, дыша, 
Темно-лиловая душа 

Февральской маленькой фиалки. 


28 января 1913 


Лиле Эфрон 


Полет ее собачьих глаз, 

Огромных, грустных и прекрасных, 
И сила токов несогласных 

Двух близких и враждебных рас, 

И звонкий смех, неудержимо 
Вскипающий, как сноп огней, 
Неволит всех, спешащих мимо, 
Шаги замедлить перед ней. 
Тяжелый стан бескрылой птицы 

Ее гнетет, но властный рот, 

Но шеи гордый поворот, 

Но глаз крылатые ресницы, 

Но осмугленный стройный лоб, 

Но музыкальность скорбных линий 
Прекрасны. Ей родиться шло б 
Цыганкой или герцогиней. 

Все платья кажутся на ней 
Одеждой нищенской и сирой, 

А рубище ее порфирой 

Сладает с царственных плечей. 


156 


Все в ней свободно, своенравно, 
Обиды, смех и гнев всерьез, 
Обман, сплетенный слишком явно, 
Хвосты нечесаных волос, 
Величие и обормотство, 
И мстительность, и доброта... 
Но несказанна красота 
И нет в моем портрете сходства. 
29 января 1913 


ТАТИДЕ 
(надпись на портрете) 


Безумной, маленькой и смелой 
В ваш мир с луны упала я, 
Чтоб мчаться кошкой угорелой 
По коридорам бытия. 

1918 


Л.П. Гроссману 


В слепые дни затменья всех надежд, 
Когда ревели грозные буруны 

И были ярым пламенем Коммуны 
Расплавлены Москваи Будапешт, 


В толпе убийц, безумцев и невежд, 
Где рыскал кат и рыкали тиуны, 

Ты обновил кифары строгой струны 
И складки белых жреческих одежд. 


Душой бродя у вод столицы Невской, 


Где Пушкин жил, где бредил Достоевский, 
А ныне лишь стреляют и галдят, 
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Ты раздвигал забытые завесы 
И пел в сонетах млечный блеск Плеяд 
На стогнах голодающей Одессы. 


12 сентября 1919 


М.С. Волошиной 


Весь жемчужный окоем 
Облаков, воды и света 
Ясновиденьем поэта 

Я прочел в лице твоем. 


Все земное — отраженье, 
Отсвет веры, блеск мечты... 
Лика милого черты — 
Всех миров преображенье. 
16 июня 1928 
Коктебель 


Вс. И. Попову 


Лишь тот, кто ведает рукопожатье смерти, 
Имеет власть пленять и нежным быть, как ты. 


1929 


О.Ф. Головиной 
(надпись на портрете] 


Каждый год мы видим те же сны, 
И в июле по пескам залива 

Ты меж нас проходишь молчаливо, 
Как виденье знойной тишины. 


24 июля 1929 
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ГУ. СТИХИ И НЕОКОНЧЕННЫЕ ПОЭМЫ 
О РОССИИ И РЕВОЛЮЦИИ 


К ГЕРЦЕНУ 


Слава великим гробам! 
Буря надвинулась снова... 
Но недоступна рабам 
Тайна свободного слова. 


Раб обнажил уже меч... 
Рушится старое зданье... 
Мы же скуем ему речь 

В огненном горне познанья. 


12 мая 1902 
Париж 


Казнимый может при известных условиях 
остаться живым... 


П. Минаков 


Лежать в тюрьме лицом в пыли 
Кровавой тушей теплой, сильной... 
Не казнь страшна, не возглас ”пли!”, 
Не ощущенье петли мыльной, 


Нельзя отшедших в злую тень 
Ни потревожить, ни обидеть. 
Но быть казнимым каждый день! 


И снова жить, и снова видеть... 
1905 


НАБАТ (НА БАШНЕ) 


Зовет... гудит... Иду! Иду! 
Теперь... сейчас... во сне, в бреду... 
Как гулко бьется сердце башни — 
Опалено, потрясено... 
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А сквозь стрельчатое окно 
Синеет даль, желтеют пашни... 
Перебивая, торопясь, 
Как змеи тонкие виясь 
И завиваясь в складках знамени — 
Удар за ударом 
Гудящим пожаром, 
Клубами ревущего пламени, 
Гудя, вырастая, 
К земле припадая, 
Неся миллионы бичей 
Спокойствию будней, 
Летят над затишьем янтарных полудней 
Торжественно-мирных полей. 
Удар за ударом бичует и хлещет, 
И жжет мою дущу, и мечется в ней, 
И башня собора гудит и трепещет 
До самых гранитных корней. 
И сердце, сожженное жгучим приливом, 
Сжимая руками, слепой, как в бреду, 
За огненным кличем, за Божьим призывом — 
Иду!! 
[1906] 


КОРОЛЬ 


Царь-жертва! Ведаю и внемлю: 

Властные безвластны и провидец слеп... 
Здесь, во дворце, собой душившем землю, 

В тесных залах, гулких, точно склеп, 

Вырос царь. 

Бродит он, бессильный и понурый, 

За стеной скрипит людской усталый ворот — 
Хмурый город, 


Мутный, красный, бурый. 
Бред камней. Слои кирпичных стен, 
Как куски обветренного мяса. 
Сеть каналов — влага синих вен, 
Впалых окон мертвая гримаса. 
Над уступом крыш и толпы труб 
[Над толпой кривляющихся труб] 
Едких дымов черные знамена. 
Грузно давит этот город-труп 
Мутной желчью полог небосклона. 
Город грезит древнею бедой; 
Лютость волчью, чудится, таит он. 
Каждый камень липкой мостовой 
Человечьей кровию напитан. 
[Камень этот] чует злую весть, 
Стоки жаждут крови новой. 
В тесных щелях затаилась месть, 
Залегла во тьме многовековой. 
И дворец всей тяжестью своей 
Давит их — и бурый город-змей 
Сжался весь, как душный злобой аспид, 
И тяжел его тягучий взгляд. 
Бледный царь своей [страной | сораспят 
И клеймен величием стигмат. 

1906 


Нет в мире прекрасней свободы, 
Чем в наручнях. Вольной мечте 
Не страшны темничные своды. 
Лишь в узах, в огне, на кресте 
Плененных архангелов крылья 
Сверкают во всей красоте. 
Свобода — в стесненном усильи, 
В плененном полете комет 

И в гордом молчаньи бессилья: 
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Смиренья не будет и нет. 
Мгновенно из камня и стали 
Рождается молнийный свет. 
Лишь узнику ведомы дали... 
10 февраля 1915 


ПОВЕСТЬ ВРЕМЕННЫХ ЛЕТ 


Земля наша велика и обильна. А порядка в ней нет и не было. 
Третий год войны. Десять миллионов мобилизованных. 

Нет ни снарядов, ни ружей: а пушечного мяса сколько угодно. 
Через день сменяют министров. [Убили] 

Спустили под лед Гришку Распутина. 

Ждут ответственного министерства или дворцовых переворотов. 
В феврале началось. Думали — Революция — ан солдатский бунт. 
Убивали городовых, гордились ”бескровной революцией”. 

В три месяца покончили с царем и самодержавием. 

(Чтобы ликвидировать империю, понадобится семь месяцев). 


* 


Первое марта. [День] [отречения от престола [царя]. Конец Дома 
Романовых. 

(Москва. Салтыковский переулок. Егор Егорович Егоров) 

Старик с детскими голубыми глазами; с зеленой бородавкой. 
Сапоги бутылками. [Рубаха | навыпуск. 

Водит по беспоповской молельне, хвастается старыми иконами: 

”Вот новгородские. .. строгановского письма, московского, 

Ну аэти не стоит — новенькие: времен Алексея Михайловича”. 


* 


На Красной площади — парад: торжество Революции. 
Народу видимо-невидимо: в красных бантах, с красными знаме- 
нами. 
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На плакатах надписи: ”Без аннексий и контрибуций!” 

А по паперти, у Спасских ворот иу Лобного места: 

Поют перехожие слепцы голосами старинными 

Стихи об Алексее Человеке Божьем да о Голубиной книге: 
Заунывное пение — дивное, благостынное и пустынное. 

И куда-то провалились и парад, и плакат, и ораторы. 
Остались только старые стены кремлевские, 

Собор Покрова, Лобное место, да по всей по Красной по площади 
Над черной московской толпой проступила алыми пятнами 
Жаркая кровь кумачей. Это кровь всея Руси, 

Здесь пролитая, выступила из-под старых камней 

И кличет свежую кровь. Горе Московской земле: 
Кровавой и долгой будет Великая Разруха. 


* 


Царское Село. Царь в Могилеве. Царица с больными детьми. 
Приехал Корнилов от Временного Правительства с приказом о 
домашнем аресте. 
Злится, волнуется, бумага дрожит в руках: она отвечает спо- 
койнНо: 
”Я рада, что с этим приказом посланы Вы, генерал. 
Ибо Вы знаете лучше других, что значит лишение свободы”. 
[?], царственность, жест — совсем Мария-Антуанетта. 
В тот же день беседа с глазу на глаз: — ”Уезжайте 
Вместе с детьми в Швецию”. — "Граф, Вы сами ненормальны, 
О чем Вы просите. .. Разве я могу оставить Россию?” 
(Жест в окно на зимний пейзаж царскосельского парка) 
”Это значит терять свою родину. Я ее раз потеряла. 
Этого нельзя пережить дважды в жизни”. 
Сложная тайна души несчастной Алисы Гессенской: 
Последней русской царицы. Из лютеранской семьи — 
Страстно религиозная и честная. Принятие православия 
Было надрывом, но принявши — поверила. 
Душа стосковалась в голых стенах протестантского храма. 
Поверила и в святых, и в мощи, в калик, в богоделок, в юроди- 
вых — 
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И весь древнерусский торжественный чин православный, 
Как не верил никто со времен царицы Марии Ильиничны. 
Двор был в ссоре с дворянством. Ненавидел интеллект. 
"Мы с народом. И народ нас понимает”. 


* 


В ЧК. Палач джентельмен. Очень вежливый. 

Родом латыш. Слегка заикается. 

Все делает собственноручно без помощников. 

Если пациент протестует и начинает разговаривать, 

Он отвечает: "Простите, товарищ, мне некогда. 

Будьте добры, разденьтесь и лягте. 

Я вас сперва разменяю, а потом вы будете разговаривать”. 


* 


На площадке, где расстреливают, висит объявление 
От здравотдела: ”Не целуйте детей: 
Поцелуи — первоисточник заразы”. 


* 


Иногда напивался и говорил сестре милосердия: 
— ”Ох, лезут, лезут, сестрица, лезут из-под земли”. 


* 


Очень аккуратен, корректен и тверд в убеждениях. 
"Судья не имеет права затруднить других исполнением приго- 
вора”. 
Сам обходит лежащих носом в землю, со связанными на спине 
руками, 
И каждому аккуратно пускает пулю в затылок. 
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Пытать не пытают, но делают все приготовления для казни: 
Дадут полежать. Потом скажут: ”Ну, одевайтесь, 
Расстрел отложен на завтра. А пока вас нужно еще допросить”. 


* 


”Вошь есть главный враг Советской Республики”. 


* 


На станции стоит сгоревший санитарный поезд, 
Черные скелеты корчатся в обугленных клетках, 
А около поезда гуляют мещане в ярких ситцах, 
Лузгают семечки и говорят о ценах на хлеб. 


* 


”При взятии Перекопа погибло полтораста тысяч... 

И все это темные крестьяне, совершенно бессознательный 
элемент: 

Они даже не знали, за какое великое дело гибнут... 

Какое геройство, товарищи! Какое служение Интернационалу”. 


* 


Калмыки поднялись и побежали на юг целым племенем. 
Голодали, сося кукурузные охвостья и ремни от седел. 
Сами топили жен, лошадей и детей в Черном море, 
Погрузились на транспорт и были добиты в Крыму. 


* 


Командарм, путешествуя в спальном вагоне, говорит литератору: 
— ”Я занят идеей об освобождении земли... от законов всемирно- 
го тяготения. 


Мы обратим ее в междупланетный корабль. Но ране выправим 
ось. 
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Полюса переведем на экватор. На полюсе создадим социальную 
республику”. 


”Я, товарищ, моей супруге сшил туалетов на много лет. 
Нельзя же ей будет так показаться, когда революция кончится: 
Мы ведь теперь новую буржуазию образовываем”. 


* 


Откройте, товарищи ‚, — Прифронтовая Чрезвычайная Комиссия! 
Разве вам неизвестно, что по случаю осадного положения 
Евпаторийским Советом Солдатских и Рабочих депутатов 
Воспрещается спать с бабами. А ежели у вас в постели 

Я нахожу барьшиню, значит вы — контрреволюционер. 


* 


На стене висела отчаянная прокламация: 

"Товарищи! Спасайте анархию: анархия в опасности”. 

На следующий день на том же месте другое объявление: 

— ”Революционные танц-классы для пролетариата со спиртными 
напитками”. 


ЬЯ, я ю | 
Буржуазная семья, сохранившая даже женскую прислуг 
Ночью стук — ”Отворите!” — ”Кто там?” 

— ”Главкозап!” (Главнокомандующий западным фронтом). 
”Сию минуту. Что вам угодно, товарищ?” — "Что, Дуня дома?” 


* 


Выстроили по росту. У каждого две винтовки. У пояса алимент 
[2]. 


Черное пламя через всю площадь: ”Террористы-анархисты”. 
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Вид свирепый и добрый. Спрашиваю у правофлангового: 
— "Вы не немцы?” — ”Уа, \ух тд Етеипде!” 
— ”Теперь анархистам очень хорошо платят!” 


* 


Бывший адъютант Его Императорского Величества. 

Сидел у индусских иогов в каменном мешке два года. 

Был приятель с Филиппом, повздорил с Распутиным, 

В последний раз воплощался в одиннадцатом веке. 

Морфинист. Лечит внушением. Ухаживает за барышнями. 
Осень 1921 [?] 


ГРЯДУЩАЯ РОССИЯ 
(по Аристову] 


Владения твои обнимают Европу и Азию, 
Ты захватила целую треть земли. 

Окна раскрыла ко всем пяти Океанам, 
Солнце в твоей не заходит стране никогда. 


2 


Ты возглавляешь в Европе собою славянство, 
В Азии расы Турана ведешь за узду, 

Совесть и сердце воссоединенной Евразии, 
Новому миру несешь правду и мир. 


3 


Сторож Европы от азиатских нашествий, 
Азии щит от культурнейших дикарей, 
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Тысячу лет между молотом и наковальней 
Ты вырабатывала своеобычный уклад. 


4 


Ты вопреки всем невзгодам, разгромам и бедствиям 
Миру даешь ежегодно три миллиона рук, 

Множится племя твое на равнинных просторах, 
Хватит земли на полтора миллиарда людей. 


5 


Мощный русский язык, полнозвучный и гибкий, 
Выковал и углубил многонапевный твой дух. 
Пушкин, Толстой, Достоевский — учители мира 
Не для тебя ли нашли пронзительнейшие слова? 


6 


Ты сочетала в себе начала плоти и духа: 

И созерцательность Руд [?], и Европейский потир. 
Грезу свою предпочла осуществленному царству — 
В вечных снегах подожгла неимоверный пожар. 


7 


Ты не желаешь войны и войны не боишься 

В стенах природных границ и морских берегов, 
Ты сопрягла своеволье мятежного духа 

С единокупностью образующих сил. 


8 


Сердцем ты веришь в смирение нищего Бога, 
Духом объединяя служенье всех вер: 
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Иконоборствуя и разрушая, ты строишь 
Град невидимый, взыскуемый, чаемый град. 


9 


Царство Христа и царство багряного Зверя 
Воссоединяешь в себе. Россия и Русь! 

В мире останешься ты воплощеньем Славы и Слова, 
Славия, греза былых — явь наступающих дней! 


1922 


(Написано для Аристова 
по его прозаической 
программе). 


РЕВОЛЮЦИЯ 


Она мне грезилась в фригийском колпаке, 

С багровым знаменем, пылающим в руке, 
Среди взметенных толп, поющих Марсельезу, 
Иль потрясающей на гребне баррикад 
Косматым факелом под воющий набат, 
Зовущей к пороху, свободе и железу. 

В те дни я был влюблен в стеклянный отсвет глаз, 
Вперенных в зарево кровавых окоемов. 

В зарницы гневные, в раскаты дальних громов 
И в жест трагический, и в хмель красивых фраз. 
Тогда мне нравились подмостки гильотины 

И вызов, брошенный гогочущей толпе, 

И падающие с вершины исполины, 


И карлик бронзовый на завитом столпе. 
1924 
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РУСЬ 
(Фрагменты) 


Корни из Азии, сердце в России, 
Дух мой в закатах западных солнц... 


* 


Грязный и бледный, всегда исступленный, 
Юный, преступный, святой народ. 


* 


Все мы кочевники и бегуны, 

Мы лишены и почвы и корней 
Преемственности, родины и рода. 
Колючий ветр — морозный и сухой — 
Гоняет нас по северным равнинам. 


* 


Мы все родились с вывихом сознанья: 
Мы кинуты под жернова машин: 

А наше ”Я” в глухих просторах дремлет. 
Наш дух разорван между ”завтра” мира 
И неизжитым предками ”вчера”. 

Одни из нас шаманят новый день 

За полночью дряхлеющей Европы, 
Другие же не вышли до сих пор 

Из века мамонта, из ледниковой стужи, 
Звериных шкур, кремневых топоров. 


* 


Безмерная волнистая равнина — 
Земное дно — Россия и Сибирь! 


Здесь дух течет, как облачное небо, 
Клубясь над первозданною землей, 
Чуть брезжущей из мглы тысячелетий. 


* 


Под панцирем тысячелетних льдов, 
Перетиравших сырты и увалы, 
Взрывали русла Волга, Обь и Лена — 
Людской орды грядущие пути. 

В глухих лесах — стоянки звероловов, 
На топях рек — остатки городищ. 


* 


На Индию и на Мадагаскар 


* 


Кто скажет нам, кто были эти скифы — 
Оратаи по Истру [?]И Днестру? 

И прорусел на киевских нагорьях — 

Из скифской ночи первый русский день... 


* 


В глуши болот и [по] теченьям рек 
Имен и рас смешенье и бродило... 
И на могильниках великой Скифии 
Сплавляется в Москву Великорусь. 


* 


На западе — язык, обычай, право 
Сложились разно в каждой из долин, 
Амы — орда: у нас одна равнина, 

На сотни верст — единый океан, 
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Да вековые синие дороги 
Извилистых , неторопливых рек. 

У нас в крови еще бурлят кочевья, 
Мы странники, бродяги, бегуны, 

И нет у нас ни родины, ни рода, 
Преемственности дома, ни корней. 


* 


Степной простор исчерченный тропами, 
Петлями рек и звездами путей, 

И шляхами торговых караванов. 

Речные волоки, ведущие к Царьграду, 
Индийский путь чрез Крит и чрез Босфор, 
Лесные вотские и пермские дороги, 

На Монгозею, Персию, Китай... 

И весь размах: Хвалынь и Колывань. 


* 


И завязи торговых городов 

Обнесены дубовым частоколом. 

На тех же волоках и на колесах, 

На тех же луках рек и тех же бродин 

Из века в век вне смены царств и рая [?] 
Путь янтаря — от Балтики на Греки. 
Путь бирюзы — из Индии на Дон, 

Меха и мед, смола и хлеб, и козни 

И нес верблюд шелки и камни 

Из недра Азии на Дон и на Кубань. 


* 


Китайский плуг кусал луга манчжуров, 
А римский меч — германские леса. 


* 
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Все та же рознь — невнятная земля, 
Живущая обычаем звериным, 

А на распутьях те же города — 
Извечный склад товаров и культуры, 
Становье воинов, правителей, гостей... 


* 


Под панцирем тысячелетних льдов 
Перетиравших сырты и увалы, 
Моловших лесс, пески и валуны, 
Взрывали дно чудовищное Оби, 
Монгольских орд грядущие пути. 
Декабрь — 10—18 
1925 


Земной простор, изрезанный стезями, 
Петлями рек и свертками дорог, 

И шляхами торговых караванов, 

И плешами лодейных волоков. 


Путь янтаря — от Балтики на Греки, 
Путь бирюзы — из Персии на Дон, 
Нефритов путь — на Турок из Сиама, 
Путь жемчугов — из Индии в Москву. 


Лесные вятской и пермской дороги 
За камень в Монгозию и Китай, 
Где шли гужом чеканы Сасанидов 
И золотые слитки, и меха. 
1925 
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История утаена в курганах, 
Записана в зазубринах мечей, 
Шифрована в чеканных узорочьях, 


Рассказана забытыми костьми. 
1925 


Революция губит лучших, 
Самых чистых и самых святых, 
Чтоб, зажав в тенетах паучьих, 
Надругаться, высосать их. 


Драконоборец Егорий, 
Всю ты жизнь провел на посту — 
В уединении лабораторий 
И в сраженьях лицом к лицу. 
1931 


У. РАЗНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 


В комнате скучно... 
Падает, 
Падает снег за окном... 
тихо... беззвучно... 
Не радует 
Время ни грезой, ни сном. 


Осени мглистой 
рыдания 
Снег оковал и занес 
шубой пушистой... 
Молчание... 
Нет ни порывов, ни слез... 


Сходятся мысли 
свинцовые. 
С сумраком слилась печаль. 
Тени повисли 
лиловые. 
Белая, белая даль... 
[1903] 


Дрожало море вечной дрожью. 

Из тьмы пришедший синий вал 

Победной пеной потрясал, 

Ложась к гранитному подножью. 

Звенели звезды, пели сны... 

Мой дух прозрел под шум волны. 
1904 (?) 
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Город умственных похмелий, 
Город призраков и снов. 

Мир гудит на дне ущелий 
Между глыбами домов. 


Там проходят миллиарды... 
Смутный гул шагов людских 
К нам доносится в мансарды, 
Будит эхо в мастерских. 


В мир глядим с высоких гор мы, 
И, волнуясь и спеша, 

Шевелясь родятся формы 

Под концом карандаша. 


Со сверкающей палитры 
Льется огненный поток. 
Солнце больше чтить не мог 
Жрец Ормузда или Митры. 


Днем я нити солнца тку, 
Стих певучий тку ночами. 
Серый город я затку 
Разноцветными лучами. 


По ночам спускаюсь вниз 

В человеческую муть я, 
Вижу черных крыш карниз, 
Неба мокрого лоскутья. 


Как большие пауки 

Ветви тянутся из мрака, 
Камни жутко-глубоки 

От дождливых бликов лака. 


Париж, [1906] 


Я — понимание. Поэты, пойте песни 
В безгласной пустоте. 

Лишь в раковине уха различимы... 
Я — ухо мира, и во мне гудит 
Таинственное эхо мирозданья. 
Лишь в зеркале очей моих живут 
Скользящие обличия вселенной. 
Мое сознанье — нитка, на которой 
Нанизаны мгновенья: оборвется — 
Жемчужины рассыплются... 

И ожерелью времени — конец! 
Мое мгновенье — вечность. 
Смертью утверждаю 


Бессмертье сна, распятого в веществе. 


К древним тайнам мертвой Атлантиды 


Припадает сонная мечта, 
Смутно чуя тонкие флюиды 

В белых складках чистого листа. 
Но замкнуто видящее око 


Лобной костью, как могильный склеп. 


Не прочесть мне волящего рока — 
Я оглох сознаньем, светом я ослеп. 


Пришла изночница: в постель 
Она со мной легла. 

И мыслей сонную метель 
Качает мгла. 


1907 


1907 
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Придет волна, отхлынет прочь, 
Опять плеснет в лицо, 
И пред зарею птица-ночь 
Снесет яйцо... 
1908 


Светло-зеленое море с синими полосами, 

Тонко усеяно небо лепестками розовых раковин, 

Плачут стеклянные волны ясными голосами, 

Веет серебряный ветер и играет звонкими травами. 
1908 


Дубы нерослые подъемлют облик крон. 
Таятся в толще скал теснины, ниши, гроты. 
И дождь, и ветр, и зной следы своей работы 
На камни врезали. Источен горный склон, 
Расцвечен лишаем и мохом обрамлен, 
И стены высятся, как древние киоты; 
И чернь, и киноварь, и пятна позолоты, 
И лики стертые неведомых икон... 

1909 


О да, мне душно в твоих сетях 
И тесен круг 

И ты везде на моих путях — 
И враг, и друг. 
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Вкусили корня земной мечты 
Единых недр, 

Но яне стану таким, как ты — 
Жесток и щедр. 

В ковчеге слова я скрыл огонь, 
И он горит, 

Мне ведом топот ночных погонь, 
Крик Эвменид. 

1909 


Я не пойду в Твой мир гонцом, 
Но расстелюсь кадильным дымом — 
В пустыне пред Твоим лицом 
Пребуду в блеске нестерпимом. 
Я подавил свой подлый крик, 
Но я комок огня и праха. 
Так отврати Свой гневный Лик, 
Чтоб мне не умереть от страха... 
Сиянье пурпурных порфир 
Раскинь над славе предстоящим... 
... И кто-то в солнце заходящем 
Благословляет темный мир. 

Январь 1910 


[В знойный полдень был мне глас] 


В полдень был в пустыне глас: 
”В этот час 

Встань, иди и все забудь... 
Жгуч твой путь”, 
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Кто-то светел и велик, 
Встал на миг. 

В полдень я подслушал сны 
Тишины. 

Вестник огненных вестей, 
Без путей 

Прочь ушел я от жилищ 
Наг и нищ. 

И среди земных равнин 
Я один. 

Нет дорог и граней нет — 
Всюду свет. 

Нету в жизни ничего 
Моего, 

Розлил в мире я, любя, 
Сам себя. 

Все, что умерло в огне, — 
Часть меня. 

Толща скал и влага вод — 
Все живет. 

В каждой капле бытия — 
Всюду я. 

Влажный шар летит, блестя — 
Бог — дитя. 

Пламя радостной игры — 
Все миры. 

9 апреля, 1910 


На пол пала лунная тень от рамы, 
Горько в теплом воздухе пахнут травы, 
Стены низкой комнаты в тусклом свете 
Смутны и белы. 


Я одежды сбросила, я нагая 
Встала с ложа узкого в светлом круге, 
В тишине свершаются этой ночью 


Лунные тайны. 
1910 


Как ночь души тиха, как жизни сон ненастен. 
Терновый нимб на каждой голове. 
Я смертью, как резцом, изваян в веществе, 
И сном души истоку снов причастен. 

1910 


Возьми весло, ладью отчаль, 
И пусть в ладье вас будет двое. 
Ах, безысходность и печаль 


Сопровождает все земное. 
1911 


Ты из камня вызвал мой лик, 
Ты огнь вдохнул в него Божий, 
Мой двойник — 

Он мне чужд, иной и похожий. 

Вот стоит он, ясен и строг, 

И его безликость страшна мне: 
Некий бог 


В довременном выявлен камне. 
1911 
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Нагота тела, как скользящая ткань, 

Опрозрачила движенья ее души. 

Вот несется она в танце, 

Вскидывая перекрещенные стебли рук 

С зацветающими пальцами, 

Высоко подымая колена, 

А голова ее бессильно закинута на плечо, 

И ее улыбка — улыбка мертвой девушки, 
Познавшей сладостное объятье Смерти. 

В этой улыбке — древнее лицо человеческого тела. 


Начало 1911 


И были брови как стрелы сдвинуты, 
Взгляд стеклянел, чернели губы, 

Рот приоткрылся, зубы 

Сверкали мертвым блеском. Руки 
Изгибались, угрожая, 

Как головы рогатых змей, 

С шипеньем вырастая. 

Она была то быстрым арабеском, 

То тонким слепком греческих камей. 


1911 


Так странно свободно и просто 
Мне выявлен смысл бытия, 

И скрытое в семени ”Я”, 

И тайна цветенья и роста. 


В растеньи и в камне — везде, 
В горах, в облаках над горами 
И в зверье, и в синей звезде 
Я слышу поющее пламя. 
Август 1912 


Я люблю тебя, тело мое — 
Оттиск четкий и верный 
Всего, что было в веках. 

Не я ли 

В долгих планетных кругах 
Создал тебя? 

Ты летопись мира, 
Таинственный свиток, 
Иероглиф мирозданья, 
Запись погибших вселенных. 
Ты мое знамя, 

Ты то, что я спас 

Среди мировой гибели 

От безвозвратного небытия. 
В день Суда 

Я подыму тебя из могилы 
И поставлю 

Пред ликом Господним: 


Суди, что я сделал. 
1912, 18. УШ 


Шоссе... Индийский телеграф, 
Екатерининские версты, 

И разноцветны, разношерстны 
Поля осенних бурых трав. 
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Взметая едкой пыли виры, 
Летит тяжелый автобус, 
Внутри трясутся пассажиры. 
От сочетанья разных тряск 
Слиною бьешься о пол, о кол, 
И осей визг, железа лязг, 
И треск, и блеск, и дребезг стекол. 
Летим в огне и облаках, 
Влекомы силой сатанинской, 
И на опаснейших местах 
Смятенных обормотов страх 
Смиряет добрый Рагозинский. 


Сидела царевна, 
Подпершись рукой. 
Свирелил напевно 
Пастух за рекой. 
Унылое пенье 
Прерви, о пастух, 
Она в сновиденьи 
Тревожит мой слух — 
И вечер потух, 

И вечер потух. 
Царевна грустила 

На башне одна 

И ветер уныло 
Рыдал у окна. 

О, пой же мне песни, 
Далекий пастух, 

Без песни безвестней 
Томится мой дух: 
Свет солнца потух, 
Свет солнца потух... 


1912 


И снова напевно 
Рыдает свирель 
И ходит царевна, 
Свивая кудель, 
Томится и плачет 
И молится вслух: 
"О, Боже! Маячит 
Во мраке мой дух: 
Свет солнца потух, 
Свет солнца потух”. 
1912 


И нет в мирах страшнее доли 
Того, кто выпил боль до дна, 
Кто предпочел причастье соли 
Причастью хлеба и вина. 
Ужаленного едким словом 
Меня сомненья увели 
Вдоль по полям солончаковым, 
По едким выпотам земли. 

1912 


Я соль земли. В горючей соли 
Вся мудрость горькая земли, 
Кристаллы зла и темной боли 
В ней белым снегом процвели. 
Сквозь воскресенье, сквозь могилу 
Я пронесу святую боль. 
Ведь если соль утратит силу 
Кто сделает соленой соль? 

1912 
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Бойцам любви — почетна рана 

На поле страсти, в битве битв. 

Охотница! Ты вышла рано 

В опаснейшую из ловитв. 

Ты в даль времен глядела прямо, 

Так непокорно, так упрямо 

Качая юной головой. 

К перу склоняя русый локон, 

Ты каждый проходящий миг 

Вплетала тайно в свой дневник, 

Как нити в шелковичный кокон. 
1914 


Снова 

Мы встретились в безлюдьи. И как прежде, 
Черт твоего лица 

Различить не могу. Не осужденье, 

Но пониманье 

В твоих глазах. 

Твое уединенье меня пугает. 

Твое молчанье говорит во мне: 

Ты никогда ни слова 

Мне не сказал, но все мои вопросы 

В присутствии твоем 

Преображались 

В ответы... 

Ты встречный, ты иной, 

Но иногда мне кажется, 

Что ты — 

Я сам. 

Ты приходил в часы, 

Когда отчаянье молчаньем просветлялось. 


Тебя встречал я ночью, или 

На закате... и ветер падал. 

Ты живешь в пустынях, 

Пути усталости вели всегда к тебе. 
О, если б иначе тебя увидеть, 

Если 6 ты пришел 

В момент восторга, 

Чтоб разглядеть я мог 


Твое лицо. 
9. УШ. 1914 


Верь в безграничную мудрость Мою: 
Заповедь людям двойную даю. 

Сын Благодати и пасынок нив! 
Будь благодарен и будь справедлив! 
Мера за меру. Добро за добро. 
Честно сочти и верни серебро. 

Дане бунтует мятежная кровь. 
Равной любовью плати за любовь. 
Два полюбивших да станут одно. 


Да не расплещут святое вино! 
1915 


СЕРЕНЬКИЙ ДЕНЕК 
И.Г. Эренбургу 


Грязную тучу тошнило над городом, 
Шмыгали ноги. Чмокали шины. 

Шоферы ругались, переезжая прохожих. 
Сгнивший покойник с соседнего кладбища 
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Во фраке, с облезшими пальцами, 

Отнял у девочки куклу. Плакала девочка. 

Святая привратница отхожего места 

Варила для ангелов суп из старых газет: 

— Цыгп, цып, цып, херувимчики... 

цып, цып, цып, серафимчики... 
Брысь ты, архангел проклятый, 
Ишь отдавил серафиму 
Хвостик копытищем... 

А на запасных путях 

Старый глухой паровоз 

Кормил жаркой чугунной грудью 

Младенца — Бога. 

В яслях лежала блудница и плакала. 

А тощий скелет на сносях, 

Волосатый, небритый и смрадный, 

В райской гостиной, где пахло 

Духами и дамской плотью, 

Ругался черными словами, 

Сражаясь из последних сил 

С голой Валлотоновой бабой 

И со скорпионами, 

Ухватившими серебряной лапкой сахар. 

Нос в монокле, писавший стихи, 

Был сораспят аскету, 

И пах сочувственно 

Пачулями и собственным полом. 

Медведь в телесном трико кувыркался. 

Райские барышни 

Пили чай и были расстроены. 

А за зеркальным окном 

Сгнивший покойник во фраке, 

Блудница из яслей, 

Бог паровозный 

И Божья Матерь, 

Грустно мешая ногами навозную жижу, 

Шли на запад 
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К желтой сусальной звезде, 


Плясавшей на небе. 
10. ХП. 1915 


И, погасив огонь текучий 
Горящих свастик и ракет 
И рифм зарничный пересвет — 
Затеплит в тишине поэт 
Лампады внутренних созвучий. 
1915 


Не отвергайся духа злого, 
Люби, живи, преображай, 
Не убивай в себе живого 
И мертвого не забывай. 
1918 


Светоч косматый в вечернем тумане, 
В мутном прибое расплесканный луч, 
К солнцу из пены простертые длани, 


Пламенных грамот закатный сургуч. 
1918 
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Широки окоемы гор 
С полета птицы, 
Но еще безбрежней простор 
Белой страницы. 
Ты дала мне эту тетрадь 
В красном сафьяне, 
Чтоб отныне в ней собирать 
Рифмы и грани. 
Каждый поющий мне размер, 
Каждое слово — 
Отголоски глухих пещер 
Мира земного, — 
Вязи созвучий и рифм моих — 
Я в ней раскрою 
И будет мой каждый стих 
Связан с тобою. 
14 марта 1919 
Одесса 


КИММЕРИЙСКАЯ СИВИЛЛА 


С вознесенных престолов моих плоскогорий 
Среди мертвых болот и глухих лукоморий 
Вся туманом и мглой и тоской повитая 
Киммерии печальная область. 

Я пасу костяки допотопных чудовищ. 

Здесь базальты хранят ореолы и нимбы 
Отверделых сияний и оттиски слав, 
Шестикрылья распятых в сказах херувимов 
И драконов, затянутых илом, хребты. 


Сентябрь 1919 
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С тех пор как в пламени косматом и багровом 
Столетья нового четырнадцатый лев 

Взошел рыкающий и кинулся на землю 

И солнце налилось багровой дымной кровью 
И все народы мира, охваченные страстью, 
Сплелись в объятии смертельном и любовном, 
Мир сдвинулся и разум утратил равновесье, 
Мой дух был опрокинут в кромешной тьме 

И так висящий в беспредельном мраке 

Я сам внутри себя, лишенный указаний, 

И не зная в темноте, где верх, где низ, 

Я как слепец с простертыми руками 

И ощупью найти опору в самом себе 


Хочу. 
12 сентября 1919 


Мир знает не одно, а два грехопаденья: 
Грехопаденье ангелов и человека. 

Но человек спасен Голгофой. Сатана же 
Спасенья ждет во тьме. И Сатана спасется: 


То, что для человека совершил Христос, 
То каждый человек свершит для дьявола. 
В мире дело идет не о спасеньи человека, 
А о спасеньи дьявола. Любите. Верьте. 


Любите Дьявола. Одной любовью 
Спасется мир. А этот мир есть плоть 
Страдающего Сатаны. Христос 

Распят на теле Сатаны. Крест — Сатана. 


Воистину вам говорю: покамест 
Последняя частица вещества 

Не станет вновь чистейшим из сияний, 
”Я” человека не сойдет с креста. 
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Зло — вещество. Любовь — огонь. Любовь 
Сжигает вещество: отсюда гарь и смрад. 

Грех страждет [?] потому, что в нем огонь любви. 
Где нет греха — там торжествует Дьявол. 


И голод, и ненависть — не отрицанье, 
А первая ступень любви. 
Тех, кто хочет спастись, укрывшись от греха, 
Тех, кто не горит огнем и холодом, 
Тех изблюю из уст моих! 
13 сентября 1919 


СОН 


Лишь только мир 

Скрывается багровой завесой век, 

Как время, 

Против которого я выгребаю днем, 
Уносит по теченью, 

И, увлекаемый плавной водовертью, 

В своем страстном и звездном теле, 

Я облаком виюсь и развиваюсь 

В мерцающих пространствах, 

Не озаренных солнцем, 

Отданный во власть 

Противовесам всех дневных явлений — 
И чувствую, как над затылком 
Распахиваются провалы. 

И вижу себя клубком зверей, 
Грызущих и ласкающихся. 

Огромный, бархатистый и черный змей 
Плавает в озерах Преисподней, 

Где клубятся гады 

И разбегаются во мраке пауки. 


А в горних безднах сферы 
Поют хрустальным звоном, 

И созвездия 

Гудят в Зверином круге. 

А после наступает 
Беспамятство 

И насыщенье: 

Душа сосет от млечной, звездной влаги... 
Потом отлив ночного Океана 
Вновь твердый обнажает день: 
Окно, кусок стены, 

Свет кажется колонной, 

Камни — сгущенной пустотой... 
А в обликах вещей — намеки, 
Утратившие смысл. 

Реальности еще двоятся 

В зеркальной влаге сна. 

Но быстро крепнут и ладятся 
И с беспощадной 
Наглядностью 

Вновь обступают жизнь 
Слепым и тесным строем. 

И начинается вседневный бег 
По узким коридорам 

Без окон и дверей, 

Где на стенах 

Написаны лишь имена явлений, 
И где сквозняк событий 
Сбивает с ног, 

И гулки под уверенной пятою 
Полуприкрытые досками точных знаний 
Колодцы и провалы 


Безумья. 
12 ноября 1919 
Коктебель 
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Был покойник во гробе трехдневен, 
И от ран почерневшее тело 
Зацветало червьми и смердело. 
Правил Дьявол вселенский молебен. 
На земле стало душно, что в скрыне: 
Искажалися ужасом лица, 
Цепенели, взвивались зарницы, 
Вопияли камни в пустыне. 


Распахнувшаяся утроба 

Измывалась над плотью Господней... 

Дай коснуться дна преисподней, 

Встать, как Лазарь, с тобою из гроба! 
27. Х. 1921 
Феодосия 


Папирус сдержанный, торжественный пергамент 
И строго деловой кирпич, 
Сухой и ясный пламень 
И властный медный клич. 


И щедрая ритмическая память 
Рапсодов и певцов — 

Полезный Ремингтон, болтливая бумага, 
Распутная печать — 

Из сонма всех бесов, рожденный в Вавилоне. 


Конец 1922 г. 


АНГЕЛ СМЕРТИ 


В человечьем лике Азраил 
По Иерусалиму проходил, 
Где сидел во славе Соломон. 


И один из окружавших трон: 
"Кто сей юноша?” — царя спросил. 
— Это Ангел Смерти — Азраил. — 
И взмолился человек: ”Вели, 
Чтобы в Индию меня перенесли 
Духи. Ибо не случайно он 
Поглядел в глаза мне”. Соломон 
Приказал, и было так. — "Ему 
Заглянул в глаза я потому, — 
Азраил сказал, — что шел за ним 
В Индию, а не Иерусалим”. 
25 ноября 1923 
Коктебель 


СОЛОМОН 


Весенних токов хмель, и цвет, и ярь, 
Холмы, сады и виноград, как рама, 
Со смуглой Суламифью юный царь. 
Свистит пила, встают устои храма. 


И властный дух строителя Хирама 

Возводит Ягве каменный алтарь, 

Но жизнь течет, на сердце желчь и гарь. 

На властном пальце — перстень: гектограмма. 


Офир и Пунт в сетях его игры, 
Царица Савская несет дары, 
Лукавый Джин и бес ему покорны. 


Он — царь, он — маг, он — зодчий, он — поэт... 
Но достиженья жизни иллюзорны. 


Нет радости: ”Все суета сует!” 
1924 


199 


200 


ЭДГАР ПО И ДОСТОЕВСКИЙ 
Гокт. 1849 г. — 22 дек. 1849 г. 
На одной из улиц Балтиморы 


В эти дни был найден без сознанья 
Джентльмен в запачканной одежде. 


”... Я раздавлен сводами небес... 
Пишет Бог на лбу у каждой твари 
Явственно последний приговор. 
Принимают Демоны обличья. 

Но они еще заключены 

В закипающих водоворотах 
Черного отчаянья. Убийца 

Самого себя, я вижу пристань 

По ту сторону разъятой бездны. 
Дайте мне ладью спастись... Корабль 
Из огня и океан из меди... 


Стихло все... Нет больше берегов...” 
1924 


Как магма незастывшего светила 

Ломает суши хрупкую кору 

И гибнет материк, подобный утлой лодке, — 
Так под напором раскаленных масс, 
Зажженных гневом, взмытых ураганом, 
Пылая, рушатся громады царств 

И расседаются материки империй. 

Беда тому, кто разнуздает чернь, 

Кто возмутит народных бездн глубины. 


Мы тонкой скорлупой отделены 
От ропцущей и беспокойной хляби, 
Ее же дна не мерил человек. 
Передвиженья гуннов и монголов, 
Кочевья незапамятных времен... 
Июнь 1924 


Среди верховных ритмов мирозданья 
Зиждитель Бог обмолвился землей. 
(Но дьявол поперхнулся человеком). 
Для лжи необходима гениальность. 
Но человек бездарен. И напрасно 
Его старался дьявол просветить. 
В фантазии и творчестве он дальше 
Простой подмены фактов не пошел. 
(Так школьник лжет учителю.) Но в мире 
Исчерпаны все сочетанья. Он 
Угадывает в мире комбинаций 
Лишь ту, которой раньше не встречал. 
18 января 1926 
Коктебель 


ШУТОЧНЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ 


КОРНЕЮ ЧУКОВСКОМУ 
(в альбом ”Чукоккала”) 


Вышел незванным, пришел непрошенным, 
Мир прохожу яв бреду и во сне... 
О, как приятно быть Максом Волошиным — 
Мне! 
Лето 1923 
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Не в желто-буром Коктебеле, 

Не на бесстыжем берегу 

И радовались и скорбели — 

(Я память сердца берегу) 

Благоприятнейшая Фрима 

И всеобрюченнейший Макс 

О том, что непристойность Крыма 

Еще не выродилась в загс. 
2 мая 1924 
Ленинград 


ШУТОЧНЫЕ СТИХИ О КОКТЕБЕЛЕ 


УТРО 


Чуть свет, Андрей приносит из деревни 
Для кофе хлеб. Затем выходит Пра 

И варит молоко, ярясь с утра 

И с солнцем становясь к полудню гневней. 


Все спят еще, а Макс в одежде древней 
Стучится в двери и кричит: ”Пора!” 
Рассказывает сон сестре сестра, 

И тухнет самовар, урча напевней. 


Марина спит и видит вздор во сне. 
А ”Рате 4е Р!циез” уж на посту в окне, 
Меж тем как наверху мудрец чердачный, 


Друг Тобика, предчувствием объят, 
Встревоженный, решительный и мрачный 


Исследует открытый в хлебе яд. 
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ОБЕД 


Горчица, хлеб, солдатская похлебка, 
Баран под соусом, биток, салат 

И после чай. ”Ах, если б шоколад!” — 

С куском во рту вздыхает Лиля робко. 


Кидают кость: грызет Гайдана Тобка; 
Мяучит кот; толкает брата брат... 

И Миша с чердака — из рая в ад — 
Заглянет в дверь и выскочит, как пробка. 


Опять уплыл недоенным дельфин? 
Сережа! ты не принял свой фитин. 
Сереже лень. Он отвечает: ”Поздно”. 


Идет убогих сладостей дележ. 
Все жадно ждут, лишь Максу невтерпеж. 
И медлит Пра, на сына глядя грозно. 


ПЛАСТИКА 


Пра, Лиля, Макс, Сергей и близнецы 
Берут урок пластического танца. 

На них глядят два хмурых оборванца, 
Андрей, Гаврила, Марья и жильцы. 


Песок и пыль летят во все концы, 
Зарделась Вера пламенем румянца, 

И буйвол-Макс, принявший вид испанца, 
Стяжал в толпе за грацию венцы. 
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Сергей скептичен, Пра сурова, Лиля, 
Природной скромности не пересиля, 
— ”Ведь я мила?” — допрашивает всех. 


И утомясь показывать примеры, 
Теряет Вера шпильки. Общий смех. 
Следокопыт же крадет книжку Веры. 


ФРАНЦУЗ 


Француз — Жулье, но все ж попал впросак. 
Чтоб отучить влюбленного француза, 
Решилась Лиля на позор союза: 

Макс — Лилин муж: поэт, танцор и маг. 


Ах! сердца русской не понять никак, 
Ведь русский муж — тяжелая обуза. 
Не снес Жулье надежд разбитых груза: 
— ”Гиа рёпг 10: зе] а Кагадак!” 


Все в честь Жулья городят вздор на вздоре, 
Макс с Верою в одеждах лезут в море, 
Жулье молчит и мрачно крутит ус. 


А ночью Лиля будит Веру: — ”Вера, 


Ведь раз я замужем, он как француз 
Еще останется? Для адюльтера?” 


ПРА 


Я Пра из Прей. Вся жизнь моя есть пря. 
Я, неусыпная, слежу за домом. 


Оглушена немолкнущим Содомом, 
Кормлю стада голодного зверья. 


Мечась весь день, и жаря, и варя, 
Варюсь сама в котле давно знакомом, 
Я Марье раскроила череп ломом 

И выгнала жильцов, живущих зря. 


Варить борщи и ставить самовары 
Мне, тридцать лет носящей шаровары, 
И клясть кухарок?! — Нет! Благодарю! 


Когда же все пред Прою распростерты, 
Откинув гриву, гордо я курю, 
Стряхая пепл на рыжие ботфорты. 


ТОБИК 


Я фокс-терьер по роду, но батар. 

Я думаю, во мне есть кровь гасконца. 
Я куплен был всего за пол-червонца, 
Но кто оценит мой собачий жар. 


Всю прелесть битв, всю ярость наших свар 
Во тьме ночей, при ярком свете солнца 
Видал лишь он, глядящий из оконца, 

Мой царь, мой бог — колдун чердачных чар. 


Я с ним живу еще не больше году, 
Я для него кидаюсь смело в воду, 
Он худ, он рых, он властен, он умен, 


Его глаза горят во тьме, как радий. 
Я горд, когда испытывает он 
На мне эффект своих противоядий. 
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ГАЙДАН 


Я их узнал, гуляя вместе с ними. 
Их было много, я же шел с одной. 
Она одна спала в пыли со мной, 

И я не знал, какое дать ей имя. 


Она похожа лохмами своими 

На наших женщин. Ночью под луной 
Я выл о ней, кусал матрац сенной 

И чуял след ее в табачном дыме. 


Я не для всех вполне желанный гость, 
Один из псов, когда кидают кость, 
Залог любви за пищу принимает. 

Мне желтый зрак во мраке Богом дан, 


Я тот, кто бдит, я тот, кто в полночь лает. 
Я черный бес, а имя мне — Гайдан. 


ПОДПИСИ ПОД ПОРТРЕТАМИ НА СТЕНАХ 
КОКТЕБЕЛЬСКОГО КАФЕ ”БУБНЫ” 
1. Под портретом Волошина в рубахе и с мешком за плечами 


Бесстыжий Макс; он враг народа! 
Его извергнув, ахнула природа! 


2. Под портретом балерины Эльзы Вилль — ко дню ее приезда 


Вот балерина Эльза Вилль — 
Классический балетный стиль. 
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3. Под изображением девицы в тунике 


Многочисленны и разны 
Коктебельские соблазны. 


4. К неосуществленному изображению сына хозяина кафе 


Нет милее ухажора, 
Чем хозяйский мальчик Жора. 
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УТ. НАДПИСИ НА АКВАРЕЛЯХ 


Багряные своды вечерних дерев 
И озера синее око. 


2. 


Безгрустна грусть сквозь утренний хрусталь. 


Безмерная журчащая равнина, 
Бегущая навстречу кораблю. 


4. 


Берега рассказывают сумеречный сон. 


Бился в вихре прах летучий, 
Полдень белый жег костер, 
Погромыхивали тучи, 
Индевели срывы гор. 


6. 


Бледный свет на серые холмы 
С головокружительного свода. 


Бурые спины холмов над зеркальною зыбью залива. 
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8. 


Был влажный вечер, выцветший от зноя, 
И дали осмугленных облаков. 


9. 
В багровых сумерках 


Литавры и фанфары 
И взрывы облаков. 


10. 


В вечернем небе буйное смятенье 
Янтарных облаков. 


Е. 


В желтых закатах заливы, заливы... 
Башни и стены былых городов. 


12. 


В зелено-палевых туманах 
Грустят осенние холмы. 


13. 


В изломах гор сияет тень... 
Долина дышит ранним летом, 

Как драгоценный камень — день 
Проникнут четким синим светом... 


14. 
В каждом слове — семя, 


В каждом камне — город. 
1907 
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15. 


В какую синюю страну 
Ведет цветущее ущелье? ... 


16. 


В лунных зеркалах арабских сказок 
Очертанье стен и куполов. 


17. 


В скорбном золоте листов 
Гор лиловые молитвы, 

И зазубренные бритвы 
Дальних снеговых хребтов. 


18. 


В туманах потонувшие 
Озера и холмы. 


19. 


В часы заката волны утихали. 
1928 


20. 


В шафранных сумерках лиловые холмы. 


21. 


Ветр свистит осенними шелками. 


22. 


Вечерняя затеплилась звезда 
Над отмелями синего залива. 
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23. 


Взбегают тропы по холмам 
К зелено-розовым просторам. 


24. 


Вместе с тропинками, 
Вместе с деревьями 
К далям, ликуя, стремится душа... 


р: 


Воздушной и дымной вуалью 
Ложится вечерний покров. 
Над сизо-дождливою далью 
Сияют снега облаков. 


26. 

Волна шуршит о коктебельский берег. 
27. 

Волны земли омываются волнами моря. 
28. 

Волокнистых облак пряжи 
И холмов крылатый взмах, 
Как японские пейзажи 

На шелках. 


29. 


Где по весенним половодьям 
Скользят скрипучие плоты... 
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30. 


Голубые дали и гулы глубоких аулов. 


31. 


Голых прутьев переплеты, 
А за ними в дымке сизой 


Влажный очерк тонких крыш. 
1908 


32. 


Грозою осененная земля, 
Вся воспаленная от зноя. 


33. 


Громады дымных облаков 
По веронезовскому небу. 


34. 


Гряды синеющих холмов 
И груды белых облаков 
На фоне мраморного неба. 


35. 


Дожди лучей с кисейных покрывал. 
1928 


36. 


Дымится море зыбкими столбами, 

С налету ветры бьются грудью оземь. 
Будь легка стопам твоим дорога, 

А душе — отрадна тишина. 
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37. 


За ветвями синеет река, 

А над дымно-лиловыми кручами 
Опоясаны тонкими тучами 
Белоснежные облака. 


38. 


Зажигая костры по холмам, 
Опрозрачила осень долины. 


39. 


Заливы гулкие земли глухой и древней, 
Где в поздних сумерках грустнее и напевней 
Звучат пустынные гекзаметры волны. 


40. 
Зеленый воздух дня и охра берегов. 
(Одесса). 
41. 
Зеркальность лунной тишины. 
1928 


42. 


Зеркальных утр лучистые кристаллы. 
1929 


43. 


И бездны вниз сорвались под пятой, 
И глубина простерла к небу руки. 


44. 


И волны гор, и зеркало залива, 
И тишина небес в безмолвии земли. 


45. 


И гудит, гудит, гудит прибой 
По широким отмелям песчаным, 
И кипит под южным ураганом. 


46. 


И дикий виноград под сенью темных круч 
Широко распростер сияющие крылья. 


47. 


И дышит утренняя свежесть 
На темной зелени лугов. 


48. 


И земля, и небо, и заливы 
Угасают в желтой тишине. 


49. 


И к морю меж дубов 
Ведут песчаные дороги. 


50. 


И льнет душа к твоим излогам, 
И слышит шорохи шагов 

По бледно-розовым дорогам 

В молчаньи рдяных вечеров. 


217 


51. 


И малахитовые дали 
В хитоне ночи голубой. 


52. 


И на плече Опун-горы 
Остатки стен Киммерикона. 


53. 


И низких сыртов известняк 
Оснежен тусклым лунным светом. 


54. 


И озеро меркнет в оправе холмов 
Жемчужиной темной и влажной. 


э5. 


И под дыханием междупланетной стужи 
Оцепенелая в отчаяньи земля. 


56. 


И прозелень травы, и поросли кустов 
Лилово-розовых и розово-пунцовых. 


57. 


И просвет в глубине аллеи — 
Язык лазурного огня. 


58. 


И розовой жемчужиною день 
Лежит в оправе сонного залива. 
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59. 


И снова увидали мы 
Холмов взволнованное море 
И вод зыбучие холмы. 


60. 


И солнце, полное избытком бытия, 


В туманных вихрях Мирозданья... 
1908 


61. 


И тусклый свет, как мыльная вода, 
Омыл полынные долины. 


62. 


Из померкших далей холм 
Рыжим выхвачен закатом. 


63. 


К лазурному заливу тропы 
Бегут по охряным холмам. 


64. 


Как быстро осенью трава холмов провяла 
Под влажною стопой. 

О, эти облака с отливами опала 

В оправе золотой! 


65. 


Как Микель-Анджеловский ”День” 
Из-под громад полдневных облаков. 
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66. 


Как молоко свернувшееся — ряби 
Жемчужных облаков. 


67. 


Камень, проникнутый воздухом далей, 
Серый и синий... 


68. 


Камни древних городов, 
Осиянные лучами. 


69. 
Клекот орлий, говор птичий, 
А внизу среди камней 


Обезглавленный Возничий 
Гонит каменных коней. 


70. 


Лазурь небес и золото земли. 


71. 


Лилово-палевые дали 
И дремлющие облака. 


Та. 


Луна восходит в тишине 
Благоухающей полынью... 
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73. 


Луна восходит над заливом. 
1926 


74. 
Материки огня, встающие во мраке. 
75. 


Медный бубен гудел 
Над взволнованной хлябью залива. 


76. 


Мир — чаша, до краев наполненная темью 
И синим сумраком. 


77. 


Моей земли панические полдни. 
1931 


78. 
Мой легкий путь сквозь лунные туманы... 
79. 


Молчанье, как полная чаша 
В оправе вечерних холмов. 


80. 


Молчат в предвечернем покое 
Дома и холмы, и кусты. 
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81. 


Морская зыбь и водопад холмов. 


82. 
На белых отмелях 
Осенние костры. 


И волны гор, и зеркало залива, 
И тишина небес в безмолвии земли... 


83. 


На грозовом синем небе 
Раскаленный светом холм. 


84. 


На дне долин, напитанных полынью, 
С утра лежит пустая тишина. 


85. 
На лучами заката разодранном, 


На пурпуровом вретище туч... 
(Надпись на акварели ”Бурюс”) 


86. 


На небе тамарисковые тучи. 
У моря призраки дерев. 


87. 
На огненной земле, в экстазе дня и света... 
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88. 


На светлом облаке гранитные зубцы 
Отчетливым и тонким силуэтом... 


89. 


На серо-голубые горы 
За дымчатым стеклом дождя... 


90. 


Нагроможденье медных скал 
На фоне грозового неба. 


91. 


Над Карадагом мрачные завесы 
И арки триумфальных облаков. 


92. 


Над перламутровыми лбами 
Клубятся белыми столбами 
Предгрозовые облака. 


93. 


Над полями — марные горы, 
Над горами — гряды облаков... 
И уводит в земные просторы 
Легкий шелест незримых шагов. 


94. 


Над серебристыми холмами 
Необагренными лучами 
Изваянные облака. 
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95. 
Не иссякают сны Шахерезад, 
Но рдяный луч колена студит, 


Но утр таких, как тридцать лет назад, 
Теперь уж нет и более не будет. 


96. 


Неторопливые беседы идущих под гору дерев. 
1927 


97. 


Но отсвет затененного заката 
Лиловую просвечивает мглу. 


98. 


Облака, простертые над миром, 
Облака над далями земли. 


99. 


Одна луна луне другой 
Глядится в мертвенные очи. 


100. 

Она склонилась над пустыней 

В лилово-дымной, дымно-синей 
Прозрачной траурной фате. 


101. 


Опорошил зеленый иней 
Лилово-серые леса. 
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102. 
Осенней четкостью зеленых янтарей, 


Морскими далями и окнами развалин 
Грустит душа... 


103. 


Осенний день по склонам горным 
Зажег прощальные костры. 


104. 
Осенних сумерек лиловые миражи. 
105. 


Отвесный взор вперила высота 
И глубина простерла к небу руки. 

(Надпись на акварели ”Карадаг”) 
106. 


Песчаные холмы, кустарники и воды 
Прозрачные... и взмывы облаков 


107. 


По пескам деревья-арлекины 
Пляшут танец осени и смерти. 


108. 


По траве глухой и бурой 
Вяло-желтые листы. 
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109. 


По холмам бегут к заливам тропы. 
Сентябрь 1907 


110. 


Под темно-алыми ветвями 
Полузаросшими тропами 
Пройти к осенним берегам. 


111. 


Поля из мрамора и горы из стекла, 
И к небу взвившийся оледенелый пламень. 


112. 


Поляны снежные под изморозью звезд. 


113. 


Последней ласкою закат 
Дарит сожженные предгорья. 


114. 


Послеполуденный нагрев 
Вздымает облака. 
Лазурь над купами дерев 
Темна и глубока. 


115. 


Прикрыв крылом края долины 
И напоив луга, припал 
Вечерний лебедь на вершины — 
Лилово-дымчатые — скал. 


116. 


Пурпурных рощ осенние трельяжи 
И над вершинами хребта 
Победных облаков султаны и плюмажи. 


117. 


Пустынные заливы 
Полдневных берегов, 
Жемчужные отливы 
Волнистых облаков. 


118. 


Ртутный отблеск и сиянье оссиановских ночей. 
1928 


119. 


Рыжий ветер... радужные дали... 
Вянущие вретища земли... 
Геральдические корабли 

Паруса по небу разметали. 


120. 


Свернувшись змеем, время спало 
Во тьме невидимых пространств. 


1908 
121. 


Седые груды облаков 
Над омраченным Карадагом. 
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2, 


Седым стеклярусом строений 
Посеребренная гора. 


123. 


Серень утра и серень прозрачных далей. 


124. 


Синим пламенем над рыжими холмами, 
Пламенем дымятся облака. 


125. 
Сквозь блеск зеленого стекла 
Сквозят каменья дна, 


И голубая тишина 
На берег прилегла. 


126. 


Сквозь желтые смолы полудней 
Сквозят бирюзой небеса. 


1 27 ® 
Сквозь зелень сизую растерзанных кустов 


Стальной клинок воды в оправе гор сожженных, 
В шафранных сумерках лиловые холмы. 


128. 


Сквозь прозелень вечерней тишины 
В оправах гор мерцающие воды. 
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129. 


Сквозь розово-призрачный свет 
Просветились лунные дни. 


130. 


Сквозь серебристые туманы 
Лилово-дымчатые планы 
С японской лягут простотой. 


131. 


Скелеты призрачных дерев. 
1926 


132. 


Стеклянная прозрачность предвечерий. 


133. 
Тех не отпустит Коктебель, 
Кто раз вкусил тоски полынной... 


5 июля 1925 


134. 


Тишина от луны, от холмов и отскал Карадага. 


135. 


Тонкой дымкой прикрытые дали 
И залитые солнцем холмы. 
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136. 
Трепещет и плещет 


Средь скудных песков 
Бессонное водное око... 


137. 
Туманные сиянья и лучи, 


Кипенье вод, и ртутный блеск парчи, 
И гулкий ропот рушащейся пены. 


138. 


Тяжелый шрифт земли и ленты облаков 
Глубоко врезаны, как на цветной гравюре. 


139. 


Холмы, окованные медью, 
Сквозь дымно-розовый янтарь. 


140. 


Холмы пустынь и синих гор зубцы, 
Вечернею увенчанные славой. 


141. 


Хрусталь земли сквозь утренний топаз. 


142. 


Цветенье белых облаков 
Над поясами туч лиловых. 


143. 


Черной тушью четких теней 
Отчеканенная даль. 


144. 


Чудесно возникали 
Над крылами облаков 
Фиолетовые дали 
Аметистовых холмов. 


145. 
Эти облачные пряжи 


И победные плюмажи 
На победных шлемах гор. 


146. 
Эти пределы священны уж тем, что однажды под вечер 


Пушкин наних поглядел с корабля, по дороге в Гурзуф... 
27 августа 1927 


Коктебель 
(Надпись на акварели ”Коктебельские берега”) 


147. 


Янтарный свет в зеленой кисее... 
И хляби волн, и купол Карадага. 


148. 


Ясен вечер... Облаков громады, 
Точно глыбы светлых янтарей. 
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Книга шестая 


ИВЕРНИ 
СТИХИ ЮНОШЕСКИХ И СТУДЕНЧЕСКИХ ЛЕТ 
ИЗ ПРОЗЫ 


ИЗБРАННЫЕ ПЕРЕВОДЫ 


1. ИВЕРНИ 


(Неоконченное) 


Забыть не значит потерять: 
А окончательно принять — 
В себя, на дно, навек. 


1907 


Нога$ поп питего п1$1 зетепаз. 

(Надпись на солнечном диске часов). 

Море купало в своем серебре нас. 
1907 


Мысли мои — корни мои 
В огненных нивах солнца! 


1907 
4. 
А ароматом прошлое земли 


Проникнуто... 
1907 


Быть семенем исчезнувших вселенных... 
1907 


Мы живем, пока противоречим. 
1907 
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7. 


Все мы кажемся жалкими 
Перед страстью нежданною: 
Ты овила фиалками 

Мою душу туманную. 


1908 
8. 
В золотых водоворотах 
Зацветающего танца 
Ярко вспыхивают юбки 
На внезапном повороте. 

1908 


9. 


И над садами Тюильри 
В тумане пламенно-шафранном 
Закатных светов янтари. 

1908 


10. 


И знаешь, и волишь 
Курение ладана. 
Незыблемо то лишь, 
Что сердцем угадано. 
1908 


11. 


И на розах усталых 
Тяготеет золото зноя. 
1908 


12. 


Алтарь, откуда к небесам 
Дымились первые молитвы. 


1908 
13. 
Это танец влажно-зыбкий, 
Упоенный свет улыбки. 

1908 
14. 
Имена, посеянные в мире, 
Всходят жатвой новых форм. 

1908 
15. 
Все прошлое ты сделала неверным. 

1908 
16. 
И птица — ночь — снесла яйцо. 

1908 
И. 
Нагой Эрот — стрелец слепой. 

1908 


18. 


Я полдень духа, к солнцу, на вершину 


Я принес свое земное ”Я” 
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И, подняв в лазури, опрокину 
В темный пламень чашу бытия. 
1909 


19. 


Я погружен горящим корнем 
В живую влагу женских недр: 
Так суждено в совете горнем — 
Из чрева Девы встанет кедр. 
1909 


20. 


И там, вдали, на отмели пустынной 
Огнем и золотом трепещущий эфир. 
1909 


21. 


Дафна-заря убегает пред солнцем, 
Пальцы ее зацветают листвой. 


1909 
20: 
Дымную нежность люблю я 
Цветущих ветвей миндаля. 

1909 
23. 
Я жизни творческое семя 
Пролью в твою глухую ночь. 

1909 


24. 


Придешь, окутанная в саван 
Нераспустившегося сна. 
1909 


25: 


Что скучнее сизого моря 
Сквозь глухой переплет окна? 


1909 
26. 


Последняя из рода Валуа 
На Гревской площади клейменная ”воровкой”. 


1909 
27. 


Чертит гранью бриллианта 
На стекле окна в Шамборе. 


1909 
28. 
Замки Тура и Блуа... 
Королевою Наваррской 
Маргаритой Валуа. 

1909 
29. 


В честь жемчужины жемчужин 
Маргариты Маргарит. 
1909 
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30. 


И ветр трагический в развалинах домов. 


1909 
31. 
Мысли, что гости, желанья, что дети. 
1909 
32. 
Дикий и горький запах земли. 
1909 
33. 
Заденет ветер матовым крылом. 
1909 


34. 


Он телу придал необычайные размеры, 
Торс свернул в бедре. Прорыл глубоко 
Глазные впадины. И лоб 
Избороздил морщинами. Приподнял на плече 
Сплетенье мускулов клубками змей, 
И сухожилия напружил на хребте. 
А позвонкам 
Дал напряжение тяжелой цепи 
Готовой лопнуть. 
1910 


35. 


Лишь темным сном души я бытию причастен 
И смертью, как резцом, изваян в веществе. 
1911 


36. 


Молчат поля, молясь о сжатом хлебе, 
Молчат вершины тополей и верб, 

И сердце ждет, угадывая в небе, 
Невидный лунный серп. 


1910 


37. 


За переплетом строгих пиний 
Пустынно гасли вечера — 
Синеглазый, темносиний 
Отлив павлиньего пера. 


1910 


38. 


Земную тягу побеждая 
Упругим вихрем колеса. 


1910 


39. 


Ты проросла, как скудный терн 
На плоскогорьи оголенном. 
Я был тебе купель и горн. 


1910 


40. 


Как древний грек, встречаясь с человеком 
Высоким и красивым, спрашивал: 
— Не богли это? 

1910 
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41. 


И солнце на закате 
Яйцом расплывшимся в опаловой реке... 


1910 
42. 
Помочь совсем сойти с ума 
Тому, кто был уже безумен. 

1910 
43. 
Горькой водой степного колодца 
Запахом горьких отрав. 

1911 


44. 


Из края в новый край и от костра к костру 
Иду я странником, [чтоб кануть] без возврата. 
Я в каждой девушке предчувствую сестру, 

Но между юношей ищу напрасно брата. 


1911 
45. 
Цветов развертывая свиток, 
Я понял сердца тайный крик: 
И пламя пурпурных гвоздик 
И хрупкость белых маргариток. 
1911 


46. 


Мне суждено теперь бродить 
Без спутников в лесистых чащах, 


Ушедших кликать и любить 
Молчанье ликов преходящих. 


1912 
47. 
После глубоких и нежных 
Розово-бурых полей 
Снова уныние снежных 
Однообразных степей. 

1912 


48. 


Отныне верю нерушимо, 
Что все, что здесь непримиримо, 
Сопряжено в иных мирах. 


1912 
49. 
Эти творческие сны, 
Как мираж среди пустыни, 
Голой степью рождены... 
1912 


50. 


И голос мне кричит насмешливый и жесткий: 

Прощай, Пер-Гюнт, на новом перекрестке 

Чрез малый срок мы встретимся с тобой. 
1912 


51 ® 
Рыжие с медными бликами косы 
Круто завязаны на голове. 


1912 
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52. 


Я как трава, разбуженная солнцем, 


Не сохнущая в яростном огне. 


53. 


Я зрею медленно во тьме, 
Во чреве чувственного мира. 


54. 


Качанья ветров полны влажных 
Осенних запахов земли... 


55. 


Мое таинственное *Я” 
Нерастворимо во вселенной. 


56. 


Я живу в глухом размахе 
Набегающей волны. 


57. 


Играя в призраки, мы потеряли 
Самих себя. 


1912 


1912 


1912 


1912 


1912 


1912 


58. 


Я, сам не зная, что Фалог 
Стал зодчим Вавилонской Башни. 


1912 
59. 
И мироносицы Нерона, 
Как мироносицы Христа. 

1912 
60. 
Басы глухие шумов дальних. 

1912 


61. 


Я счастьем слеп, тоска же видит зорко. 
1912 


62. 


Я проходил, а вы стояли 
У двери сада вдалеке: 
Царевна в белом покрывале 
С цветком подснежника в руке. 
— Войди, прохожий, в сад мой тайный! 
Здесь тишь, цветы и водомет. 
— О нет, свободной и случайной 
Стезей судьба меня ведет. 
1913 


63. 


И низко над уступами вершин 
Переливается созвездье Скорпиона, 
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Имея вид еврейской буквы ”Шин”, 
Лежащей у подошвы небосклона. 


1913 
64. 


И стиль стремительный, и нервный, и нагой, 
Как тело постника горящий в лихорадке, 
Страницы жгучие дрожащею рукой 
Крылатым почерком исписывал в тетрадке. 
1913 


65. 


Холодная эффектность декораций 
И лунной тени тонкий арабеск, 
Бессонных волн за ветками акаций 
Текучий блеск и дальний переплеск. 


1913 
66. 


По лунно-радужному стеклу 
Скользнет и двинется луч дозорный 
И опрокинется на полу 

Оконницы переплет узорный. 


1913 
67. 
И вдруг иссяк поток речей, 
И жизнь внезапно тесной стала, 
И море липких мелочей 
Безвыходное нарастало. 
1913 
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68. 


Она идет по щебням балок 
В венке из бледных анемон, 
В лиловом трауре фиалок, 
И сыплет их на горный склон. 
1913 


69. 

Гурты и выкружки, нервюры, каннелюры, 

Как лес живых стеблей, ветвясь, уходят ввысь. 
1913 

ТО. 

Журчат внизу и поют ключи, 

Огонь горит золотой в ночи. 
1913 

а: 

Я воззвал Орла от Востока 


В исполненье темных воль. 
1913 


72. 
И по щитам запутал пятилучья 
И вызвездил зеленой бирюзой. 
1913 
73. 
И синие фаянсовые блюда, 
Песок оранжевый на голову верблюда. 


1913 
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74. 


Море мутное от пены 
Выносить лицом к лицу. 


1913 
95: 
Я ничего не объясняю, 
Но мною все объяснено. 

1913 
76. 
Из ветраи пламени 
Сотканный голос. 

1913 


77. 


Горечь губ, познавших вкус отравы. 
1913 


78. 


От ветра горного облипшие власы. 
1913 


79. 


От корня головы отрубленное тело. 
1913 


80. 


Как ритм мулюр, как строфы профилей. 
1913 
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81. 


С иронией свирельной и кинжальной. 


1913 
82. БАХЧИСАРАЙ 
На розовом и бирюзовом 
Темно-коричневом ковре 
Кинжалы в черном серебре. 

1913 


83. 


Веет волею изжитых лет, 
Зарослями темного бурьяна 

От травных вязей древнего Корана 
И надписи серебряных монет. 


1913 
84. 
Соседствие Корана и Талмуда 
Содружество Кенассы с Медрессэ. 

1913 


85. 


Там с минарета кличет муэдзин 
И благовест гудит с соседней колокольни. 


1913 
86. 
В непрерывной работе 
Начертала она 
Письмена 
На пергаменте плоти. 
1913 


251 


252 


87. 


Бес Унынья, бес Молчанья, 
Бес бессмысленного чаяния, 
Бес полдневного молчанья. 


1914 
88. 
Где острый очерк сизых далей 
Слепым лучом осеребрен. 

1914 


89. 


Узы мышц, подушки душной плоти. 


1914 
90. 
Но — идущих за Граалем 
Неуклонный путь ведет 
С вечно-женственных высот 
К вечно-мужественным далям. 
1915 


91. 


Когда, устав от гари 

Сожженных душ и тлеющих сердец, 

Он находил спокойствие у Вари 

Лопухиной и Кати Быховец. 
(Лермонтов) 


1915 


92. 


И долго зоркими лучами 
Они ощупывают мрак. 
1915 


Е 


Она была из Нанта, что в Бретани, 
И делала в Париже тротузр... 
И разглядела на одной из карт 
Неведомое имя: Бонапарт. 

1916 


94. 


И нет на всей земле такого места, 
Где [6] ныне кровь людская не лилась. 


1916 
95. 
Еще земля трепещет дрожью 
Растерзанных и жгучих тел. 

1916 


96. МИКГЕЛЬ]-АНД(ЖЕЛО] 


Как сей пожар дерзнувший взгромоздить 
На колоссеум купол Пантеона... 
Трагические профили и тени 

Абсид Петраи Пиевых ворот... 


Убрать все лишнее, отсечь и сжать, 
Все сделать кратким, сильным 


напряженным, 
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Звучащим ясно и трагически, как 
звук 
Ночной тревоги, поданной Бундирой. 
1921 


97. 
Что подвиг одному, другому — грех, 


И нет для двух людей единого пути, 
Для двух сердец — единого закона. 


1924 
98. 
Кровь Богоматери — в еврейке 
И Иисусов лик в жиде!.. 

1924 


П. СТИХИ ЮНОШЕСКИХ 
И СТУДЕНЧЕСКИХ 
ЛЕТ 


Пускай осмеян я толпою, 
Пусть презирает меня свет, 
Пускай глумятся надо мною, 
Но все же буду я поэт. 
Поэт и сердцем и душою. 
И снепреклонной головою 
Пойду среди всех этих бед. 
Мне дела нет до мнений света — 
Пустой бессмысленной толпы. 
Ей песни не понять поэта, 
Ей не понять его мечты. 

1892 


Травою покрыто зеленою 
Безбрежное море степей, 

Ковыль, будто волны, колышется, 
Становится запад алей. 

По небу заря разливается, 
Последний луч солнца блестит, 

И к северу с юга далекого 
Журавлей вереница летит. 


УТРО 


Потянул ветерок, 
По осоке шурша, 
Заалелся восток, 
Загорелась заря, 
Понеслись облака 
Из-за лесу гурьбой, 
Заблестел на кресте 
Солнца луч золотой. 
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Зазвонили вдали. 

Люди в церковь идут. 
Все проснулось кругом, 
Птицы песни поют, 

В голубой вышине 
Заливаются... 


Люблю вечернею порою, 

Когда с полей встает туман, 
Сидеть над спящею рекою, 
Глядеть, как в небе надо мною 
Несется тучек караван, 

Как, ярким пурпуром блистая, 
В последних солнечных лучах 
Несется цепь их золотая, 

На горизонте пропадая. 

Кругом нисходит ночи мрак. 
Замолкли птицы. Все безмолвно. 
Царит ночная тишина, 

Какой-то неги будто полна. 
Свои задумчивые волны 

Струит заснувшая река. 
Покрыто все сребристой мглою. 
Стоит в тумане темный лес. 
Кричит вдали сова порою 

И над спокойною рекою 

Сияет месяц средь небес. 


Солнце жаром палит, 
Раскаляя гранит, 
И ни облачка на небосклоне. 


258 


Все деревья стоят, 

И листы не шуршат, 
И не движется ветер на воле. 

Тихо плещет волна, 

Будто неги полна, 
И гуляет себе на просторе. 

И без меры в длину, 

Без конца в ширину 
Расстилается Черное море. 

1893 


ВЕЧЕР 


Тихо все. Стоят чинары 
В надвигающейся мгле. 
Зажигаются стожары 
В поднебесной вышине. 
На вершине Четыр-Дага 
Солнца луч еще горит, 
А внизу — на дне оврага 
Ручеек во мгле журчит. 
Море тихо, и волною 
Ветерок не шелохнет. 
Из аула под горою 
Говор смешанный идет. 
1893 


Выйди, писатель, на поприще жизни, 
Сей просвещенье любви и добра, 

Верь, ты послужишь на пользу отчизне, 
Честно посеяв свои семена. 
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Верь, что принявшие словоученье 
Свято в сердцах его будут хранить, 
Верь, что и внуки твои с восхищеньем 
Будут тогда о тебе говорить. 

Сей просвещенье рукою ты смелой, 
Семя ученья бросай в борозды, 

Верь, что приидет час жатвы обильной, 
Он же — награда тебе за труды. 


... Вперед! Вперед! Долой сомненья! 
Долой отставших ряд идей! 

Мы будем сеять просвещенье, 
Возбудим силу и движенье 

В среде замолкнувшей своей! 
Возбудим нашим словом к жизни 
Во тьме погрязнувших глупцов! 
Вперед! На мой придите зов! 
Послужим правдой мы отчизне... 


Песня могучая, песня народная! 

В чем твоя сила великая? 

Сила поэзии, сила свободная, 

Мощь необузданно-дикая? 

Где ты находишь огонь вдохновения? 

В битве ли с Божьими грозами? 

В жизненной ль школе труда и терпения, 
Вечно стоящих угрозами? 

Или сама эта сила могучая 

Входит в сердца неизвестных избранников 


И выливается громом созвучия 

И утешеньем несчастных изгнанников, 
Нищих, скорбящих, терпящих насилия? 
Что эта сила стихийно-свободная? 

Ум пред тобой сознается в бессилии, 


Песня могучая, песня народная. 
1895 


Татьяне Маркс 


Там у моря есть дом, прямо в окна глядит 
Само море во всей красоте, 

Даль чаруя манит и куда-то зовет, 

Так и просит отдаться мечте. 

И бывал я не раз в этом домеу вас, 
Слушал тихие песни волны, 

И теперь в тишине вспоминаются мне 


Эти песни, да море, да вы. 
1895 


НАД МОГИЛОЙ В.К. ВИНОГРАДОВА 


Да, он умер... Полны изумленья, 
Мы стоим пред могилой немой, 
Будто здесь отдохнул от мученья 
Кто-то близкий, любимый, родной. 


Да, он умер... Ужасное слово! 
Оно страшно и дико звучит! 
Не найдем никого мы другого, 
Кто его нам теперь заменит. 
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О болезни его мы! слыхали, 

Знали все, как он страшно страдал, 
Но, что будет, мы знать не желали, 
И удар неожиданно пал. 


Весть о смерти мгновенно промчалась, 
Всякий был глубоко поражен. 

"Да, он умер!” кругом повторялось, 
Но казалось, что жив еще он. 


Только тут вот, при этой могиле 
Мы познали вполне в первый раз, 
Как его глубоко мы любили, 


И как много он сделал для нас. 
1895 


МНОГИМ 


Когда, одушевясь идеею святой, 
Вам юноши твердят про высшие права, 
Про правду, про любовь... качая головой, 
Вы отвечаете: ”Ах, это все одни красивые слова!” 


Когда вам говорят о деле просвещенья, 
Что мы идем вперед с трудом, едва-едва, 
Что есть же все-таки предел долготерпенья... 
Вы отвечаете: ”Ах, это все одни лишь странные слова!” 


Когда вам говорят про братство и свободу, 
Что нужно мысли дать гражданские права, 
Зовут на честный труд, служение народу... 
Вы отвечаете: ”Ах, это все одни лишь громкие слова!” 


"Слова, слова, слова!” — твердите вы с презреньем. 
Настанет ли тот час, как ваша голова, 
Внезапно осветясь, постигнет с изумленьем, 


Что это все для вас "забытые слова”? 
[Декабрь] 1896 


ЧЕЛОВЕК 


Душа моя широка: 

Как небесный свод 
Вмещает она в себе 

Всю вселенную. 

Ревет ли буря, 

Сияет ли солнце, 

Плывут ли облака 

По синему небу — 

Все отражается в ней, 

Все находит в ней отклик. 


Сердце мое глубоко: 
Оно, как море, 

Бывает спокойно, 

Как море, — прекрасно, 
Как море, — бурно. 
Много сокровищ 
Лежит в глубине его, 
Но только буря 

Их бросить может 

Из глубины на берег. 


Мысль моя — это молния: 
Огненным зигзагом 
Рассекает она 

Черные тучи, 
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И на мгновенье 
Озаряет мрак, 
Окружающий меня... 
Сам я — червяк. 


[Январь] 1897 


Брожу ли я с душой печальной, 
Внимая грохоту волны, 

Как отголосок тихий, дальний 
Полузабытой старины, 

Зовет и манит звук прибоя 
Куда-то ввысь, куда-то вдаль, 
И всюду тихая печаль 

Разлита в мире надо мною. 


12 августа 1898 


Лазурное море 
Живет и горит 

И каждой волною 
Со мной говорит. 


О солнце! О море — 
Простор голубой — 
С какою любовью 
Я рвусь к вам душой. 
1898 


Но только люблю я не эту толпу 
Бульваров, кофеен и прочих 
Вертепов и зрелищ. Люблю я толпу 
Здоровых парижских рабочих. 
Ноябрь 1899 


Душно в комнате! Как только 
Снег растает над лугами, — 
Закажу себе ботинки 

С двухдюймовыми гвоздями. 


Приготовлю ”Гедефозеп”, 
Альпеншток с крюком из рога, 
”КосКепзаК” себе достану, 
Колбасы возьму немного. 


И лишь первый луч заглянет 
В запыленное оконце — 
Набекрень надену шляпу, 
Порыжелую от солнца. 


И пойду себе я в горы 

С неизменным красным гидом, 
Поражая и пугая 

Всех идущих диким видом. 


Побегут за мной мальчишки 
Восхищенною толпою — 

Я люблю быть популярным 
(От читателей не скрою). 


А когда минуя город 
Я один останусь в поле, 
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А кругом засвищут птицы, 
Запоют ручьи на воле, 


Затяну я тоже песню, 
Откликаясь птичкам дальним, 
Хоть отнюдь не обладаю 

Я талантом музыкальным. 


Хоть ни разу верной ноты 
Я не взял... Но вот привычка: 
Если я один останусь, 
То пою всегда как птичка. 
[Начало 1900?] 


НА ДУНАЕ 


Свежий ветер. Утро. Рано. 
Дышит мощная река... 

В дымке синего тумана 
Даль прозрачна и легка. 


В бесконечных изворотах 
Путь Дунай прорезал свой 
И кипит в водоворотах 
Мутно-желтою волной. 


Уплывают вдаль селенья. 
Церкви старые видны, 
Будто смутные виденья 
Непробудной старины. 


И душа из тесных рамок 
Рвется дальше на простор... 


Вот встает старинный замок 
На скалистом кряже гор. 


Эти стены полный ласки 
Обвивает виноград. .. 

Как глаза античной маски 
Окна черные глядят. 


И рисуется сурово 
Стен зловещий силуэт, 
Точно мертвого былого 


Страшный каменный скелет. 
31 мая 1900 
Линц 


”В Италию!” — громко звенело в ушах, 
"В Италию!” — птицы мне пели, 
”В Италию!” — тихо шуршали кругом 


Мохнатые старые ели. 
[Июль] 1900 


В камень черный, 
В берег голый 
Бьет упорный 
Вал тяжелый. ... 


... Ах, К пустыне той 
Рвуся я душой! 
Июль 1900 
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НОЧЬ В КОЛИЗЕЕ 


Посвящается его сиятельству кн. И. 


Спит великан Колизей, 
Смотрится месяц в окошки. 
Тихо меж черных камней 
Крадутся черные кошки. 


Это потомки пантер, 
Скушавших столько народу, 
Всем христианам в пример, 
Черни голодной в угоду. 
Всюду меж черных камней 
Черные ходы. Бывало 

В мраке зловещих ночей 
Сколько здесь львов завывало! 
Тихо. Подохли все львы, 
Смотрится месяц в окошки, 
Смутно чернея средь тьмы, 
Крадутся черные кошки... 


Колизей. 12 часов ночи. 15 июля 1900 


Думы непонятные 

В глубине таятся, 

Силы необъятные 

К выходу стремятся. 
Путь далек, — ладья легка. 
Жизнь как море широка. 

Дышится и верится 

И легко поется, 


Силами помериться 
Сердце так и рвется. 


Путь далек... Ладья легка... 
Жизнь как море широка... 
1901 


Александре Васильевне Гольштейн 


На заре. Свежо и рано. 

Там вдали передо мною 

Два столетние каштана, 
Обожженные грозою. 

Уж кудрявою листвою 

На одном покрылась рана... 
А другой в порыве муки 
Искалеченные руки 

Поднял с вечною угрозой — 
Побежденный, но могучий, 

В край, откуда идут грозы, 
Где в горах родятся тучи... 
И чернея средь лазури, 
Божьим громом опаленный, 
Шлет свой вызов непреклонный 
Новым грозам, новой буре... 


Над чернеющими пнями 
Свеже-срубленного леса 
Шепчут тонкие побеги 
Зеленеющих берез... 

А в лесу темно, как в храме... 
Елей темная завеса... 

Пахнет хвоей под ногами... 
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И как гроздья среди леса 
Всюду пятна птичьих гнезд. 


И от карканья ворон 
Гул стоит со всех сторон, 
Как торжественный, спокойный 
Колокольный мерный звон — 
Гулкий, стройный 

И унылый... 
А над срубленными пнями, 
Как над братскою могилой, 
Тихо двигая ветвями 
Им березы шелестят... 
"Мир уставшим... 

Мир усопшим...” — 

Вместе с ровным гулом сосен, 
Наклоняясь, говорят... 


И им вторит издалека, 
Нарушая цепь их дум, 
Рокот вольного потока — 
Вечной жизни бодрый шум. 
Думой новою объятый 
Я стою... И мне слышны 
Точно дальние раскаты 
Человеческой волны... 
22 июля 1902 
Неаполь 
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М.А. Волошин. Феодосия, 1896. На обороте — дарственная 
надпись Волошина Александру Пешковскому. 


Из собрания проф. Гордона Мак-Вэя 
(Публикуется впервые) 


М.А. Волошин. Парих, 1901. 
Из собрания проф. Гордона Мак-Вэя 
(Публикуется впервые) 
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М.А. Волошин. 1903. 


Из собрания проф. Гордона Мак-Вэя 
(Публикуется впервые) 
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М.А. Волошин. Набросок Е. Кругликовой. Париж, 1903. 
С дарственной надписью М. Волошина 
Александре Васильевне Голыитейн 
Из собрания А.А. Ляпина 
(Публикуется впервые) 


М.А. и М.С. Волошины. Коктебель, 1925. 


Из собрания проф. Гордона Мак-Вэя 
(Публикуется впервые) 


М. Волошин в своей мастерской. Коктебель, 20-е годы. 


М.А. Волошин. Ленинград, 1924. Фотогр. Напельбаума. 
Из собрания проф. Гордона Мак-Вэя 


М.А. и М.С. Волошины. Коктебель, ок. 1927. 
Из собрания проф. Гордона Мак-Вэя 
(Публикуется впервые) 


М.А. Волошин. Ок. 1927—1929. 
Из собр. проф. Гордона Мак-Вэя 
(Публикуется впервые) 


М.А. Волошин. 1932. 
Из собрания проф. Гордона Мак-Вэя 


Ш. ИЗ ПРОЗЫ 


ТРИ ДНЯ 


Фантазия 


В начале сотворил Бог небо и землю. - Земля 
же была безвидна и пуста и тьма над бездною, и 
Дух Божий носился над водою. 


Бытия |, 1-2. 


Ревет, клубится, пылает, грохочет... Мира нет. 

Нет земли, нет людей, нет неба, нет веков, нет будущего, нет 
прошлого... 

Хаос. 

Постоянное движение, тьма и страх, страх за грядущее, за 
страдания, за слезы... Все предопределение в хаосе, вся жизнь 
в нем, вся смерть в нем, — начало и конец, альфа и омега... 
Ревет, трубит, стонет. Скалы сталкиваются, раскалываются в 
пыль. Ревет ветер — живой ветер. Огонь дрожит и жмется. Все 
стихии в одной, и одна во всех. Нет грани времен; нет граней 
пространства. Все ”есть”, и все — бесконечность. Все различия, 
все цвета, все формы — все одно, все хаос. 

И он пляшет, он кружится, гремит и стонет, стонет и поет. 

В песне — жажда жизни, разделение и преодоление, и страх, и 
кровь... — Буду, буду, — поет он, — знаю, должен... вижу, все... 
Страх жизни, страх смерти, они придут... Бледный, с синими 
губами, всегда согнутый, — он пПодкрадется, охватит мир и 
толкнет в руки к Ней — белой, стынущей, с запахом трупа и 
красным мечом... Зачем? — будут кричать, надрывая голос. — 
И не узнают. Здесь тайна, — бессмертия... 

— Буду, буду — поет он: миллионы лет мелькнут как день, 
свершится мировой круговорот; разложусь на части, восстану 
в гармонии, а затем — вечный покой... И тайна зла, тайна 
страдания откроется для всех. Больной, измученный, страдаю- 
щий — все все поймут и утешатся. 
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Мчится хаос быстрей, страшней. — Свистит, ревет, и стоны его 
сливаются с вечностью... 

Светлое, лучезарное Пятно... Непостижимое, непонятное, — оно 
явилось, явилось; — это Он. Он полюбил хаос. Он призовет 
хаос... Но опять: зачем, зачем? — Предопределение. .. Ведь Он 
видит будущее, Он знает все, — зачем? Но Он полюбил хаос. 
Он — сама любовь... 

Хаос мчится, ревет, кружится. Он чувствует конец: сейчас 
начнется новое, великое, непонятное. И с еще большей силой 
плачет вихрь, скалы скачут, давят, грохочут... Но свет ближе, — 
Он ближе. Откуда Он? В хаосе вечность, — но откуда Он? Он 
больше вечности. Хаос все, но откуда Он? Тайна, — всюду 
тайна. 

Вот последний вздох хаоса. Силы напряглись, стихии слились, 
завыло все... И белое, и красное, — все в одном. Смерть хаосу. 
Он дрожит и бьется. 

Страх, страх, в хаосе ужестрах, — это новое, от Него, от Любви... 
...И вдруг... 


П 


И насадил Господь Бог рай в Эдеме на востоке, 
и поместил там человека, которого создал. 


Бытия [, 8. 


... Нежный воздух, белый, прозрачный, как тонкий дым. Поет 
чистый ручей, зеленые счастливые ветви радостно склонились 
над ним, любуются собой... 

Небо обнимает мир. Солнечные лучи целуют землю... Птицы 
поют о тихом, утреннем счастье. Розовым ароматом полон 
божественный сад... Всюду дрожит белая божественная любовь, 
божественный свет повсюду, везде Его воля, Его бытие... 

Вот идут двое. Идут, обнявшись, нагие, бесстрастные, ибо нет 
скверны, нет стыда, нет пола. Лица сияют, волосы пали на 
плечи, сердца сильны, уши слышат дыхание жизни, глаза видят 
Его... Зеленым бархатом порос холм, далекое небо сливается 
с вечностью. Обнявшись, садятся они, — поют гимн Творцу. 
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Тихо... Молчат птицы. Ласкает солнце. Ветер целует белые 
лилии. — Бог любви, Бог милости, счастья, — Великий Бог, с 
нами Бог, с нами... 

И льется в ответ гимну неизреченная сила любви, — на весь 
мир, на все века в оправдание и во искупление. Тайна искупле- 
ния в ней. О тайна! Но тихая, любовью омытая, не слезами; 
лучами солнца согретая, а не кровью... Ты в золотистых лили- 
ях, в воздушном дыме; ты в ангельских очах, в снежных 
ангельских крыльях, в их ясных одеждах... Ты источник 
жизни, — источник движения. 

— Великий Бог, — снами Бог! 

Вечереет. Прохладой дышит ручей. Деревья склоняются ниже, 
ниже, загорается белая заря. Ветер нежно поет. На бледном 
небе засветились белые, чистые звезды... 

Двое встали с холма и тихо идут вглубь темнеющего сада... 
Вечереет. 

Откуда-то выползла и смотрит им вслед черная толстая змея... 


Ш 


Зверь, которого я видел, был подобен барсу; ноги 
у него, как у медведя, а пасть у него, как пасть 
у льва; и дал ему дракон силу свою и престол свой 
и великую власть. 


Откровение св. Иоанна, ХШ, 2. 


”В те дни будут искать смерти, но не найдут ее; пожелают уме- 
реть, но смерть убежит от них”... Сбылось. Мир прожил. Наступа- 
ет вечность. Раскаленное небо. Багрово-красное, потухающее 
солнце. Кровь вместо росы. Кровь вместо золота. Затихло все. 
Страх во всем: Все ждет начала конца. Зло назрело, стянулось. 
Наступил его последний день. Притихло. Зловеще ждут знаме- 
ний, воинственного крика. И ужас пролетел с края и до края. 
Рев чудовища, как стон, наполнил землю. Он — враг сына. Он — 
с кровавым взором, с рыжими взбитыми волосами, сжимая 
скипетр из змеи, провозгласил новую любовь... 

И притихшие народы встрепенулись. 
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Багрово-красное солнце стало почти черным. 
В безумных криках, в страшных оргиях они хлынули топить 
свою муку греха... 
— Он — царь! Он Бог! — выли они. 
И он шел, и никто не видел следующего за ним страшного 
чудовища с ногами медведя и пастью льва. Никто не видел 
красного дракона с семью головами и десятью рогами. Они 
не видели... Они видели только свой страх. Но топили его в 
вине и в новой любви, идя за лже-Христом... 
.. Пусто... Бесцельно... Жизнь исчерпана... Последний день. 
Последний дерзкий грохот зла. 
Он царь, он Бог. Он все знает, он все видит. Он поет о новой 
любви. Он власть и жизнь... 
Но откуда страх, пустота, смерть? 
И топят они себя, оргиями окружая лже-Христа. 
Идет он с края земли до другого края. Народы склоняются 
перед ним. Ликующий крик несется за ними. Льется вино, 
сладострастие без стыда, без покрова, убийства и вопли... 
Солнце стало черным. Звезды блестят, как кровавые слезы. 
Идет он и творит великие знаменья, низводит огонь с небес. 
Число его шестьсот шестьдесят шесть. С холодных забытых 
пустынь веет смрадом смерти. Горы горят красноватым светом. 
Новая любовь красным пламенем заливает мир. 
— Целуйте друг друга... Бейте... Забудьте, где дочь, где сестра, 
где мать. Любите всех новою любовью. Сладострастием и безум- 
ной пляской служите Творцу и пейте, пейте вино... Это кровь Его. 
И пляшут кругом. Красный дракон хохочет. В исступленном сла- 
дострастии обнимаются сестра и брат... Холодно и страшно, но 
крики заглушают все; вино заливает всех, все поют в кровяном 
восторге: Царь! Царь! Бог, Бог! Новая, новая любовь! 
Кровавые слезы-звезды — падают на землю. Багровый хвост 
дракона застилает небо. .. Холодом льда дышит пустыня. 
Пурпуром светятся вершины гор. И видел некто выходящих 
из уст лже-пророка трех жаб... 
Солнце стало черным. 
Скоро, скоро. Ей, гряди, Господи Иисусе!.. 

[1904] 
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ЧЕМУ УЧАТ ИКОНЫ? 


Лучшей охраной художественных произведений во все 
времена были могила и варварство. Весь Египет встал из 
гробниц; статуэтки Танагры и Миррины были выкопаны из 
могил. Микенские гробницы, Римские катакомбы, Керченские 
курганы, засыпанная Помпея, разрушенная землетрясением 
Олимпия — вот сокровищница древнего искусства. С другой 
же стороны, пожар Кносса, щебни Гиссарлика, Сатро Уасс1по 
на месте Форума, война, разрушения, пренебрежение, забвение 
— вот силы, сохранившие нам драгоценнейшие документы 
прошлого. Имя Константина, по ошибке данное конной статуе 
Марка Аврелия, имя Богоматери, данное изображениям Изиды 
(Гез У1егрез поте; — французских соборов) — вот что охраняло 
эти произведения и дало им возможность дойти сохранными до 
наших дней... 

Смерть охраняет. Жизнь разрушает. До самого начала 
Ренессанса обломки античного мира лежали нетронутыми, как 
их оставили варвары. Возрождение, воскресшая любовь к 
древности разрушили гораздо больше произведений искусства 
в одно столетие, чем все варварство в тысячу лет. Жирардон, 
ретушевавший Венеру Арльскую, не исключение в истории 
искусства. Так поступали со всеми античными статуями: 
стоит только сравнить Ватиканский музей с музеем Терм или 
Афинским музеем. Любовь к искусству всегда разрушитель- 
нее забвения. 

Варварство русских людей сохранило для нас дивное 
откровение русского национального искусства. Благочестивые 
варвары, ничего не понимавшие в красоте тона и колорита, 
каждый год промазывали иконы слоем олифы. Олифа, затвер- 
девая, образовывала толстую стекловидную поверхность, 
из-под которой еле сквозили очертания ликов. Но под этим 
слоем сохранились нетронутыми первоначальные яичные 
краски, которые теперь возникают перед нами во всем своем 
горении. Олифа была той могилой, которая сохранила и донес- 
ла нетронутым старое искусство до наших дней. Реставраторам 
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икон приходилось делать настоящие раскопки, снимая с доски 
две-три, иногда даже четыре позднейших росписи, прежде чем 
добраться до древнейшего и подлинного произведения. Точно 
так же и Шлиман должен был снять пять слоев безвестных 
развалин, прежде чем достичь развалин гомеровской Трои... 

Кто знает, не повлечет ли за собою это обнажение от олифы 
очищенных икон их окончательную гибель впоследствии? Но 
теперь, на мгновение, как античный мир для людей Ренессанса, 
древнее русское искусство встало во всей полноте и яркости 
перед нашими глазами. Оно кажется сейчас так ярко, так 
современно, дает столько ясных и непосредственных ответов 
на современные задачи живописи, что не только разрешает, но 
и требует подойти к нему не археологически, а эстетически, 
непосредственно. 

Новизна открытия лежит прежде всего и главным образом 
в тоне и цвете икон. Никогда нельзя было предположить, что 
в коричневой могиле олифы скрыты эти сияющие, светлые, 
земные тона. Господствующими тонами иконной живописи 
являются красный и зеленый: все построено на их противупо- 
ложениях, на гармониях алой киновари с зеленоватыми и 
бледно-оливковыми, при полном отсутствии синих и темно- 
лиловых. О чем это говорит? 

У красок есть свой определенный символизм, покоящийся 
на вполне реальных основах. Возьмем три основных тона: 
желтый, красный и синий. Из них образуется для нас все види- 
мое: красный соответствует тону земли, синий — воздуха, 
желтый — солнечному свету. Переведем это в символы. Крас- 
ный будет обозначать глину, из которой создано тело человека 
— плоть, кровь, страсть. Синий — воздух и дух, мысль, беско- 
нечность, неведомое. Желтый — солнце, свет, волю, самосозна- 
ние, царственность. Дальше символизм следует законам до- 
полнительных цветов. Дополнительный к красному — это 
смешение желтого с синим, света с воздухом — зеленый цвет, 
цвет растительного царства, противупоставляемого — живот- 
ному, цвет успокоения, равновесия физической радости, цвет 
надежды. Лиловый цвет образуется из слияния красного с 
синим. Физическая природа, проникнутая чувством тайны, дает 
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молитву. Лиловый, цвет молитвы, противуполагается жел- 
тому — цвету царственного самосознания и самоутверждения. 
Оранжевый, дополнительный к синему, является слиянием 
желтого с красным. Самосознание в соединении со страстью 
образует гордость. Гордость символически противопо- 
ставляется чистой мысли, чувству тайны. Если мы с этими 
данными подойдем к живописным памятникам различных 
народов, то увидим, что основные тона колорита характеризуют 
устремление их духа. Лиловый и желтый характерны для 
европейского средневековья: цветные стекла готических 
соборов строются на этих тонах. Оранжевый и синий характерны 
для восточных тканей и ковров. Лиловый и синий появляются 
всюду в те эпохи, когда преобладает религиозное и мистическое 
чувство. Почти полное отсутствие именно этих двух красок в 
русской иконописи — знаменательно! Оно говорит о том, что 
мы имеем дело с очень простым, земным, радостным искус- 
ством, чуждым мистики и аскетизма. 

Невольно вспоминаются указания Гладстона, что греки 
времен Гомера не знали синего цвета и не имели в языке слова 
для его обозначения. В греческой живописи было то же самое: во 
времена Полигнота живописная гамма ограничивалась черным, 
белым, желтым и красным цветами. Синяя же краска, давно 
известная египтянам и употреблявшаяся греками при раскрас- 
ке погребальных статуй, не проникала в живопись. Ее впервые 
начинает употреблять Апеллес. Зеленая краска была известна 
греческой живописи только как смешение черной и желтой, т.е. 
в своих притупленных, сероватых тонах. Символически эта 
гамма красно-желто-черного цвета говорит о творчестве зем- 
ном, реалистическом, каковым мы и знаем греческое искус- 
ство, но — на фоне глубокого пессимизма. Если бы у нас было 
больше данных, мы бы могли попытаться наметить эволюцию 
развития религиозного чувства греков, проследив, как в 
византийской живописи желтый цвет становится золотом — т.е. 
еще больше приближается к солнечной славе, а красный стано- 
вится пурпуром — лиловым цветом молитвы... 

Совпадая с греческой гаммой в желтом и красном — сла- 
вянская гамма заменяет черную — зеленой. Зеленую же она 
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подставляет всюду на место синей. Русская иконопись видит 
воздух зеленым, зелеными разбелками дает дневные рефлек- 
сы. Таким образом, на место основного пессимизма греков, 
подставляется цвет надежды, радость бытия. С византийской 
же гаммой нет никакого соотношения. 

Эти черты находятся в полном противоречии со всем 
тем, что мы привыкли видеть в старых иконах, и с тем, о чем 
говорит рисунок и композиция икон. 

А они так внятно и убедительно говорят о постничестве, 
аскетизме, умерщвлении плоти, ожидании Страшного Суда, 
исступленных молитвах и покаяниях, о мистическом трепете 
и ужасе. Глядишь издали, как на красочные пятна — видишь 
радость, полноту земной жизни, утверждения бытия. Рассма- 
триваешь вблизи: — все говорит о Смерти и Суде. 

Этому противоречию может быть одно объяснение. 
Русская иконопись развилась как искусство каноническое. 
Но канон касался главным образом рисунка и компози- 
ции. Они шли от Византии и изменялись медленно и в дета- 
лях, на протяжении целых поколений. Но рядом с этой строгой 
канонической формой текла широкая и свободная струя 
народного творчества. В расцветке икон сказывались вся 
полнота жизни, весь радостный избыток юного славянства, 
который мы знаем по цветам вышивок и кустарных работ. 
Строгое академическое творчество, стесненное установлен- 
ными подлинниками, дозволявшими лишь комбинации 
выработанных форм, открывало пути прихотливому инди- 
видуальному пониманию цветов. Древняя, тяжелая, строгая 
священная чаша жесткого чекана, а в нее налито сладкое, 
легкое, пенное, молодое вино. Какое единственное и счастли- 
вое сочетание! 

Не то же ли самое делает поэт, когда берет строго опреде- 
ленную поэтическую форму, например сонет, и вливает в этот 
заранее данный и выработанный ритмический и логический 
рисунок лирическое состояние своей души? В глубоких и 
органических проявлениях искусства всегда можно рассмо- 
треть канонический ствол растения и свободное цветение 
индивидуального творчества на его ветвях. 
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Когда ближе присматриваешься к самой технике иконного 
письма, то испытываешь глубокую художественную радость от 
простоты и наглядности технических приемов. Подкупает 
последовательность работы, метод, которого так не хватает 
живописи в наши дни. Хочется представить себе, какие резуль- 
таты дал бы иконописный подход к человеческому лицу, если 
применить его к современному портрету. 

Есть одно требование, которое никогда не удовлетворяется 
современным искусством: хочется, чтобы художественная 
работа была так последовательно распределена, чтобы в любой 
стадии своего развития она давала законченное впечатление. 
Башни Парижской Моне Рате могли бы еще продолжаться 
вверх суживающимися осьмигранниками, между тем они 
вполне закончены в том виде, как они есть. Точно так же и 
любой недостроенный готический собор. 

Эта возможность остановить работу в любой момент 
есть и у иконописного метода. Когда иконописец прежде 
всего намечает общую линию фигуры и заливает ее одним 
санкирным тоном — он сразу выявляет характерный силуэт, 
существующий уже сам по себе. Намечая черты лица, он как 
бы приближает эту далекую тень на один шаг к зрителю. Начи- 
нается процесс разбелки. Яичный желток дает прозрачность 
даже белилам. Пробеляя санкирный тон прозрачным слоем 
белил там, где падает свет, иконописец как бы погашает днев- 
ным светом внутреннее горение вещества плоти... Во время 
этих последовательных пробелок, ложащихся одна на другую, 
лик постепенно выделяется из мглы и шаг за шагом приближа- 
ется к зрителю. От художника вполне зависит остановить 
его на той ступени приближения, которая ему нужна. Он может 
с математической точностью довести его из глубины вплоть 
до поверхности иконы, может, если надо, вывести вперед 
за раму, может оставить отодвинутым далеко в глубине. Здесь 
падают все вопросы о законченности и незаконченности: все 
сводится к степени удаления или приближения. Фигура с 
самого начала работы постепенно ”идет” на художника, и 
он должен только знать, на какое расстояние ему надо ”под- 
пустить” ее. 
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Могилы не разверзаются случайно. Произведения искусства 
встают из могил в те моменты истории, когда они необходимы. 
В дни глубочайшего художественного развала, в годы полного 
разброда устремлений и намерений, разоблачается древнерус- 
ское искусство, чтобы дать урок гармонического равновесия 
между традицией и индивидуальностью, методом и замыслом, 


линией и краской. 


[1914] 
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ТУ. ИЗБРАННЫЕ ПЕРЕВОДЫ 


ПРЕДВАРЕНИЕ О ПЕРЕВОДАХ 


У переводов могут быть различные цели: если перевод 
хочет быть документом, он должен представлять собою 
отрешенный и точный гипсовый слепок; в таком случае он 
должен быть сделан в прозе, хотя бы оригинал и был написан 
в стихах. 

Но перевод имеет право быть и субъективным. Таковы 
все переводы поэтов поэтами. Естественно желание найти на 
своем языке слова, равносильные прозвучавшим на языке 
ином. От такого перевода нельзя требовать объективной 
точности, в его индивидуальности его ценность и острота. 
Поэт переводит другого поэта на язык своего творчества: это 
неизбежно. Шиллер, переведенный Жуковским, становится 
Жуковским, не переставая быть Шиллером. 

Стихотворный перевод не может быть точным: на это 
кроме субъективности понимания есть еще и внешние причи- 
ны: можно перевести смысл, можно перевести стиль, можно 
перевести синтаксис и ритм, но нельзя перевести рифмы, 
которая иррациональна в каждом языке. 

Поэтому в стихотворном переводе приходится жерт- 
вовать не столь важным для главного: если стихотворение 
построено на игре созвучиями, переводчик неизбежно 
отступает от точного смысла и главным образом от синтак- 
сиса, стараясь найти равносильный звуковой эффект. Если 
же главное лежит в содержании, в образе, в синтаксическом 
развертываньи фразы, то переводчик должен честно пожерт- 
вовать рифмой. 

Мои переводы Верхарна сделаны в разные эпохи и с раз- 
ных точек зрения. В одних, как Ноябрь, Осенний вечер, На 
север, я стремился передать только инструментовку верхар- 
новского стиха, в других, касающихся города, я, отбросив 
рифмы, старался дать стремление его метафор и построение 
фразы, естественно образующей ”свободный стих”. Только 
в трех стихотворениях, посвященных войне, мне глубоко 
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чуждых, перевод которых был сделан по поручению, я соблю- 
дал одновременно и рифму, и размер, и точность содержания, 
то есть делал то, что теоретически отрицаю. 

Верхарн поэт неровный и никогда не доводивший формы 
своих произведений до конца, всегда боровшийся с формами 
французской речи, в которых не умещался его сложный и 
нечеткий германский дух. 

Это давало мне право более свободно обращаться с его 
текстом, угадывая его намерения, Досказывать по-русски 
то, что не могло быть выражено по-французски, и опускать 
в переводе стихи и строфы, что обременяли поэму. Поэтому 
мои переводы отнюдь не документ: это мой Верхарн, переве- 
денный на мой язык. 
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ЭМИЛЬ ВЕРХАРН (1855—1916) 


ЧЕЛОВЕЧЕСТВО 


О, вечера, распятые на сводах небосклона, 
над алым зеркалом дымящихся болот... 
Их язв страстная кровь среди стоячих вод 
сочится каплями во тьму земного лона. 
О, вечера, распятые над зеркалом болот... 


О, пастыри равнин! Зачем во мгле вечерней 

вы кличете стада на светлый водопой? 

Уж в небо Смерть взошла тяжелою стопой... 

Вот... в свитках пламени. ..в венце багряных терний 
Голгофы — черные над черною землей!.. 


Вот вечера, распятые над черными крестами, — 
туда несите месть, отчаянье и гнет... 

Прошла пора надежд... Источник чистых вод 
Уже кровавится червонными струями... 


Уж вечера распятые закрыли небосвод... 
1905 


УЖАС 


В равнинах Ужаса, на север обращенных, 
седой пастух дождливых ноябрей 

трубит несчастие у сломанных дверей — 
свой клич к стадам давно похороненных. 
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Кошара из камней тоски моей былой 

в полях моей страны унылой и проклятой, 
где вьется ручеек , поросший бледной мятой, 
усталой, скучною, беззвучною струей. 


И овцы черные с пурпурными крестами 
идут послушные, и огненный баран, 
как скучные грехи, тоскливыми рядами. 


Седой Пастух скликает ураган. 
Какие молнии сплела мне нынче пряха? 


Мне жизнь глядит в глаза и пятится от страха... 
1904 


НА СЕВЕР 


С темными бурями споря 

возле утесистых стен 

два моряка возвращались на север 
из Средиземного моря 

с семьею сирен. 


Меркнул закат бледно-алый. 
Плыли они, вдохновенны и горды... 
Ветер попутный, сырой и усталый, 
гнал их в родные фиорды. 

Там уж толпа в ожиданьи 

с берега молча глядела... 

В море сквозь сумерки синие 
что-то горело, алело, 

сыпались белые розы, 

и извивались, как лозы, 

ЛИНИИ 

женского тела. 
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В бледном мерцаньи тумана 

шел к ним корабль, как рог изобилья 
вставший со дна океана. 

Золото, пурпур и тело... 

Море шумело... 

Ширились белые крылья 

царственной пены... 


И пели сирены, 
запутаны в снасти, 
об юге, о страсти... 


Мерцали их лиры. 

А сумерки были и тусклы и сыры. 
Синели зубчатые стены. 

Вкруг мачт обвивались сирены. 
Как пламя дрожали 

высокие груди... 

Нов море глядевшие люди 

их не видали... 


И мимо прошел торжествующий сон — 
корабли подобные лилиям, — 

потому что он не был похож 

на старую ложь, 


которую с детства твердили им. 
1904 


ОСЕННИЙ ВЕЧЕР 


В дикой скачке тучи скачут. 
Тучи в пляске завились. 
Эй, Луна, берегись! 
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Мгла гудит и разрывается, 
и деревья на полях 
то застонут, то заплачут, — 
выгибаются... 
Эй, Луна, берегись! 
Желтый лик больной Луны 
мертвый пал в зеркальность пруда, 
раздробясь о грань волны, 
окруженный бледной просинью — 
это ветер свадьбу правит с Осенью. 
Эй, Луна, берегись! 
Как тяжелый всадник, рвется ураган, 
в двери бьет размашисто и хлестко, 
и гуляет буйный, распален и пьян, 
с рыжей Осенью по дальним перекресткам. 
Эй, Луна, берегись! 
Этот лик святой и чистый 
звезд, лампады нимб лучистый 
здесь не к месту средь разгула 
пьяного, тяжелого, 
там, где Осень с Ветром потеряли голову... 
В судоргах объятий 
вздохи все короче. 
Беспредельность ночи... 
Да лишь лес кричит из вихря и тумана 
под ударами ночного урагана. 
Эй, Луна, берегись! 
Рыщут псы и липнет грязь на лапах. 
От полей идет сырой и пьяный запах. 
И на юг, на север, на восток, повсюду 
разлилось дыхание похоти и блуда, 
как кошмар прерывистый и рдяный. 
Ветер с Осенью распутною и пьяной 
в буйных судоргах упали и сплелись. 
Эй, Луна, берегись! 
И собаки воют, точно волки. 


НОЯБРЬ 


Большие дороги лучатся крестами 

в бесконечность между лесами. 

Большие дороги лучатся крестами длинными 
в бесконечность между равнинами. 

Большие дороги скрестились в излучины 

в дали холодной, где ветер измученный, 
сыростью вея, 

ходит и плачет по голым аллеям. 


Деревья, шатаясь, идут по равнинам. 

В ветвях облетевших повис ураган. 
Певучая вьюга гудит, как орган. 
Деревья сплетаются в шествии длинном. 
На север уходят процессии их. 

О, эти дни ”Всех Святых”... 

"Всех Мертвых”... 


Вот он — Ноябрь — сидит у огня, 

грея худые и синие пальцы. 

О, эти души, так ждавшие дня! 

О, эти ветры-скитальцы! 

Бьются о стены, кружат у огня, 

с веток срывают убранство, 

и улетают, звеня и стеня, 

в мглу, в бесконечность, в пространство. 
Деревья, мертвые... все в памяти слились. 
Как звенья, в пеньи, в вечном повтореньи 
ряды имен жужжат в богослуженьи. 
Деревья в цепи длинные сплелись. 
Кружатся, кружатся верны заклятью. 
Руки с мольбою во тьме поднялись. 

О, эти ветви, простертые ввысь, 

Бог весть, к какому Распятью! 
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Вот он — Ноябрь — в дождливой одежде, 
в страхе забился в углу у огня. 

Робко глядит он, а в поле, как прежде, 
ветры, деревья, звеня и стеня, 

в сумраке тусклом, сыром и дождливом 
кружатся, вьются, несутся по нивам. 
Ветры и деревья, мертвые, святые, 
кружатся и кружатся цепью безнадежною 
в вечерах, подернутых серой мглою снежною. 
Ветры и деревья... мертвые... святые... 
И Ноябрь дрожащими руками 

зажигает лампу зимних вечеров 

и смягчить пытается слезами 

ровный ход безжалостных часов. 


А в полях все то же. Мгла все тяжелее... 
Мертвые... деревья... ветер и туман. 

И идут на север длинные аллеи, 

и в ветвях безумных виснет ураган. 

Серые дороги вдаль ушли крестами 

в бесконечность тусклых, дремлющих полей. 
Серые дороги и лучи аллей — 

по полям... по скатам... вдаль... между лесами... 


1904 


ДЕКАБРЬ 
(Гости) 


— "Откройте, люди, откройте двери, 
я бьюсь о крышу, стучусь в окно, 
откройте, люди, я ветер, ветер, 
одетый в платье сухих листов!” 
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— "Входите, сударь, входите, ветер, 
для вас готовый всегда очаг; 

труба дымится, камин побелен, 
входите, ветер, входите к нам”. 


— "Откройте, люди, — я непогода, 
во вдовьем платье, в фате дождя; 
она сочится, она струится 

сквозь тускло-серый ночной туман”. 


— ”Входите смело, вдова, входите, 
ваш сине-бледный мы знаем лик, 
сырые стены и норы трещин 
всегда готовый для вас приют”. 


— "Откройте, люди, замки, засовы, 
я вьюга, люди, откройте мне, 

мой плащ клубится и платье рвется 
вдоль по дорогам седой зимы”. 


— "Входите, вьюга, царица снега, 
просыпьте лилий своих цветы 

по всей лачуге, вплоть до камина, 
где в красном пепле живет огонь”. 


Мы беспокойны, мы любим север, 
мы люди диких, пустынных стран, 
входите, ветры и непогоды, 


за все невзгоды мы любим вас. 
1905 


СВЯТОЙ ГЕОРГИЙ 


Широкой молнией сквозь сизые туманы 
разверст проход; 
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Святой Георгий, в золоте и в перьях, 
на белом взмыленном коне без поводов 
спускается... 


Алмазный путь раскрыт 
торжественному нисхождению на землю 
святого милосердия небес. 

Князь утренней зари, 

сверкающий, звенящий и кристальный, — 
о, как он озаряет ореолом 

меча гудящего мое ночное сердце! 

Я слышу свисты ветра 

скользящего вокруг его кольчуги 

и знамени в полете битв! 

Святой Георгий, — сверкающий и приходящий 
средь воплей моих желаний 

поддержать 

мои простертые к его опоре руки! 
Подобно кличу великой веры 

он держит прямо свое копье — 

Святой Георгий. 

Он полнит шумом золотым окрестность 
небесную и пламенеющую; 

он на челе несет сверканье мира — 
Святой Георгий — рыцарь долга, 
прекрасный сердцем и самим собой. 


Звените, все голоса моей надежды! 

Звените во мне, звените под ветвями 

дорог залитых солнцем! 

Серебряные блестки, будьте радостью камней! 


Речные гальки, 

откройте глаза в воде 
сквозь влагу ваших век! 
Земля с лазурными озерами, 


будь зеркалом полетов огней 
Святого Георгия — к моей душе! 


Против зуба черного дракона, 
против брони язвы и проказы, — 

он мой меч и он моя защита; 
милосердием горят его доспехи, 

в мужестве его крушенье 

черных побуждений и багровой хоти. 


Золотые смерчи, ореолы, 

вихри звезд и кольца ярых слав, 
выбитых его копытом, 

ослепляют память и глаза. 

Это он — посланник дивный — белой, 
осиянной мрамором страны, 

где в садах у моря, на деревьях 
вечно зреют нежность и любовь. 
Знает он, каких я далей житель, 

и какой туман в моем сознаньи, 

и какими черными крестами 

метил нож израненные мысли, 

как я нищ добром, 

какие расточил я силы, 

и в каких личинах, и в каком безумьи, 
ив каком позоре. 


Малодушный, — я бежал в ограду 

болестей и плачей бесполезных; 

подымал, теснимый мраком, глыбы 
золотого мрамора враждебных знаний 

на высоты черных прорицаний: 

только смерть царит над вечерами, 

только утром радостны порывы; 

лишь с цветами распускаются молитвы, 

тем же ароматом дышат их уста; 

утреннее солнце на воде жемчужной — то же, 
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что рука ласкающая — каждому и миру; 
как откровенье, распускается рассвет, и каждый, 
кто его услышал, тот спасен 

от топи черной, 

где ни одно вовеки прегрешенье отмыто не было. 


Святой Георгий — быстрый и блестящий, 
прыжками пламени сквозь радостное утро 
промчался к моей душе: 

и был он юн и был прекрасен верой; 

и он склонялся тем ниже предо мной, 

чем ниже я пригибал колени; 

как золотом крепительным и тайным 

он переполнил меня своим полетом 

и нежным ужасом; 

склонясь перед высоким видением, 
сложил я в гордую и пламенную руку 
печальные цветы моих скорбей; 

и наложив на душу послушанье мужества, 
и начертав копьем 

крест на моем челе, 

умчался он к престолу Господнему, 

с собою унося мое земное сердце. 


СТАТУЯ 
Монах 


Он крест здесь некогда воздвигнул на утесах 

И город основал, придя, как пилигрим, 

из дальних южных стран, — в руках пастуший посох, 
великий под плащом монашеским своим. 

Он чудеса творил. Народ внимал и плакал 

на светлых просеках, в таинственных лесах, 
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где прорицал языческий оракул 
и руны древние чернели на камнях. 
Он стал потом как сон невозвратимым, 
и был он весь — печаль и красота, 
что некогда сползла с позорного креста 
к скорбящим и гонимым. 
Он бережно хранил их хрупкие сердца, 
разбитые безжалостной рукою; 
он обещал им счастье без конца 
и убаюкивал евангельской мечтою. 
Потом король, палач и судия 
его слова, принявши, исказили, 
и тексты древние явились в новой силе, 
как меч карающий, законов бытия. 
И против милости, которую с любовью 
на обездоленных он призывал, 
восстала жизнь, внезапная, как шквал, 
безумная и залитая кровью. 
Но он в сердцах растопленных пребыл, 
как солнце кроткое смиренья и прощенья, 
и черпало народное терпенье 
в его лучах источник новых сил. 
И празднуют его весною, в мае, рано — 
целителя болезней и скорбей, 
и матери несут детей 
омыть в струе старинного фонтана. 
Звучит в конце печальных литаний 
широкое и благостное имя 
в сияньи свеч, в колеблющемся дыме, 
в мерцаньи риз, крестов и панагий. 
На фоне старого романского портала 
встает его годами стертый лик, 
и камень весь дрожит, когда несется зык 
с высот зовущего металла. 
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ДЕРЕВО 


Одинокое, — 

лето ль баюкает, треплют ли зимы, 

иней ли ствол серебрит, иль зеленеет листва, 
вечно — сквозь долгие дни гнева и нежности — 
оно налагает свое бытие на равнины. 


Сотни и сотни лет видит всё те же поля, 
те же пашни и те же посевы. 

Ныне умершие очи — 

очи отдаленнейших предков — 

видели, 

как петля за петлей заплеталась кольчуга 
крепкой коры и сильные ветви, 

мирно и мощно царило оно над работами дня, 
ложе из мха в косматых ногах раскрывая 
в полдень усталым жнецам, 

и сладок был сумрак его 

детям, любившимся здесь — 

некогда. 


Ранним утром по нем в деревнях 

определяют погоду: 

оно причастно тайнам клубящихся туч 

и солнц, на заре замутненных. 

Оно — образ былого на страже осиротелых полей. 
Но как бы глубоко проедена плоть ни была его 
памятью, — 

только январь склоняться начнет, 

и соки в старом стволе забурлят, — 

всеми ветвями своими и завязью почек — 

руки и губы его! — 

оно, напрягаясь в едином порыве, кидает свой крик 
в будущее... 
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Нитями вешних лучей и дождей закрепляет 
нежные ткани листов, напрягает узлы, 
ветви свои расправляет, 

выше к небу подымает чело, 

так далеко простирает жадные корни, 

что истощает болото и пашни соседние, 

и порой 

вдруг остановится — само пораженное 
яростью этой работы — немой и глубокой. 


Но чтоб расцвесть и царить во всей полноте своей силы, 


выдержать столько борьбы приходилось зимою: 
ветра ножи, проникавшие в тело, 

толчки ураганов и бешенство бури, 

иней, как острый напильник, 

ненависть дробного града и снежной метели, 
мертвый мороз, проникавший 

белым зубом до самых глубинных волокон, — 
все было вязким страданьем и болью звенящей... 
Но оно никогда и ни разу 

не отказалось от воли к расцвету, 

более полному, более пышному 

каждой новой весною. 


В октябре, когда золото блещет в листве его, 
часто шаги мои, тяжко-усталые, 

но все же широкие, я направлял в богомолье 
к этому дереву, пронзенному ветром и осенью. 
Как исполинский костер листьев и пламени, 
оно подымалось спокойно в синее небо — 

все напоенное миллионами душ, 

певших в дуплистых ветвях. 

Шел я к нему с глазами, повитыми светом, 
трогал руками его, и чувствовал ясно, 

как движутся корни его под землей — 
нечеловеческим мощным движеньем. 

Я грубою грудью своей к стволу приникал 

с такою любовью и страстью, 
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что строем глубоким его и целостной мощью 
сам проникался до самого сердца. 

Смешан и слит с глубокой и полною жизнью, 

я прилеплялся к нему, как ветвь средь ветвей, 
глубже любя эту землю, леса и ручьи — 

это великое голое поле с клубящимся небом. 
Жребий не страшен, и руки 

жаждут пространство обнять, 

мускулы тело легчат, 

и кричал я: ”Сила — свята! 

Надо, чтоб сам человек метил печатью ее 
дерзкие планы свои — грубо и страстно. 

Рая ключарница — ей право выламывать двери”. 
Ствол узлистый без памяти я целовал... 

Когда же вечер спускался с небес, 

я терялся в мертвых полях, 

шел неизвестно куда, прямо вперед, пред собой — 
с криком бьющим со дна сумасшедшего сердца. 


23 ноября 1916 


ЛЮБОВЬ 


Спокойным вечером ласкающего мая 
идущие сюда гулять меж светлых дюн 
влюбленные 
не думают о том, 
что их любовь подобна 
плющу, завившему каменья этих стен. 


Они идут так медленно, 
что тело их кажется усталым, 


но верески, но мхи, но мята, Но Полынь, 
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но каждый камень, каждая песчинка, 
и скромная тропа, ведущая их шаг, — 
следя за отягченною любовью 
четой обнявшихся, 
творят молитву о вечно плодоносной почве 
Фландрии. 
А издали, за крышами домов, 
высокая, резная колокольня 
глядит на них старинными часами. 
Ты, девушка, ты, парень из деревни, 
любитесь крепче в этот мирный вечер: 
час благоприятен — только ветер слышит 
короткое дыханье сплетенных страстью тел. 
В ваших сердцах сосредоточена та жизнь, 
что столько дней и столько лет упорно 
питается, растет и крепнет по опушкам 
суровой Фландрии. 
И дюна мощная с ее широким светом 
и влажные поля с кустарником вокруг, 
лачуги скромные и тесные ограды, 
все любятся сейчас любовью вашей. 
Они вас сделали такими, как вы есть: 
тебя — суровым, грубым, молчаливым, 
тебя — здоровой, крепкой и румяной, 
как полевой букет родных цветов. 
Они ведь знают лучше, чем вы сами, 
влюбленный лепет ваших смутных чувств. 
Слова любви — они ведь нашептали 
тем, кто любились здесь, 
с тех пор, как Фландрия умеет говорить. 
Вы любите, как некогда любили 
те, что спят на кладбище; 
вы любите согласно возрасту и жребию, 
как ваши предки смуглые любили русых жен, 
и как со временем любиться будут те, 
которые родятся от вашей любви, 
когда умрете вы. 
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Ты, девушка, ты, юноша, — вы, дети 
приморских деревень и горького песка, 
идите вечером, лицом на запад, к морю 
в тот Час, когда закат пылает на песках. 
Жизнь будет вам тяжелой и суровой: 
мужчине — море, женщине -— дитя. 
Но дух, живущий в вас, суровый и упорный, 
умеет скрыть печаль и удержать слезу. 
Вам долго маяться: и месяцы, и годы, 
под шум и плач крикливой детворы, 
в рыбацкой хижине средь снасти и сетей. 


И будет вам единственным желаньем — 
чтоб жадная беда убогий ваш очаг 
и счастье скромное не жалила до крови. 
О злой сосед — свирепый Океан! 
Улов потерянный, грозящая погибель, 
растущий вал, внезапный ураган 
под звездами жестоких равноденствий! 
Вы будете терпеть, склонив упрямый лоб, 
тяжелый натиск разъяренной жизни — 
герои, — сами того не ведая! 
Но Фландрия, которой нужно племя 
упорное, 
гордится и следит за каждым вашим шагом. 
Поэтому, когда в вечерний час 
идете вы обнявшись — 
молодые, тяжелые любовью, — 
издалека резная колокольня 
глядит на вас старинными часами. 


МИКЕЛЬАНДЖЕЛО 


Когда Буонаротги вошел в Сикстинскую капеллу — 
он насторожился, 
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как бы прислушиваясь; 

потом измерил взглядом высоту, 

шагами — расстоянье до алтаря, 

обдумал свет, сочащийся сквозь окна, 

и то, как надо взнуздать и укротить 
крылатых и ретивых коней своей работы... 
Затем ушел до вечера в Кампанью. 


И линии холмов и массы гор 

в его мозгу теснились могучими изгибами; 
в узлистых и разлатых деревьях, 
изогнутых и скрюченных от ветра, 

он видел напряженье спины, изгибы торсов, 
и порывы простертых к небу рук... 

В эти минуты в глазах его все человечество 
— движенья, жесты, позы — принимало 
расширенный и полный облик всех вещей. 
Он возвратился в город ночью, 

и торжествующий, и недовольный собою, 
потому что ни одно из прожитых видений 
в душе его не умиротворилось в статую. 


На следующий день пред вечером 


недовольство в нем прорвалось, подобно грозди 


черных виноградин, 
и к Папе пошел он ссориться: 

"Зачем он — Микельанджело — ваятель 
выбран, чтобы писать по влажной штукатурке 
святую легенду на потолке часовни? 
Сикстинская капелла темна и плохо построена: 
и самый яркий день в ней не разгонит ночи! 

И что за толк трудиться над темным потолком, 
чтоб мрак расцвечивать и сумрак золотить? 

И, наконец, откуда и кто ему достанет балки 
для подмостков такой величины?” 

Папа, не меняя выраженья лица, ответил: 

”Я прикажу срубить мой самый крупный лес”. 
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И Микельанджело ушел обратно в город, 
враждебный Папе, миру, людям, и ему казалось, 
что в закоулках дворца, скрываясь в тени, 

за ним следят враги, заране осуждая 
неистовство, и мрачность, и величье 

нового творенья, что зрело в его душе. 

Стал сон его одним огромным взмывом 
трагических телодвижений, вздымавшимся в мозгу. 
Он с вечера ложился на спину на ложе 

и нервы продолжали гореть во время отдыха; 
он весь звенел, дрожащий как стрела, 
вонзившаяся в стену. 

Чтоб растравить еще свои обиды ежедневные, 
он распалялся страданьями и просьбами своих. 
И грозный мозг его, казалось, был пожаром 
огней снедающих и пламеней грозящих. 

Но чем сильней его страдало сердце, 

чем глубже проникали горечь и обида, 

чем больше ставил он препятствий самому себе, 
чтоб задержать миг молнии и чуда, 

внезапно преображающий работу, — 

тем полнее зрело в душе 

творенье пламенеющее и мрачное, 

чье торжество и страх он нес в себе. 


То было в мае; 

звонили к утрени; 

он, наконец, вернулся в Сикстинскую капеллу. 
Силой мысли 

он собрал свои идеи в связни: 

группы резкие и четкие, и линии широкие и ясные 
пред оком зыбились в спокойном ровном свете. 
Подмостки были построены так крепко, 

что могли вести на небо; 

широкий, ясный свет сиял под сводами, 

лаская выгибы и зажигая стены; 
Микельанджело взбежал по сходням, 
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легкий, шагая через три ступеньки. 
Новый пламень разгорался под веками; 
пальцы с лаской ощупывали камень, 


который должен был одеться славой и красотой. 


Затем он торопливо спустился 

и твердою рукою двери 

замкнул на ключ. 

Он затворился на дни, на месяцы, на годы, 
свирепо охраняя неприступность и тайну 
своей работы — одинокой и неисчетной; 


каждый день с рассветом, той же тяжелой поступью, 


он переступал порог часовни 


и, между тем как солнце вдоль стен описывало круг, 


он, как поденщик, — молчаливый и яростный, 
трудился над бессмертным созданием. 


Уже 

двенадцать вспарущенных сводов замыкали 
семь Пророков и пять Сивилл, 

упорно проникавших в текст вещих книг, 
незыблемо сковавший 

живую зыбь грядущего. 

Вдоль по карнизу пронизанные светом тела 
лепились дерзко, 

торсы их и спины населяли архитрав 
цветущей зрелостью и осмугленной плотью. 
Пары нагих детей фронтоны подпирали; 
гирлянды здесь и там тянулись фестонами; 
Змий Медный выступал из глубины угла; 
Юдифь кичилась кровью Олоферна; 

Как зданье рушился огромный Голиаф; 

и к небесам вздымалась казнь Амана. 


День ото дня, без отдыха, без срока, 
без ошибок и без поправок, 

росло и утверждалось 

творенье в стройной полноте. 
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Вскоре 

посередине свода развернулась книга Бытия: 
Бог, как атлет, боролся с предвечным хаосом, 
с водами и с землей; 

солнце и луна двойной печатью отметили 

на пламенном и новом небе свои места; 
Иегова устремлялся в пространства, 
повитый светами и бурями несомый; 

небо, море и горы жили мощной жизнью — 
широкой, медленной и строго размеренной; 
Ева в изумленьи перед своим Творцом, 
сложивши руки, колена преклоняла; 

Адам же чувствовал перст Бога ревнивого, 
касающийся пальцев, — призыв к деяниям; 
Каин и Авель готовили дары; 

а Искуситель, став женщиной, тяжелой грудью 
украшал властительное Древо; 

под золотыми лозами заветного точила 

Ной опьяненный преклонялся к земле; 

и черный Потоп распростирал в полете 
крыло воды над лесом и землей. 


В работе титанической, что он вершил один, 
Иеговы пламенем горел Буонаротти; 

он создавал искусство сверхчеловечное; 

он населил плафон свой новой расой 
существ великих, неистовых и мыслящих. 
Гений его сверкал суровый и судоржный, 
подобный духу Данта и Савонароллы; 

уста, что он отверз, вещали слова иные, 

и очи, им разверстые, провидели иные судьбы; 
под лбами вознесенными 

и в гордых торсах бился 

и рокотал его глубокий, его великий дух; 
он пересоздал по-своему и мир и человека. 


В холодный осенний день 
узнали, наконец, 


что работа в Сикстинской капелле окончена 
и удалась. 

И стала хвала расти, подобная приливу 
волнами страстными и рокотом широким. 
Но папа Юлий Второй молчал... 

Его молчанье было, как ожог. 

И мастер снова ушел в свое уединенье. 

Он с радостью вернулся 

к старым своим мученьям, 

и гнев, и гордость, и непонятная тоска, 
обиды, подозренья 

устремили снова 

свой ураган трагический сквозь душу 
Микельанджело. 


ГОРОД 


Все пути в город ведут... 
Там 

из тумана и дыма, 
громоздя над ярусом ярус, 
точно со дна сновидений, 
Город встает. 


Там 

мосты из стали сплетенные кинуты 
прыжками сквозь воздух; 

глыбы камня, пилястры, колонны 
возносят лики Горгоны; 
предместья дыбятся башнями; 
трубы, и вышки, и шпили — 

в ломаных взлетах над крышами... 
Это Город-прут 

дыбом взметнулся 

в глубине равнины над пашнями. 
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Там 

красные светы 

вздеты 

на столбы и высокие мачты, — 
светятся даже в полдень, 
подобно чудовищным яйцам. 
Солнца не видно — 

света исток затянут 

углем и дымом. 


Там реки из нефти и олова 

бьют о камни и сваи. 

Резкие свисты проходящих судов 
от страха воют в тумане; 

зеленый сигнал — их взгляд 

в океан, в пространство. 


Там 

на набережных гулко звенят, сталкиваясь, вагоны, 
лязгают цепи, краны скрипят, дребезжат фургоны, 
тяжко весы роняют темные кубы, 

тюки по трапам скользят в огненные подполья, 
спины мостов разверзаются посередине, 

в чаще снастей подымаясь, подобно 

виселицам; а медные буквы 

вдоль по крышам, карнизам и стенам 

стремятся изназвать вселенную. 


Сверху вертятся колеса, проносятся кебы, 

летят поезда, устремляя усилья 

к станциям, версты и версты 

тянущим нити огней золотого фронтона. 

Рельсы ползут, разветвляясь, под землю, 

вдоль по туннелям, по кратерам, 

чтобы вновь появиться и, сталью сверкая, мчаться мимо 
в облаке пара и дыма. 
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Все пути в Город ведут. 
Это Город-спрут. 


Улица — петли ее, как узлы, 

вкруг монументов захлестнуты — 

уходит и снова приходит обходами. 
Неразрешимые толпы ее 

с руками безумными, лихорадочным шагом, 
с завистью злобной в глазах, 

жадно хотят ухватить уходящее время. 
Ночью, вечером, утром, 

в шуме, в спорах, в тоске, 

наобум кидают они 

страстное семя своей работы, 

уносимое временем. 

И в порывистом ветре безумия их 
хлопают двери темных и скучных контор, 
двери банков и мрачных притонов. 

На улицах пятна ватного света 
разодранно-красного, точно горящее вретище, 
отступают от фонаря к фонарю. 

Жизнь алкоголем заквашена, 

бары разверзают на тротуары 

зеркальные скинии, 

в которых дробятся опьянение и буйство. 
Слепая свет продает у стены — 

по копейке — коробку. 

Голод и блуд обнимаются в дальних углах, 
и черный порыв ярости плотской 

пляшет танец смерти в глухих переулках. 
Вожделенье растет и растет, 

ярость становится бурей, 

давят друг друга, не видя, жаждут 
упиться золотом, пурпуром, телом. 
Женщины — бледные идолы — бродят 

со знаками пола в своих волосах. 

Воздух, воспаленный и рыжий, 
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иногда от солнца отхлынет, день обнажая. — 

И тогда — это точно великий крик, 

кинутый хаосом к свету: 

площади, рынки, дома и дворцы 

ревут, распаляясь, с такою яростью, 

что умирающий ищет напрасно минуты молчанья, 
которое нужно глазам, чтоб закрыться навеки. 


Днем он таков. 

Меж тем, когда вечера 

ваяют небесные своды ударами черного молота, 
Город вечерний вдали царит над равниной, 

как образ безмерных ночных упований. 

Он воззывает желанья, великолепья и чары, 
зарево меди кидает до самого неба. 

Газ мириадный мерцает золотой купиною. 
Рельсы становятся дерзкой тропою, ведущей 

к лживому счастью в сопровожденьи удачи и силы. 
Стены его представляются издали крепостью, 

и все, что идет от него — и туманы, и дымы — 
светлым призывом доходит к далеким селеньям. 


Это Город<прут — 
осьминог пламенеющий, 
гордый скелет на распутьи. 
И все дороги отсюда 
ведут в бесконечность — 


к Городу. 
29 ноября 1916 


ДУША ГОРОДА 


Во мгле потонули крыши: 
колокольни и шпили скрыты 
в дымчато-красных утрах, 
где бродят сигнальные светы. 


По длинной дуге виадука 
вдоль тусклых и мрачных улиц 
грохочет усталый поезд. 

Вдали за домами в порте 

глухо трубит пароход. 


По улицам душным и скучным, 
по набережным, по мостам, 
сквозь сизый сумрак осенний 
проходят тени и тени — 

толпы живущих там. 


Воздух дышит нефтью и серой, 

солнце встает раскаленным шаром, 

дух внезапно застигнут 

невозможным и странным. 

Ревность к добру, или клубок преступлений — 
что там мятется средь этих строений? 

Или над крышами черных кварталов 

это встают на последней мете 

башни пилонов, колонны порталов, 

жизнь уводящих к безмерной мечте? 


О, века и века над ним, — 

великим прошлым своим — 

пламенеющим городом, полным, 

как и в этот утренний час, — призраков! 

О, векаи века над ним 

сих огромной преступной жизнью, 

бьющей, — о, сколько лет! — 

в каждое зданье, в каждый камень 

прибоем безумных желаний и гневов кровавых! 


Сперва — вблизи двух-трех лачуг — священник-пастырь; 
приют для всех — собор, и сквозь узор оконниц 
сочится свет церковных догм к сознаньям темным. 
Стена, дворец и монастырь, зубцы на башнях, 
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и папский крест, которым мир овладевает, 
монах, аббат, король, барон, рабы, крестьяне, 
каменья митр, узорный шлем, камзол и ряса; 
борьба страстей: за честь герба, за честь хоругви; 
борьба держав... и короли неполновесный 

чекан монет хотят прикрыть гербами лилий, 
куют ударами мечей свои законы 

и суд вершат на площадях слепой и краткий. 


Потом рождается — как медленно! — гражданство: 
те силы, что хотят из права прорасти. 

Народа когти против челюстей правителей... 

И яростные морды в тени, в подпольях зазыванье 
Бог весть к какому идеалу, скрытому в туманах, 
набаты плавят в вечерах неведомые ярости; 

слова освобожденья и надежды -— в атмосфере, 
насыщенной кипеньем мятежей; 

страницы книг, внезапно просветленных, 

жгут чувством истины, как Библии когда-то; 
герои светлье, как золотой ковчег, откуда 
выходят совершенья вооруженными и крепкими; 
надежда безумная во всех сердцах 

сквозь эшафоты, казни и пожары 

и головы в руках у палачей... 


Городу — тысяча лет — 

терпкому долгому городу. 

Страстному натиску дней, 

Тайным подкопам народов 

не устает он противиться. 

Сердце его — океан, нервы его — ураган! 
Сколько стянула узлов эта упорная воля! 
В счастьи сбиратель земель, 
сломленный — ужас вселенной — 

всюду в победах своих и разгромах 

он остается гигантом: 

гудит его голос, имя сверкает, 


светы его среди ночи пылают 
заревом медным до самого звездного свода. 


О, века и века над ним! 


В эти мрачные утра душа его 

дышит в каждой частице тумана 

и разодранных туч: 

душа огромная, смутная, подобная этим соборам, 
стушеванным дымною мглой; 

душа беспокойная в каждой из этих теней, 
спешащих по улицам мрачных кварталов; 

душа его, сжатая спазмами, грозная, 

душа, в которой прошедшее чертит 


сквозь настоящее смутные лики наступающих дней. 


Мир лихорадочный, мир буйного порыва, 
с дыханием прерывистым и тяжким, 
стремящийся к каким-то смутным далям; 
но мир, которому обещаны законы 
прекрасные и кроткие, — они 

ему неведомы, но он добудет их 
когда-нибудь из глубины туманов. 
Угрюмый мир, трагический и бледный, 
кладущий жизнь и дух в один порыв, 

и день, и ночь, и каждый час несущий 

все — к бесконечности! 


О, века и века над ним — городом буйным! 
Старая вера прошла, новая вера куется. 

Она дымится в мозгах, она дымится в поте 
гордых работою рук, гордых усильем сознаньях; 
глухо клокочет она, подступая к самому горлу 
тех, кто несет в груди уголь желанья 

громко крикнуть ее, с рыданьями кинуть в небо. 


Отовсюду идут к нему — 
от полей, от дальних селений, 
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идут испокон веков, из незапамятных далей. 
Бити вечных дорог, 

свидетели их стремленья: 

Этот живой поток — 

сердца его биенье. 


Мечта! мечта! Она превыше дымов 
отравленных его вознесена. 

И даже в дни сомненья и унынья 

она царит над заревом ночей, 
подобно купине, пылающей звездами 
и черными коронами... 


Но что до язв? То было и прошло... 

Что до котлов, где ныне бродит зло? 
Коль некогда сквозь недра туч багровых, 
в лучах изваянный, сойдет иной Христос 
и выведет людей из злой юдоли слез, 
крестя огнем созвездий новых! 


ГОРОДА 


О, эти города, напитанные ядом гнилого золота! 
О, каменные вопли, взлеты и жесты дыма, 

и купола, и башни, и колонны 

в звенящем воздухе средь кипени труда... 


Ты возлюбил ли ужас и тоску их, 

странник, 

печальный и задумчивый, 

на огненных вокзалах, что опоясали вселенную? 
О, вихрь колес сквозь горы и пространство... 
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Набат глухой и тайный, что лихорадил душу твою, 

он в городах гудел по вечерам; их пламя 

неисчислимое и красное твой озаряло лоб, 

их черный лай и мстительные крики, и улюлюканье охоты 
были лаем, криком и травлей твоей души; 

все существо твое глубоко искажалось их богохульствами, 
и воля твоя была добычей их потока: 

вы ненавидели друг друга, обожая. 


О, взлеты их, кощунства, преступленья, 
вонзенные, как в спину нож, закону! 
Сердца колоколов и лоб их колоколен 
забыли их жертв число; 

чудовищные их нагроможденья заслоняют небо; 
ужас века сосредоточен в них; 

но их душа таит тот вечный миг, 

что в неисчетных днях собою метит время. 
История была плодотворима 

из века в век приливом их идей; 

их мозг и кость питались новой кровью, 
что в старый мир вливаются надеждой 

и гением. 


Они калят дерзанья, причащают 

пространствам и колдуют горизонты; 

их притяжения вникают в дух, как яд; 

и каждый вознесенный над другими, — 

ученый ли, апостол иль поэт — 

несет свой пламенник в пыланье их пожаров. 

Они в неведомое строят лестницы 

для восхожденья дерзностных исканий, 

светлыми ногами топчут ложь, что заковала цепью 
мир с человеком, человека с Богом. 


Видали ль ночью вы короны их огней 

и храмы из стекла и золота, откуда 
чудовищные взгляды одетых медью стекол 
устремлены к созвездьям сивиллинским? 
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В кварталах молчаливых посещали ль 
лаборатории, в которых неотступно 

от вывода до вывода, от связи и до связи, 
сквозь бесконечности преследует ученый 
мельчайший трепет жизни? 


Тот человек, что судит, мыслит, волит, 

ими весит и мерит сам себя. 

Все тайны, все загадки мира 

им служат ставкой уже целый век 

в борьбе великой с судьбами. 

О, ярость знания и осторожность схваток! 
Загадка здесь — ее следят и травят, 

и настигают, как зверя свирепого, 

чтоб уловить мгновение, когда 

ее глаза, раскрытые внезапно, разорвут 
покровы тьмы и истину откроют. 

Тогда пусть ветры, волны, и небеса, и звезды, 
и тяжкие мосты, что давят глыбы устоев каменных, 
базальты порта и градские стены 

трепещут на четыре стороны пространства, — 
они не потрясутся столь полной радостью, 
как страстный дух искателя 

пред новою победой. 

Нечто в мире внезапно изменилось 

этим взрывом света из темноты; 

и все равно прославят иль ославят гений того, 
кто выломал враждебные ворота, 

что защищали тайну, — 

сила его поглощена великой силой городов: 
их бытие еще полнее ею. 


Так те, что мыслят, будущему мира 

от времени до времени несут ярь мозга своего; 
а между тем встают еще иные, 

те, что горят с толпой и для толпы. 
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Огни болотные и мученики грезы, 

они провидят ее идущей по садам мучений 

и крови — к светлому свершению времен, 
когда дух справедливости проникнет человека. 
Ложь издала законы — тексты черных истин; 
их надо грызть всечасно, 

ожидая, пока не сломят их тараны мятежа; 

а если надо кровавых удобрений для светлых всходов, 
если нужен великий гнев для полноты любви, 
если нужно исступленье для сердца рабьего, — 
то гулы набатов черных взмоют города 
рыкающим приливом вкруг новых прав. 


Там, наверху, в кварталах старых, в тусклых залах, 
где светы газа безграничат жесты, 

а голоса, и кулаки, и крики трибунов светлых 
утверждают потребность всех нормальным кругом права, 
таблицы, тексты, правила, системы и библии 

даются в передержках торжественных речей: 

для человека в мире нет господина иного, чем он сам, 
ав нем самом владычествует — мир; 

оратор говорит и сильно, и высоко; слово его сверкает, 
косматое и истребительное, как полет кометы, 

как знамя безумное, простертое к победе; 

аесли он берет толпу трамплином — 

что до того? он тот, чья воля полна через край 
вскипающими токами расцветов; 

отчаянья, и ярости, и гневы, 

и грозовое молчание горят в его руках; 

как некий тайный властелин, он видит 

подземное глухое набуханье внезапных сил. 

Когда ж в согласии простом и неизбежном сопрягутся 
полет искателя с порывами трибуна, 

то нет у неба такой грозы, 

таких громов у власти, у порядка такого произвола, 


чтоб раздавить собой победу мировую. 
1916 
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ТОЛПА 


В городах из сумрака и черни, 

где цветут безумные огни; 

в городах, где мечутся, беснуясь, 

с пеньем, с криками, с проклятьями, кипя, 
как в котле, — трагические толпы; 

в городах внезапно потрясенных 
мятежом иль паникой, — во мне, 

вдруг прорвавшись, блещет и ликует 
утысячеренная душа. 

Лихорадка с зыбкими руками, 
лихорадка в буйный свой поток меня 
увлекает и несет, как камень, по дорогам. 
Разум меркнет, 

сердце рвется к славе, или преступленью, 
и на дикий зов единокупной силы 

я бегу из самого себя. 


Ярость ли, безумие, любовь ли, — 

все пронзает молнией сердца; 

все известно прежде, чем сознанье 
верной цели в мозг впилось, как гвоздь. 


Факелами потрясают руки, 

рокот волн на папертях церквей, 
стены, башни, вывески, вокзалы — 
пляшет все в безумьи вечеров. 
Простирают мачты золотые светы 
и отчаянные огни, 

циферблаты отливают кровью; 

и когда трибун на перекрестке 
говорит, то ловишь не слова — 
только жест, которым исступленно 
он клеймит венчанное чело 
императора и рушит алтари. 
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Ночь кипит и плещет г розным шумом, 
электричеством напитан воздух, 
все сердца готовы отдаться, 


душа сжимается безмерною тревогой, разрешаясь 


криками... и чувствуешь, что каждое мгновенье 


может вспыхнуть, иль раздавить рождающийся мир. 


Народ — тому, кому судьба судила 
руки, владеющие молнией и громом, 


и власть открыть средь стольких смутных светов 


ту новую звезду, которая пребудет 
магнитом новой всемирной жизни. 
Чувствуешь ты, как прекрасно и полно 
сердце мое 

В этот час, 

в сердце мира поющий и бьющий? 


Что нам до ветхих мудростей, до солнц 
закатных отсиявших истин? 

Вот час кипящий юностью и кровью, 
вот ярый хмель столь крепкого вина, 
что всякая в нем гаснет горечь; 
надежда широкая смещает равновесья, 
что утомили души: 

природа ваяет новый лик 

бессмертья своего; 

все движется, — и сами горизонты идут на нас. 
Мосты, аркады, башни 

потрясены до самых оснований. 
Внезапные порывы множеств 
взрывают города. 

Настало время крушений и свершений, 
и жестов молнийных, золотых чудес 

на высотах Фаворов осиянных. 


Как волна, потерянная в реках, 
как крыло, исчезшее в пространство, 
утони , душа моя, в толпе, 
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бьющей город торжествующею яростью и гневом. 
Посмотри, как каждое безумье, 

каждый ужас, каждый клич калятся, 
расплавляются и прыщут в небо; 

собери в единый узел миллионы 
напряженных мускулов и нервов; 
намагниться всеми токами, 

отдайся 

всем внезапным превращеньям 

человека и вещей, 

чтоб ощутить внезапно, как прозренье, 
грозный и жестокий закон, что правит ими, — 
написанным в тебе. 


Жизнь, согласись с судьбою, что толпа, 
сама того не зная, возглашает 

этой ночью, озаренной томленьем духа. 
Она одна глубинным чувством знает 

и долг, и право завтрашнего дня. 

Весь мир и тысячи неведомых причин 
поддерживают каждый ее порыв 

к трагическим и красным горизонтам 
творимым ею. 


Грядущее! я слышу, как оно 

рвет землю и ломает своды в этих 

городах из золота и черни, где пожары 
рыщут, как лев с пылающею гривой. 

Единая минута, в которой потрясены века, 
узлы, которые победы развязывают в битвах. 
Великий час, когда обличья мира меняются, 
когда все то, что было святым и правым, — 
кажется неверным, 

когда взлетаешь вдруг к вершинам новой веры, 
когда толпа — носительница гнева, — 

сочтя и перечтя века своих обид, 

на глыбе силы воздвигает право. 
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О, в городах внезапно потрясенных 
кровавым празднеством и ужасом ночным, 
чтоб вознести и возвеликолепить — себя, 


душа моя, замкнись! 
Июнь 1917 


ЗАВОЕВАНИЕ 


Земля дрожит раскатом поездов, 

кипят моря под носом пароходов; 

на запад, на восток, на север и наюг 

они бегут, 

пронзительны и яростны, 

зарю, и ночь, и вечер разрывая 
свистками и сигналами. 

Их дымы стелятся клубами средь туманов 
безмерных городов; 

пустыни, отмели и воды океанов 
грохочут гулами осей и ободов; 

глухое, жаркое, прерывное дыханье 
моторов взмыленных и паровых котлов 
до самых недр глубинных потрясает 
землю. 


Усилья мускулов и фейерверк ума, 

работа рук и взлеты мыслей дерзких 
запутались в петлях огромной паутины, 
сплетенной огненным стремленьем поездов 
и кораблей сквозь пенное пространство. 
Здесь станции из стали и стекла, 

там города из пламени и теней, 

здесь гавани борьбы и сновидений, 

мосты и молы, уголь, дымы, мгла; 
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там маяки, вертясь над морем бурным, 
пронзают ночь, указывая мель; 

здесь Гамбург, Киль, Антверпен и Марсель, 

а там Нью-Йорк с Калькуттой и Мельбурном. 
О, этих кораблей в путях заросший киль! 

О, груз плодов и кож, для неизвестных целей 
идущий сквозь моря самумов и метелей, 
сквозь ярость бурь и раскаленный штиль! 
Леса, лежащие на дне глубоких трюмов, 

и недра гор на спинах поездов; 

и мраморы всех пятен и цветов, 

как яды темные, запекшиеся руды, 

бочонки и тюки, товаров пестрых груды, 

и надписи : Кап, Сахалин, Цейлон. 

А возле них, кипя со всех сторон, 

взмывает и бурлит, и бьется в исступленьи 
вся ярость золота... Палящее виденье! 


О, золото! кровь беспощадной, вседвижущей силы, 
дивное, злое, преступное, жуткое золото! 

Золото тронов и гетто, золото скиний, 

золото банков-пещер, подземное золото, — 

там оно грезит во тьме, прежде чем ринуться 
вдоль по водам океанов, изрыскать все земли, 
жечь, питать, разорять, возносить и мятежить 
сердце толпы — неисчетное, страстное, красное. 
Некогда золото было богам посвященным 
пламенным духом, рождавшим их молнии. 

Храмы их подымались из праха нагие и белые, 
золото крыш отражало собою их небо. 

Золото сказкою стало в эпоху русых героев: 
Зигфрид подходит к нему сквозь морские закаты, 
видит во тьме ореолы мерцающей глыбы, 

солнцем лежащей на дне зеленого Рейна. 

Ныне же золото дышит в самом в человеке, 

в цепкой вере его и в жестоком законе, 

бродит отсветом бледным в страстях его и безумьи, 
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сердце его разъедает, гноит его душу, 
тусклым бельмом застилает божественный взор. 
Если же вдруг разражается паника — золото 
жжет, пепелит и кровавит, как войны, как мор, 
рушит безмерные грезы ударами молота. 


Все же 

золото раз навсегда в человеке вздыбило 

волю — к завоеванью безмерного. 

О, ослепительный блеск победителя-духа! 

Нити металла — носители быстрого слова 

сквозь сумасшедшие ветры, сквозь сумасшедшее море 
тянут звенящие нервы одного огромного мозга. 

Все повинуются некому новому строю. 

Кузня, в которой чеканят идеи, — Европа. 

Расы древних культур, — расчлененные силы, 

общие судьбы свои вы вяжете вместе с тех пор, 

как золото жалит ваш мозг общим желаньем! 
Гавани ‚ липкие молы от дегтя и вара, 

черные склады, кипящие штольни, гудящие домны, 
ваша работа вяжет все уже узлы паутины 

с тех пор, как золото здесь, на земле, 

победило золото неба! 

Золото жизни иль золото смерти, — страстное золото 
Азию тянет петлей, проливается в Африку; 

золото — скиптр океанов, бродячее золото, 

с полюсов белых срывается к рыжим экваторам. 
Золото блещет в победах, в разгромах мерцает, 
золото кружится в звездных орбитах веков, 

золото властно ведет в державно намеченных планах 
мачты своих кораблей, рельсы своих поездов 

вдоль по пустыням земли, вдоль по водам океанов... 


30 ноября 1916 
Коктебель 
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ОКРОВАВЛЕННАЯ БЕЛЬГИЯ 


Уж скоро тридцать лет, 

как в радостном и дружном напряженьи 
росло свободное движенье 
всечеловеческих побед. 

А войны 

казались людям тех годов 

проклятым местом старой бойни 
сокрытым чащею разросшихся цветов. 


Был запад горд под небом беспечальным 

и мыслить, и творить в согласьи музыкальном, 
подобном плавному движению светил. 

И каждый день прекраснейшие дали 
раздвигали 

прозренья тех, кто мыслил и учил. 


Они поведали всемирно, 

что с человеком человек 
согласовать свободный бег 
отныне может только мирно, 
что право лепит силу так, 

как сок весною ствол вздувает, 
что справедливость побеждает, 
что мысль надежней, чем кулак, 
что правду высшего свершенья 
откроет скоро человек, 

что уж назрел прекрасный век, 
когда враждебные теченья 
должны свой бег соединить: 
так электрическая нить 

с другою в соприкосновеньи 
рождает искру: даи нет 

вдвоем дадут единый свет. 


Так в летних сумерках возвышенно мечтая 
и тон апостольский делами подтверждая, 
они, гордясь собой и будущим людей, 
дивились сами смелости своей. 
А чрез поля, холмы, лесаи воды 
Европа кликами несла им свой привет, 
и эти возгласы, звучавшие в ответ, 
тревожили германские народы 
вдоль Рейна грозного... 

Для них союз людей 


был праздной выдумкой, а их мечты достойны 


лишь свист бичей, сверкания мечей 
и землю гулом полнящие войны. 


Размеренная ненависть жила 

у них в душе. Трудились мастерские 

всегда над новым примененьем зла. 
Упорные, искусные, сухие — 

они умели скрыть смертельных знаний плод. 
В дни мира человек к другим идет 
доверчивей: — они ж везде следили, 
шлионили и молча стерегли; 

аих мыслители догматику несли 

на оправдание насилию и силе. 

Слова свирепые и мрачные порой 

вещались с высоты и правдой становились, 
они заранее жестокости учились 

во имя мудрости — грядущей, грозной, злой. 
Боренье воль, свободное кипенье 

страстей и дум, и дел — широкой жизни пир — 
они отвергнули. Машинное их рвенье, 
казалось, погасить хотело прочий мир. 


И наконец они дождались: в исступленьи 
холодной ярости, им заменившей честь, 
и жгли, и грабили, пролили огнь и месть 
на страны, города, соборы и строенья — 
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святилища наук, сокровища времен... 
Ты — Франция! Ты — Бельгия! Врагами 
окровавленные, принявшие удар! 
Поведайте, как в эти дни пожар 

метался в городах, клубился над лугами. 


Вы бились доблестно за жизнь своих детей, 
за честь могил, за мир родимых сеней, — 

они ж искали жертв для новых всесожжений 
жестокости своей. 


В забытых хижинах — вдали военных станов, 
где тяжким топотом прошел поток уланов, 
мы видели ножи в груди у матерей 

с червленными в крови и в молоке клинками, 
и дряхлых стариков, стоящих вдоль путей 
коленопреклоненными рядами 

над ими же раскопанными рвами 

и казни ожидающих своей. 
Подростков-девочек в руках ватаги пьяной. 
Солдаты тешились кровавым кутежом... 
Когда же плоть детей была сплошною раной — 
им вырезали грудь ножом. 

Повсюду к городам из брошенных селений 
спешили беженцы с безумием в глазах; 

за ними шел поток огня и разрушений, 

гудел набат в смятенных городах; 

страна была, как разоренный улей... 


А если им, подбитый меткой пулей, 
немецкий труп встречался на пути — 

в карманах брюк серебряные ложки, 
браслет украденный случалось им найти 
и детские отрубленные ножки. 


О, Фландрия! каких невыразимых дел, 
какого ужаса, безумия, трагизма 
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ты стала зрелищем! Как страшен твой удел 
быть жертвой голода германского садизма! 


ЗАЩИТНИКИ ЛЬЕЖА 


Пусть мир войной кощунственной мятежим, 
пусть родину, открытую врагам, 

удастся размолоть германским жерновам, — 
бессмертна слава их — за всех погибших там — 
под Льежем! 


Горе подобная 

с устоев сдвинутой и рушащей лавины 
в долины, 

на города, на пашни, на равнины — 
так двигалась Германия на нас, 
огромная и злобная. 


В тот страшный час, 
когда бежали все, ища защиты. .. Где же? 


Не все ли рушилось? Не всюду ль смерть и мрак? 


Они одни держались в Льеже. 


Они боролись так 

затем, что ведали, что их отваге вверен 
священный стяг 

и Франции, и Рима, и Афин. 


Сверх сил боролись все, и каждый пребыл верен 


и Против ТОЛП — ОДИН. 


Кто думал в эти дни проклятий, 
что враг со всех концов, 
что против неисчетных ратей — 


327 


они — лишь горсть бойцов? 

За город, за форты дерясь поочередно, — 
за боем бой 

выдерживали бодро и свободно; 

и каждый шаг упорно кровеня, 

сражались на бегу, не знали счета ранам, — 
и ловки и быстры под ураганом 

ОГНЯ. 

Когда же цеппелин под небом серно-рдяным, 
внезапно в ночь вонзая зоркий взгляд, 

их открывал прицелам и ударам — 

никто не шел назад: 

все, как один, вперед кидались с жаром 
столь ярым, 

что их уж не было на тех местах дорог, 
куда срывался огненный поток. 


Когда в хмелю атак 

теснил ряды и шел на приступ враг, 
кривые молнии сомкнувшихся орудий 
хлестали веером живую стену грудей, 
кося за рядом ряд, 

и, опрокинув, гнали их назад. 


Лонсен и Шофонтен, Бонсель, Баршон 
гудели тяжкими стальными куполами 

и день и ночь у них над головами; 

был воздух взрывами и громом потрясен, 
и сталь, и медь им рушились на шеи... 

А между тем толпы ребят 

вино и хлеб в траншеи 

таскали для солдат. 


С веселым юмором сердец неукротимых 
беседа шла о подвигах простых, 

и души даже самых молодых 

в те ярые часы смертей неотвратимых 
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опасность сплавила, так крепко закаля, 
что равных стойкостью не ведает земля. 


В раскатах бури город, 

пылая, ликовал 

и с пламенем вдыхал 

бесстрашие и порох. 

Перерождаясь от огней, 

дышали тверже груди, 

существование людей 

преображалось в чуде; 
сверхчеловечеством был каждый озарен. 


О, люди будущих времен! 

Пусть мир войной кощунственной мятежим, 
пусть родину, открытую врагам, 

удастся размолоть германским жерновам — 
бессмертна слава их — за всех погибших там — 
под Льежем! 


К БЕЛЬГИИ 


Со дней последних битв, смывая дом за домом, 
все смел и затопил сорвавшийся бурун. 

И вот земля твоя: лоскут песчаных дюн 

да зарево огней за темным окоемом. 


Антверпен, Брюж, Брюссель и Льеж — изрук твоих 
врагами вырваны и стонут в отдаленьи. 

Твой стерегущий взор не видит их мученья, 

в руках израненных защиты нет для них. 


Как жены скорбные на побережьи моря, 
ты учишься сносить удары ярых гроз, 
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упорствуешь, молчишь, лия потоки слез, 
и терпишь до конца, с судьбою гордо споря. 


Ты, побежденная, безмерно-велика! 
Прекрасна, доблестна, светла, как в те века, 
когда венчала честь вождей победных главы 
и гибнуть стоило и жить во имя славы! 


На эту пядь земли, где не закрыв лица 

стоит герой-король под бурей безвозвратной, 
ты собрала солдат — остатки силы ратной, 
чтоб здесь трагически бороться до конца. 


Ты так вознесена своей судьбою славной, 

твой подвиг так велик, твой пламень так высок, 
что образ твой в сердцах пребудет одинок 

и нет в иных веках тебе по духу равной. 


Пред этой жертвою, что смерть твоих сынов? 
Пусть Ипр в развалинах , Диксмюд разрушен, пашни 
затоплены водой, а труп сожженной башни 
огромный высится на фоне вечеров! 


О, пусть вся родина лишь в этом пепле рдяном, 
ее мы любим так, что ниц упав пред ней, 

мы будем целовать страдальный прах камней, 
прижмем уста и грудь к ее священным ранам. 


А если гнусный враг, недобрый выбрав час, 
сожжет последний дом, страстей исполнив меру, 
о, Бельгия моя, храни восторг и веру: 

земля не умерла — она бессмертна в нас! 


ХОЗЕ МАРИА ДЕ ЭРЕДИА (1839—1907) 


БЕГСТВО КЕНТАВРОВ 


Сорвавшись с дальних гор гудящею лавиной, 
Бегут в бреду борьбы, в безумьи мятежа. 
Над ними ужасы проносятся кружа, 


Бичами хлещет смерть, им слышен запах ЛЬВИНЫЙ... 


Чрез рощи, через рвы, минуя горный склон, 
Пугая гидр и змей. .. И вот вдали миражем 
Встают уж в темноте гигантским горным кряжем 
И Осса, и Олимп, и черный Пелион... 


Порой один из них задержит бег свой звонкий, 
Вдруг остановится, и ловит запах тонкий, 
И снова мчится вслед родного табуна. 


Вдали, по руслам рек, где влага вся иссякла, 
Гдетени бросила блестящая луна — 
Гигантским ужасом несется тень Геракла... 


1904 


РОМТЕ УЕССН1О 


Там мастер ювелир, работой долгих бдений, 
По фону золота вплавляя тонко сталь, 
Концом своих кистей, омоченных в эмаль, 
Выращивал цветы латинских изречений. 
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Там пели по утрам с церквей колокола, 
Мелькали средь толпы епископ, воин, инок; 

И солнце в небесах из синего стекла 

Бросало нимб на лоб прекрасных флорентинок. 


Там юный ученик, томимый грезой страстной, 
Не в силах оторвать свой взгляд от рук прекрасной, 
Замкнуть позабывал ревнивое кольцо. 


А между тем иглой, отточенной как жало, 
Челлини молодой, склонив свое лицо, 


Чеканил рукоять тяжелого кинжала. 
1904 


СТЕФАН МАЛЛАРМЭ (1842—1898) 


ЛЕБЕДЬ 


Могучий, девственный, в красе извивных линий, 
Безумием крыла ужель не разорвет 

Он озеро мечты, где скрыл узорный иней 
Полетов скованных прозрачно-синий лед? 


И Лебедь прежних дней, в порыве гордой муки, 
Он знает, что ему не взвиться, не запеть: 

Не создал в песне он страны, чтоб улететь, 
Когда придет зима в сияньи белой скуки. 


Он шеей отряхнет смертельное бессилье, 
Которым вольного теперь неволит даль, 
Но не позор земли, что приморозил крылья. 


Он скован белизной земного одеянья, 
И стынет в гордых снах ненужного изгнанья, 
Окутанный в надменную печаль. 


... О, зеркало, — холодная вода, — 
Кристалл уныния, застывший в льдистой раме! 
О, сколько вечеров, в отчаяньи, часами, 
Усталая от снов и чая грез былых, 
Опавших как листы в провалы вод твоих, 
Сквозила из тебя я тенью одинокой... 
Но — горе! — в сумерки, в воде твоей глубокой 
Постигла я тщету своей нагой мечты... 
(Из ”Иродиады”) 
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АНРИ ДЕ РЕНЬЕ (1864—1936) 


КРОВЬ МАРСИЯ 


Как голос вод в лесных ключах различен, 
Так у дерев есть голос — долгий, смутный... 
Прислушайся: у каждого свой голос в ветре. 
И ствол немой передает листве живой 
Подземные слова своих глухих корней. 

Весь темный лес — один широкошумный голос. 
Прислушайся, как дуб шумит, береза 
Лепечет, замирая, глухо ропцут буки, 

И стонут ясени, а беглый трепет ивы 

Звучит почти как речь невнятная, 

И слышатся в порывах 

Морского ветра 

Таинственные жалобы сосны... 

Ее кора и ствол обагрены 

Горячей кровью бедного сатира... 


Марсий! 

Я знал и видел 

Марсия, 

Чьей дерзкой флейтою была побита Лира. 
Я видел, как он был привязан 

Руками и ногами 

К стволу сосны, 

И рассказать могу, 

Что было 

Меж Богом и Сатиром, 

Ибо видел, 

Как он привязан был, лишенный кожи, 
К стволу сосны. 


Он кроток был, задумчив, скрытен 

И молчалив; 

Маленький и с сильными ногами, 

С ушами длинными, заостренными, 

С темной бородкой, 

В которой вились нити седых волос. 
Зубы были 


Ровны, белы, и смех его короткий, редкий 


В глазах светился 

Какой-то ясностью — 

Печальной и внезапной — 
Молчаливой... 

Ступал он четко, сухо, 

Ходил походкой быстрой и танцующей, 
Как некто, в глубине себя несущий 


Какую-то большую радость, но молчащий. 


Он редко улыбался, говорил немного, 
Поглаживая темную бородку, 
С серебряною проседью. 


В дни осени, 
Когда сатиры празднуют сбор винограда 


И пьют из бурдюков, и славят дивный плод, 


И тамбурин 

Гудит, грохочет, бьет; 

В дни осени, 

Когда они танцуют, 

Скача с копыта на копыто, вкруг 
Больших амфор и красного точила, 
С лозою меж рогов 

И с факелом в руках; 

В дни осени, 

Когда все пьяно, Марсий 

За их толпой 

Шел легкими шажками, не мешаясь 
В их оргию, 

И не алила 
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Струя вина его лохматой шерсти: он 
Сорвавши гроздь, серьезный, сев на землю, 
Ел осторожно ягоду за ягодой 

И в руку 

Сплевывал пустые шкурки. 


Он жил один у рощи гулких сосен. 
Была его пещера низка и глубока — 
В плече скалы у горного ключа. 

В ней помещалась 

Постель из мха, 

Глиняная чаша, 

Миска деревянная, 

Скамейка 

И связка тростников в углу. 

А рядом, 

В защите от ветров, 

Он, будучи искусен в плетении корзин 
И лаком 

До меда свежего, поставил ульи. 

И гул роев сливался с гулом сосен... 
Так жил Марсий-Сатир. 


Днем 

Бродил он по полям, повсюду где текут 
Подземные, таинственные воды; 

Он ведал все ключи: 

Те, что из скал сочатся за каплей капля, 
Те, 

Что из песков бегут, и бьют в траве, 

Те, что жемчужатся, 

Те, что кипят, 

Обильные, скупые, 

Истоки рек, начала ручейков, 

Те, что в лесах, и те, что на равнине, 
Священные ключи и сельские колодцы — 
Он знал все воды 

Окрестности. 
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Марсий был искусен 

Из тростника вырезывать свирели: 

Умел обрезать 

В должном месте ствол, 

Чтоб стал он 

Сиринксом или флейтой, 

Сделать дырки для пальцев 

И одну большую для губ, 

Смиренное дыхание которых 

Вдруг наполняло лес таинственною песнью, 
Нежданною и чистой, 

И росло, смеялось, плакало, роптало и шуршало. 
Марсий был искусен и терпелив. 

Он иногда работал на заре иль при луне, 
Поглаживая темную бородку, 

С серебряною проседью. 


Он знал прекрасно тысячи приемов 

Срезать тростник — короткий или длинный, 
И озвуке: 

Как следует приставить губы, сделать, 

Чтоб брызнул звук пронзительный и чистый, 
Иль нежный, иль глухой, короткий или тихий, 
Как сохранять дыханье, 

Как сидеть, 

Как ставить руки 

Локтями вниз, 

И многое другое... 


Онне любил играть, когда могли услышать. 
Он никогда из грота не спускался, 

Чтоб вызывать на состязанье в пеньи 
Окрестных пастухов, как прочие сатиры. 
По вечерам, когда все люди спали, 
Беззвучно он скользил по влажным травам 
И уходил, порою до рассвета, 

На склоны гор, и, севши там меж сосен, 
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Глядел, в молчаньи, в бесконечность, в ночь... 
И флейта лес дыханьем наполняла, 

И чудо! — каждое, казалось, пело 

Во мраке дерево. Его таким я слышал. 

И был велик, таинственен, прекрасен 
Огромный лес, живущий в малой флейте, 

Со всей своей душой, с листвой, с ключами, 

И снебом, и с землей, и с ветром. 


Но те, что слышали его, 

Смеялись, повторяя: 

"Этот Марсий сошел с ума, 

Его напевы плачут, потом смеются, 
Вдруг смолкают, возникают... 

И, Бог весть почему, 

Умолкнув, плачут снова”. 

— ”Он не умеет петь по правилам, 

И прав, играя только для лесных деревьев”, — 
Так говорил фавн Агес — знаменитый 
Певец, завистливый соперник. 

Он был стар, имел один лишь рог, 

И не любил он 

Марсия. 


В то время Аполлон 

Остановился, проходя страною Аркадийской, 
На несколько часов у жителей Келены. 

Был собран хлеб и близки сборы 
Винограда. 

А так как грозди были тяжелы, 

И полны житницы, 

И все довольны, 

То с радостью приветствовали бога- 
Кифареда. 

Прекрасен был, стоявший в диске солнца, 
Касаясь струн великолепным жестом, 
Надменный бог, торжественный, довольный 
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И царственный. Порою отирал 

Он пот с чела. И струны лиры пели, 

И черепаха рокотала глухо. 

И гимн вставал, размеренный и строгий, 
Над мирною и пурпурной землею. 

А лира пела под руками бога, 

Как бы охваченная пламенем... 


Толпились все кругом — 

И пастухи, и пастыри, 

Пастушки, рыболовы, дровосеки 
Сидели вкруг него; 

Ия — старик — один в живых из всех, 
Кто некогда внимали звукам 
Великой Лиры. 

И фавны, и сильваны, и сатиры 
Окрестных рощ, равнин и гор 
Сошлись, чтобы послушать Аполлона. 
Один лишь Марсий 

Оставался наверху — 

В пещере, 

И, лежа, 

Слушал сосны, пчел и ветер. 


О Марсий! 

Туда они пришли искать тебя... 
Когда умолкла лира, все хотели, 
Чтобы Певец послушал наших песен. 
И кто на дудочке, а кто на флейте, 
Будили эхо. 

По очереди каждый пел. 

И доходили песни до уха бога — 
Наивные, глухие, грубые. 

Порою два певца перекликались, 

И песни двух соперников, сменяясь, 
Фальшивили, и ритмы их хромали. 
А Аполлон их слушал благосклонный, 
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Безмолвный, стоя в сияньи солнечном, 
Внимательный и к пастухам, и к фавнам, 
Неутомимый, снисходительный, 
Бесстрастный... 

Пока не появился Агес. Был он стар, 
Морщинист, безголос, страдал одышкой, 
А когда-то искусен был на флейте, 

Но сгодами лишились силы пальцы. И когда 
Беззубым ртом он дунул — 

Из флейты знаменитой родился звук 
Такой пронзительный и режущий, 

Что Аполлон не мог не улыбнуться, 

И сделал вид, что поправляет струны лиры. 
Но старый Агес 

Заметил улыбку 

И был расстроен. 

"Раз он улыбнулся, услыхав меня, 
Наверно рассмеется, услышав Марсия”, — 
Подумал Агес, 

И богу о сатире начал говорить. 

Как съевший меду уж не помнит воска — 
Улыбку Лирника, когда он рассмеется 
Над Марсием, 

Они забудут. 


Он пришел. 

Толпа раздалась, 

Чтоб пропустить его. 

Он шел, спеша, 

Сухими, быстрыми, короткими шагами, 
Как некто, кто торопится скорее кончить дело. 
Он нес с собою флейту — 

Маленькую, 

Верную, 

Из одного куска. 

Он сел на землю против Аполлона, 
Скромный, опустив глаза 


Пред богом ослепительным, 
Стоявшим в диске солнца с золотою лирой! 


И он запел... 

Сперва казалось 

Как будто ветерок шуршит в саду, 

Как будто воды текут в траве иль по пескам... 
Потом, как будто, дождь, потоки, ливень... 
Потом, как будто, ветер или море, — 
Потом он замолчал... И снова флейта 
Запела ясно... Вдруг мы услыхали 
Жужжанье пчел, и ропот гулких сосен... 
Покамест пел он, обернувшись к солнцу, — 
Светило медленно закатывалось. 

И Аполлон теперь стоял в тени, 
Обеззолоченный и сразу ставший темным 
Из светлого, 

Как будто вдруг вошедший в ночь. 

А Марсий между тем, 

Ласкаемый последними лучами, 

Алившими лицо, багрянившими шерсть, 
Пел упоенный солнцем, и казалось, 

Что к флейте золотой он прижимал уста. 

И слушали все Марсия-Сатира. 

И приоткрывши рты, все ждали смеха бога 
И смотрели на лик божественный, 
Который теперь 

Казался ликом медным. 

Вдруг, ясными глазами на бога глядя, Марсий 
На два кускасломал об ногу флейту. 
Тогда огромный вопль, звериный, долгий, 
Вопль радости и гиканья, восторга, топанье ногами 
Внезапно поднялись, и смолкли сразу, 
Потому что средь возгласов и смеха 
Аполлон 

Стоял один — жестокий и безмолвный 

И не смеялся, все поняв. 
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Марсий говорит: 


Пусть так! Он сам хотел! Я победитель бога. 

Привет тебе, земля, так долго и так много 

Меня питавшая! Леса мои! Родник 

Текучих вод, где я срезал сухой тростник, 

В котором трепетно смеется и рыдает 

Мое дыхание — растет и ропщцет, тает, 

То всхлипами ручья, то шумами листвы. 

Лица, над водами склонившегося, вы 

Уж не увидите. Мне не следить глазами 

В небесной синеве за стройными ветвями! 

Накажет грозный бог Сатира. Взрежет нож 

Мой мягкий бурый мех, сдерет покровы кож, 

Кровавя шерсть мою. Умру я. Но напрасно 

Завистник царственный, соперник мой опасный, 

Рукой неопытной наладивши свирель, 

Мой голос отыскать захочет... А теперь 

Вы тело Марсия, дрожащее от боли, 

Из кожи вынете, зане — не все равно ли, 

Что я уйду с земли: мой голос не умрет, 

Покамест ветр морской в стволе сосны поет. 
1911 


Нет у меня ничего, 

Кроме трех золотых листьев и посоха 
Из ясеня, 

Да немного земли на подошвах ног, 
Да немного ветра в моих волосах, 

Да бликов моря в зрачках... 

Потому что я долго шел по дорогам 
Лесным и прибрежным 


И срезал ветвь ясеня, 
И у спящей осени взял мимоходом 
Три золотых листа... 
Прими их. Они желты и нежны 
И пронизаны 
Алыми жилками, 
В них запах славы и смерти. 
Они трепетали под темным ветром судьбы, 
Подержи их немного в своих нежных руках — 
Они так легки, и помяни 
Того, кто постучался в твою дверь вечером, 
Того, кто сидел молча, 
Того, кто, уходя, унес 
Свой черный посох 
И оставил тебе эти золотистые листья 
Цвета смерти и солнца... 
Разожми руку, прикрой за собой дверь, 
И пусть ветер подхватит их 
И унесет... 
1910 


Приляг на отмели. Обеими руками 

Горсть русого песку, зажженного лучами, 

Возьми и дай ему меж пальцев тихо течь. 

А сам закрой глаза и долго слушай речь 

Журчащих волн морских, да ветра трепет пленный, 

И ты почувствуешь, как тает постепенно 

Песок в твоих руках. И вот они пусты. 

Тогда, не раскрывая глаз, подумай, что и ты -- 

Лишь горсть песку, что жизнь порывы воль мятежных 

Смешает, как пески на отмелях прибрежных. 
5 мая 1910 
Коктебель 
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ПОЛЬ ВЕРЛЕН (1844—1896) 


Стон и рыданья 

И трепетанья 
Дальной 

Скрипки осенней 
До истомленья 
Печальной. 

Под рокот шумный 
Я вспоминаю 
Былое, 

Пережитое 

И как безумный 
Рыдаю. 

Ночной порою 

Я вьюсь с толпою 
Видений... 

Как лист опавший, 
Увявший, 
Осенний... 
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ВИКТОР ГЮГО (1802—1885) 


ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА 
Из книги ”Страшный Год”. Май 1871 г. 


Г. РАССТРЕЛЯННЫЕ 


Война, которая ждет Тацита и оттолкнет Гомера: 
Победа завершается всеобщею резнею, 
Удовлетворенные безжалостны. Я слышу 
Речи: 
”Надобно покончить со всеми недовольными”. 
Альцест сегодня расстреливается Филинтом. 
Валяйте. Всюду смерть. Но ни одной жалобы. 
Невызревшая рожь, подкошенная роком. 
О, народ! 
Его ведут к подножью глухой стены. 
Пусть так. Они повержены враждебной бурей. 
Муж говорит солдату, взявшему его намушку: ”Прощай, 
товарищ”. 
Жена же говорит: 
”Мой муж убит. Довольно. 
Не знаю, прав ли он иль нет, но знаю, 
Что вместе мы влачили нашу долю, 
Мы были скованы единой цепью. Ежели отнимут 
Его, к чему мне жить? А раз 
Расстрелян он, то надо, чтоб умерла и я. Спасибо”. 
И по перекресткам растут нагроможденья трупов. 
В толпе других проводят двадцать девушек. 
Они поют. Их красота, спокойствие, невинность 
Тревожат смутную толпу. Прохожий 
Вздрагивает. ”А вы куда?” он спрашивает самую красивую. 
”Мне кажется, что нас ведут расстреливать”. 
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Зловещий грохот внутри казарм Лобо: 

То гром распахнутых и замкнутых дверей могилы. 

Там груды расстрелянных, но слез не видно. 

Как будто они торопятся бежать из мира жестокого, 
слепого, 

И с радостью встречают свое освобожденье. 

Никто не дрогнет. К той же стенке ставят 

Внука и деда. Дед насмехается, а мальчик — 

Кудрявый, радостный кричит со смехом: ”Пли!” 

И этот смех и это трагическое равнодушье — откровенье. 

О, ледяная бездна. О, загадка, перед которой теряется 
пророк: 

Так значит они не держатся за жизнь, так значит жизнь их 

такова, 

Что им уйти из мира безразлично. 

И это в мае месяце, когда все хочет жить, когда 

Душа сливается с расцветом всех вещей. 

Тем девушкам сбирать бы розы, 

Ребенку бы играть лучом зари, 

Зиме бы старика растаять в майском солнце! 

Их душам быть как полные корзины 

Цветов и запахов, жужжащих пчел 

И полниться весенним птичьим пеньем, 

Быть трепетом любви, быть лепестком рассвета... 

И что же? В этот прекрасный месяц радости и хмеля — 

О! ужас, — смерть встает — внезапная, слепая, 

Безглазая, безжалостная! 

О, как они должны кричать, взывая к небу, 

Рыдать и трепетать и звать на помощь город, 

И нацию — всю Францию, и нас. — 

О, как они должны молить штыки и ружья, пушки, 

С руками простертыми, сжав кулаки: ослепшие от слез, — 

Лезть на стены, цепляться за прохожих, 

Стараться убежать, бороться у могилы, 

Кричать: ”на помощь к нам, спасите, убивают!” 

Нет! Чуждые всему, что совершается, 

Они глядят на смерть, которая пришла за ними: 


Ну пусть! Они не сделают ей чести удивляться. 
Они сжились издавна с этим зловещим призраком. 
А вих сердцах могила давно уже вырыта: 
Здравствуй, смерть! 
Жить вместе с нами — это их душило, 
И они уходят. Что сделали мы им? 
О, позднее открытие. Кто ж мы сами, ежели они 
Кидают этот мир и всех людей 


Без сожаления, без крика, не желая унизиться до слез? 
1921 


П. НА БАРРИКАДЕ 


На баррикаде посреди камней, 
Запятнанных преступной кровью и омытых кровью пра- 
ведных, 

Мальчишка лет двенадцати захвачен вместе с коммунарами. 

"Эй, ты! из ихних, что ль?” 

Ребенок отвечает: *Мы были вместе”. 

"Ладно, — промолвил офицер: — ты будешь расстрелян с 
ними вместе. 

Стань в очередь”. 

Сверкнули выстрелы. Ребенок видит, 

Как рухнули товарищи к подножию стены. 

Он просит офицера: ”Позвольте сбегать домой, 

Чтоб матери отдать часы”. 

— ”Ты хочешь улизнуть?” — "Нет, я вернусь”. 

— "Все эти негодяи — трусы. Где ты живешь?” 

— "Там, около фонтана. И я вернусь, мой капитан”. 

— "Брысь, постреленок”. Мальчишка убежал — убогая уловка. 

Солдаты хохочут вместе с офицером. 

Хрип умирающих мешается со смехом. 
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Но смех утих, когда внезапно мальчик — 
Бледный и гордый — появился вновь, 
Сам подошел к стене и им сказал: ”Я — здесь”. 
Бессмысленная устыдилась смерть, и офицер его помиловал. 
Дитя, я сам не знаю — в этом урагане, 
В котором смешалось все: добро и зло, геройство и злодей- 
ство, 
Что в эту схватку тебя влекло, но говорю, 
Что дух незрячий твой — высокий дух, 
Мужественный и прямой — ты сделал на дне последней 
бездны 
Два шага: один навстречу матери, другой — навстречу 
смерти. 
Ребенок, который предпочел спасенью, бегству, жизни, 
Весне, расцвету, детским играм — стену, 
У которой пали его друзья, — прекрасен. 
Слава поцеловала тебя в чело, о мужественный отрок! 
Ты был бы в древности отмечен Стезихором, 
Чтоб защищать одни из врат Аргоса, 
Ты был бы вписан в ряды священных отроков 
Тиртеем в Сицилии, Эсхилом в Фивах, 
Твое бы имя было начертано на медных досках, 
Ты был бы одним из тех, во след которым дева 
С кувшином на плече, у водопоя, где дремлют буйволы, 
Глядит задумчиво, не в силах оторвать взволнованного 
взгляда. 


15 марта 1921 


ЛЮДВИГ УЛАНД (1787—1862) 


ГРАФ ЭБЕРШТЕЙН 


Бал в полном разгаре. И блеск и движенье... 
Граф Эберштейн пляшет — он весь увлеченье. 
И тихо ночь 
Уходит прочь. 
С ним в паре идет королевская дочь. 


Все в бешеном танце по залам кружатся, 
Она ж ему шепчет — не может сдержаться: 
”Ты весел, рад, 
Но говорят, 
Что в ночь твой замок будет взят”. 


”Э! — думает граф. — Вы любезны так были... 
Затем-то на праздник меня пригласили”... 
Граф хмурит взор, 
Спешит во двор 
И к замку несется во весь опор. 


А к замку, закрыты туманною мглою, 
Ползут уж солдаты... Но их под стеною 
Ждет граф. Им он 
Отвесил поклон 
И сразу отбил их со всех сторон. 


Когда же на утро король сам явился, 
Уверен, что замок ему покорился, — 
Взошел на вал... 
Он видит бал — 
Сам граф там со свитой своей танцевал. 
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"Брать замки украдкой, король, не беритесь, 
А лучше сперва танцевать научитесь, 

Дочь ваша умней 

И танцует смелей — 
Мой замок раскроется только пред ней”. 


Пир в замке у графа. Бал в полном разгаре. 
Граф Эберштейн пляшет — граф нынче в ударе. 
И тихо ночь 
Уходит прочь, 
С ним в паре идет королевская дочь. 


Все в свадебном танце по залам кружатся, 
И оней уж шепчет — не может сдержаться: 
”Я так богат 
И горд, и рад — 
В ночь чей-то замок будет взят!?” 
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ГЕНРИХ ГЕЙНЕ (1797—1856) 


ОЛАФ 


Пред собором ждут их двое, 
Оба в красный плащ одеты, 

И один — король могучий, 

А другой — палач придворный. 
Палачу король заметил: 

”Я по песням заключаю, 

Что к концу идет венчанье: 
Приготовь топор свой острый”. 


Перезвон и рев органа. 

И народ идет из церкви 
Пестрой лентой. Посредине 
Идут двое новобрачных. 

Как мертвец бледна, печальна 
Молодая королевна, 

А Олаф могуч и светел, 

И уста его смеются. 

Алым ртом своим смеяся, 
Обратился к королю он: 


"Добрый день, мой тесть! 

Сегодня. .. ты мне голову отрубишь? 
Я умру сегодня. Только 

Дай мне свадьбу справить с честью: 
С пиром, с музыкой и с пляской. 
Дай прожить, пока не выпью 

Я до дна последний кубок 

И спляшу последний танец — 

Дай до полночи прожить мне!” 
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Палачу король промолвил: 
”Зятю нашему желаем 

Дать мы жизни до полночи: 
Приготовь топор свой острый”. 


В разгаре пир. Олаф до дна 

Последний кубок осушает. 
Припав к нему, его жена 
Навзрыд рыдает... 

Палач стоит у дверей... 


Олаф танцует... Пляски, пенье... 
С женой своей под шум, под звон 
До исступленья 
Танцует он... 
Палач стоит у дверей... 


Звенит веселой скрипки звук, 

И флейты грустный вздох несется, 
И сердце, кажется, от мук 
На части рвется. 

Палач стоит у дверей... 


Олаф танцует... горд, прекрасен... 
"Как я люблю”, — ей шепчет он: 

И как ужасен 

Могильный сон!” 
Палач стоит у дверей... 


Олаф! Уж полночь бьет... Пора! 
Прекрасный сон промчался! 
Довольно с дочкой короля 

Ты счастьем наслаждался... 


Заупокойные псалмы 
Бормочут вкруг монахи... 
Палач, одетый в красный плащ, 
Стоит у черной плахи. 


Олаф готов... Кругом огни 
Горят, переливаясь... 
Смеются алые уста, 

Он молвит, улыбаясь: 


"Привет вам, и солнце и месяц! Привет 
Вам, звезды на небе высоком! 
Привет вам, и птички зеленых степей, 
Поющие в небе далеком! 
Привет тебе, море! Привет вам, цветы, 
Расцветшие с дивною силой! 
Привет вам, фиалки, цветущие здесь, 
В прекрасных глазах моей милой... 
Фиалки — глаза моей милой! За вас 
Вся жизнь пронеслась... и умчалась. 
Привет и зеленому дубу тому, 
Где ты мне впервые отдалась!” 


353 


ПРИМЕЧАНИЯ 


АВТОБИОГРАФИЧЕСКИЕ ЗАМЕТКИ. 


Максимилиан Александрович Волошин. — Автобиография-анкета. 
Впервые: Первые литературные шаги. Автобиографии русских писа- 
телей. — Собрал Ф.Ф. Фидлер. М., 1911, стр. 165—167. 


КНИГА ЧЕТВЕРТАЯ. — ПУТЯМИ КАИНА. - ТРАГЕДИЯ МАТЕРИАЛЬ - 
НОЙ КУЛЬТУРЫ. 


*В философских послереволюционных стихах Волошина, несмотря 
на отдельные лирические взлеты, — может быть и больше мысли, мета- 
физической риторики и выпукло-определительных слов, чем того, что 
собственно составляет поэзию, т.е. звучит за мыслью и словами. 
Ритмованная мудрость, а не песня, во многих случаях — это стихи, так 
глубоко провеянные тысячелетиями средиземноморской культуры с 
ее эзотерической углубленностью в загадки духа и плоти, что и сам 
Волошин кажется, в наш немудрый век, не то каким-то последним 
заблудившимся гностиком-тамплиером, не то какой-то гримасой тра- 
гической нашей современности накануне новой, неведомой судьбы... 
Одно несомненно: бывает в стихах Волошина ”риторика” такой силы, 
что тут грани стираются между изреченным словом и напором вдохно- 
венного чувства. Это уже словесное волшебство, и оно убедительней 
всякой надуманной мудрости”. (Мак., стр. 323). Над этим циклом 
стихов, вернее, философски-публицистической поэмой, Волошин рабо- 
тал долго. И перенес в нее из ”Аппо Мипа! Агдепи$” два из составляющих 
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поэму стихотворений. Говоря в письме (конец 19227), посланном в 
Берлин, что ему хотелось бы ”поехать взглянуть на Запад” и ”издать 
заграницей ”Неопалимую Купину”, он прибавляет: ”Сейчас замкнусь 
месяца на три в работу, так как мне надо много окончить из стихов 
(книгу ”Путями Каина”)...” (”Новая Русская Книга”, 1923, № 1, янв.). 
В письме к В. В. Вересаеву, 2 апр. 1923 г. Волошин благодарит Вереса- 
ева, которому он поручил вести в Москве все его, Волошина, литератур- 
ные дела, за присылку книг, ”особливо за ”Закат Европы” — необычай- 
но вдохновляющая, оплодотворяющая книга, хотя с нею в большинстве 
случаев я не соглашаюсь. Для моей работы над Путями Каина она драго- 
ценна. ...Пойдут ли где-нибудь главы ”Машина” и ”Война” из Путей 
Каина? Или они совершенно неприемлемы? (”Война” настолько перера- 
ботана и расширена, что я считаю себя вправе напечатать ее как совер- 
шенно новое стихотворение)”. (”Время и Мы”, № 28, 1978, стр. 203, 
205). К темам отдельных главок поэмы ”Путями Каина” Волошин 
обращался уже давно (см., например, примечания к стих.-главке ”Меч”), 
и обращался не только как поэт и историософ, но и как мастер живо- 
писной формы: отсюда большая зрительность образов поэта. ”Симво- 
лизм слова и символизм форм, — писал поэт еще в 1904 г., — глубоко 
и в существе своем противоположны один другому. Символизм слова 
присущ от природы всем людям, потому что все имеют дело со стихией 
слова и правят струями своих речей. ...Символизм всегда рождается из 
самого материала”. (Творчество М.В. Якунчиковой. ”Весы”, 1905, № 1, 
стр. 31). Преодолеть стихию словесного символизма и символизма 
слова, овеществить слово, сделать его плотным, осязаемым - и сообра- 
зовать не с материалом, а с материей: не содержанием той или иной 
главы, а материей самого предмета, о котором идет речь. Это в поэме 
”Путями Каина” доведено до плакатной броскости и тяжеловесной 
упругости. Иногда читаешь ”Путями Каина” — и представляется сама 
богатырская фигура Волошина. ”Навестив следующий раз Бориса 
Михайловича (Кустодиева, БФ), — пишет в своих воспоминаниях ”Сре- 
ди книг” М.А. Сергеев, — я увидел его новую работу — портрет Макси- 
милиана Волошина. С поэтом я не встречался. .. и заметил, что он вызы- 
вает представление о Стеньке Разине. ”Чудно, — откликнулся Кустодиев, 
— а Голлербах находит совсем иное сходство — с Силеном. А голова 
и чувства у него золотые, — это настоящий, Божьей милостью поэт”. 
(Борис Михайлович Кустодиев. Письма. — Статьи, заметки, интервью. 
— Встречи и беседы с художником... Л., 1967, стр. 366). Вот таким не 
то богатырем степной Руси, не то Силеном античности и выказывается 
в своей поэме Волошин. И даже ее явный ”мистический рационализм” 
и публицистичность не мешают. 

"Цикл, создававшийся в 1922—1929 гг., был задуман как философ- 
ское произведение, связанное единством мысли и композиции. В процессе 
работы его заглавие менялось: ”Война и мир”, ”Распятый Прометей”, 
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"Пути человека” и т. д. Менялся и порядок расположения стихотворений: 
первым было то ”Огонь”, то ”Магия”, то ”Мятеж”. План, сохранившийся 
в творческой тетради № 3, позволяет думать, что Волошин предполагал 
включить в цикл стихотворения ”Таноб”, ”Распад”, ”Наука”, ”Взрыв”, 
”Цареубийство”, ”Боги-игрушки” (”Петрушка”) ‚ "Любодейство”, ”Евха- 
ристия” и др. Из них был закончен лишь ”Таноб”. В автобиографии 
1925 г. Волошин определил задачу цикла как ”переоценку материальной 
и социальной культуры”. 23 дек. 1923 г. он писал А. М. Пешковскому: 
”Путями Каина — это цикл стихов, касающийся материальной культуры 
человечества. Россия и русская революция затронуты в ней только 
стороной. Но там я формулирую почти все мои социальные идеи, боль- 
шею частью отрицательные. Общий тон — иронический”. Главные идеи 
цикла сложились у Волошина гораздо раньше: в 1904—1907 ив 1914- 
1915 гг. под воздействием трудов философов-идеалистов, начиная 
с Платона до В. Соловьева и О. Шпенглера. В цикле отразились также 
те увлечения Волошина, которые он сам охарактеризовал как ”блу- 
ждания духа”: теософия, антропософия, масонство, буддизм, интерес 
к магии. В результате произведенная им переоценка материальной 
и социальной культуры человечества свелась к анархическому отри- 
цанию всякой государственности, пристрастному осуждению циви- 
лизации и технического прогресса, к ”космической” демонологии 
и попытке подменить социальные и политические проблемы психо- 
логическими, эстетическими и религиозно-этическими. Вместе с тем 
в лучших произведениях цикла Волошину удалось создать образцы 
”научной” поэзии...” (Евст.). 

Несомненно, на Волошина, находившегося некоторое время под 
определенным влиянием Вячеслава Иванова, оказали влияние идеи 
"мистического анархизма” Георгия Чулкова, заразившего этими если 
не идеями, то настроениями и Вячеслава Великолепного, и, отчасти, 
Блока. ”Под анархизмом, — писал Чулков в своей книжке ”О мисти- 
ческом анархизме”, СПб, 1906, — я разумею учение о безвластии, т.е. 
учение о путях освобождения индивидуума от власти над ним внешних 
обязательных норм — государственных и социальных. Под философским 
анархизмом я разумею учение о безвластии в более глубоком смысле, 
т. е. учение о путях освобождения индивидуума от власти над ним не 
только внешних форм государственности и общественности, но и всех 
обязательных норм вообще — моральных и религиозных. ...Под мисти- 
цизмом я разумею совокупность душевных переживаний, основанных 
на положительном иррациональном опыте, протекающем в сфере музы- 
ки. Я назыаю музыкой не только искусство, открывающее в звуковых 
сочетаниях начало мелодии и гармонии, но и всякое творчество, осно- 
ванное на ритме и раскрывающее нам непосредственно ноуменальную 
сторону мира. ...Музыка не снимок явления, а непосредственно изобра- 
жает вешь самое в себе. Причем, разумеется, мистический опыт, как 
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начало музыкальное, обуславливает утверждение личности в ее сущнос- 
ти, открывая единство индивидуума с миром. И, наконец, под мистичес- 
ким анархизмом я разумею учение о путях последнего освобождения, 
которое заключает в себе последнее утверждение личности в начале 
абсолютном”. (стр. 27-28). В предыдущих наших примечаниях уже 
говорилось о большом интересе Волошина к личности Бакунина. Он 
сравнивал даже с Бакуниным Аввакума, усматривая в них обоих некий 
стихийный взрыв христианского анархизма. Чулков также останавлива- 
ется на титанической личности Бакунина: ”...Бакунин, яркий представи- 
тель русского революционного бунтарства, враг всякой власти, всякой 
государственности, почему-то перестает быть последовательным, когда 
перед ним жизнь ставит последнюю проблему ”о власти над человеком 
эмпирического мира”. Эта проблема Бакунина смущает, и он не решает- 
ся ”не принять мира”. А между тем в круге именно этих идей нужно 
искать разрешения роковой проблемы о последнем освобождении”. 
(там же, стр. 43). А Волошин рискнул пойти и по этому пути, может 
быть и не слишком углубленно, но пошел. Тут ему, как и Вяч. Иванову, 
сослужило увлечение магией. 

Мы не будем указывать всех известных нам разночтений в цикле 
(поэме) ”Путями Каина”: многие из них — простые опечатки или невер- 
но прочтенные слова в тех списках, какие легли в основу берлинской 
публикации 1923 г. Но некоторые из разночтений восходят явно к 
рукописи самого Волошина. Их мы укажем и в нашем издании. 


Г. Мятеж. Впервые, очевидно: ”Недра”, кн. 2, М., 1923. Почти одновре- 
менно — ”Стихи о терроре”, Берлин, 1923 (в дальнейшем сокращ. СТ). 
Разночтения: 


гл. 2, строка 1: Из вихрей и противуборота возник 
5: Но этот мир, и стройный и жестокий, — 
гл. 3, строка 5: Горенье — жизнь. 
р: Дыхание, биенье и горенье. 
гл. 4, строка 10: Была надрывом творческого духа. 
гл. 5, строки 4—5: Мятеж — безумье, ибо все законы 
12: На пройденной ступени. Зверь всегда 
21 Ноего ваяло — смерть. 


гл. 6, последняя строка: Тварей. 


П. Огонь. Впервые, очевидно: ”Недра”, кн. 2, М., 1923; почти одновре- 
менно: СТ. ”Один из вариантов, написанный 9 июня 1922 г., служил 
вступлением ко всему циклу”. (Евст.). 
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Ш. Магия. Впервые, очевидно: ”Недра”, кн. 2, М., 1923; почти одновре- 
менно: СТ. Разночтения - все в гл. 6-й: 
строка 1: Поэтому за каждым новым, дерзким 
9: В конечном счете, только равным силе 
11: Каждой ступени в области познанья 
15: Уравновешивается моралью, 
16: Ивоэтом - Магия: 


ГУ. Кулак. Впервые, очевидно: ”Недра”, кн. 2, М., 1923; почти одно- 
временно: СТ. Разночтение: 
гл. 2, строка 2: Преступников, поэтов — зачинатель. 


У. Меч. Впервые: ”Красная Новь”, 1922, №3 (7). Разночтения (в СТ): 
гл. 2, строка 11: Позорному столбу, что обратился 
12: В священнейший из символов любви. 
гл. 4, строка 13: Как утверждает Сидов меч ”Колладо”. (Кр.Новь) 
гл.5, строка 2: И в новых сплавах (Кр. Новь) 
гл. 6, строка 3: Имеч был вытеснен (”Библиотека Поэта”) 
гл. 7, посл. стр. : ”Мне отомщение и Аз воздам за зло”. (Кр.Новь). 


"Поэтическое переложение статьи Волошина ”Меч”, входившей в 
его трактат ”Демоны разрушения и закона” (”Золотое Руно”, 1908, 
№ 6). Написано под влиянием работ М. Метерлинка ”Хвала стойлу”, 
"Похвала шпаге” и ”Бог войны”. Меч сподобился кресту. "Средневековье 
было священным царством меча, являвшего прообраз креста”, — писал 
Волошин. На справедливой стали... В статье ”Меч” Волошин писал: ”На 
клинке меча высечены слова молитвы, которую он возглашает каждым 
ударом. Слова, окрылявшие высоким значением справедливую сталь: 
"шт Те, Ротше, зрегау!!” — восклицает один меч ХУ! века”. (Евст.). 
Меч нарекался в таинстве крещенья. В той же статье: ”Меч воспринимал 
таинство Св. Крещения и нарекался христианским именем. ...Роландов 
меч назывался Дюрандалем, меч Рэно — Фламбо; меч Оливье — Отклэр. 
Его рукоять была священным ковчегом, в котором хранились части 
мощей”... ”Но самый краткий и значительный из девизов был на мече 
Колладо, тоже принадлежавшем Сиду Кампеадору: на одной стороне 
его было написано: $51! 5! — ана другой: №! №! : Да! Да! — Нет! Нет!” 
Хоронили в лесах Германии... ”В Германии, когда меч отрубил 99 го- 
лов, собирались палачи со всей страны и торжественно, со сложными 
религиозными обрядами, в полнолуние, в полночь, в пустынном месте 
хоронили усталый меч”. (там же). Меч был вытеснен машинным про- 
изводством... Волошин опубликовал в газете ”ХХ век”, 30 июня/13 ию- 
ля 1906 г. статью ”Гильотина как филантропическое движение”. И весь 
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ход размышлений, и форма в статье и в стихах совпадают, хотя стихи 
и были написаны на 14—15 лет позднее. Не является ли это лучшим 
доказательством того, что мнение о двух, резко несовпадающих друг 
с другом, периодах творчества Волошина — дореволюционном и после- 
революционном, — по крайней мере, преувеличение... 


УТ. Порох. Впервые: "Красная Новь”, 1922, №3 (7). В Кр. Нови нет 
всей главки 7-й — и разночтения: 
гл. 2, строка 6: Как старое железо. 
гл. 3, строка 13: Орланд Неистовый и мудрый Дон-Кихот — 
14: Последние служители меча. 


16 авг. 1915 г. Волошин писал А. М. Петровой: ”...есть для меня враги 
более важные, чем немцы. Это теперешние орудия разрушения, демоны 
взрыва, демоны машин, демоны организации”. Как и в ст. ”Меч”, Воло- 
шин многое взял из своей же ст. ”Порох”, второй главки ”Демонов 
разрушения и закона” (”Золотое Руно”, 1908, № 6). Кроме Метер- 
линка, на него повлияла и ст. Поля де Сен-Виктора ”Музей артиллерии”. 
Волошин перевел книгу этого автора ”Боги и люди”, М., 1913. 


УП. Пар. Впервые: ”Красная Новь”, 1922, №3 (7).Разночтение в главке3: 
строка 10: В застенках фабрик, в шахтах под землей, 


Те же идеи в статьях Волошина: ”Бунт машин” (”Московская Газета”, 
20 сент. 1911), ”Все мы будем раздавлены автомобилями” (”Московская 
Весть”, 3 ноября 1911), "Современная одежда” (”Русь”, 15/28 июня 
1904) и др. 


УШ. Машина. Впервые: СТ. Как мы видели из письма Волошина 
В.В. Вересаеву, ”Машину ” и ”Войну ” цензура непропустила... Разночтение: 
гл. 5, строка 5: А социально ей необходимы: 


Есть общие мысли со ст. Волошина ”Бунт машин” (Письмо из Парижа. — 
"Московская Газета”, 20 сент. 1911). 


[Х. Бунтовщик. Впервые: СТ, под назв. ”Пророк”, с разночтениями: 
гл. 4, строка 9: Чем братство Каина. 
14: И две стены, свергаясь друг на друга, 
18: Страдание и голод -— вот резец свободе, 
гл. 5, строка 16: Вы ж создали темницы и запреты: 
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гл. 7, строка 13—17: Окончилась культура Прометея, 
И очагом отныне станет взрыв 
И сплавит мир вселенским новым сплавом. 
33: Косматым вихрем Млечного Пути? 


Х. Война. Впервые, в первой редакции, под назв. ”Аполлион”, в кн. 
”Аппо Мипа! Агдепи$” с эпиграфом: ”И открыл он кладязь бездны, -— и 
вышла саранча... Апокалипсис, [Х, 1-12”, при этом без наших главок 
1, би 7-й, и без последних 8 строк главки 5-й; последовательность 
материала в ”Аполлионе” (без нумерации частей в нем): главки: 2, 4, 
5, кончая строкой ”На пищу демонам”, 3-я, кончая строкой ”Оледенелой 
крови”. Разночтения: 
гл.2, строка 1: Иззвездной бездны внутренних пространств 
4: Что люди для демонов, 
11-14 — в”Аполлионе” после нашей строки 17-Й. 
18: За то, что скупость руд 
гл.3, строка 1: И Ангел Бездны, ликуя, возвестил: 


Полностью впервые: СТ, с разночтениями: 
гл. 3, строка 1: И некий бес воскликнул, издеваясь: 
гл. 6, строка 4: Даздравствует всеобщая война!” 


В авторской машинописи сборника ”Пламена” разночтения в главке 5-Й: 
строка 13: Свет застилался, падали на землю 
21: И плоть, и лик, и злобу от людей, 
26: Без устали работали, мололи 


Посылая это стихотворение А. М. Петровой, поэт писал: ”Там весь 
мой взгляд на войну” (Евст.). ”Это ведь ложь, — писал он ей 16 авг. 
1915 г. — что это война рас. Это борьба нескольких государственно- 
промышленных осьминогов. Они совершают свои гнусные пищевари- 
тельные процессы” (Купр., стр. 161). ”22 янв. 1915 г. он писал матери о 
демонах, для которых человечество построило стальные и медные тела, 
а 13 авг. того же года сообщил ей: ”Я Россию как народ исключаю из 
своих безнадежных выводов. Но Европа безнадежна. Она во власти 
Демонов машин. Демонов жадности” (Евст.). См. также примеч. к 
разделу ”Война”. 


Ж. Космос. Впервые: ”Недра», кн. 5, М., 1924, и — почти одновременно 
— ”Воля России”, Прага, 1924, № 1-2. ”Последняя, написанная летом 
глава Космос — эволюция космогонии от Каббалы до теории относи- 
тельности (вернее, до новой физики) ‚ — сообщил Волошин А.М. Пешков- 
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скому 23 дек. 1923 г. — Весь этот круг мыслей, обычно не затрагива- 
семых поэзией, поэтому приходится идти совершенно непроторенными 
дорогами, и я не знаю, что удалось формулировать, что нет”. (Евст.). 


ХИ. Таноб. Впервые: только главки 2 и 7-я — ”Вестник РСХД”, № 107, 
1973. Полностью публикуется впервые. 


ХИ. Государство. Впервые: СТ. ”Анархизм есть точка пересечения двух 
принципов общественного развития: механического (государственного) 
и органического (религиозного). Государство и Церковь сталкиваются. 
Свободная личность есть точка этого столкновения. Вот почему индиви- 
дуализм всегда развивается на перевале сознания от одного строя к 
другому”. (Андрей Белый. На перевале. ”Арабески”, М., 1911, стр. 279). 


ХГУ. Левиафан. Впервые: ”Аппо Мипа! Агдепи5$”, с первым эпиграфом: 
"Сердце его твердо, как камень, и жестко, как нижний жернов... На 
все высокое он смотрит смело. Он царь надо всеми сынами гордости. 
Книга Иова, ХИ”. Разночтения: нет первых 4 строк: начинается со стро- 
ки ”Мне, Иову, сказал Господь”. 

гл. 2, строка 3: Чудовищный, огромный, многочленный... 

гл.4, строка 4: Я день рожденья начал проклинать. 


В авторской машинописи сборника ”Пламена” разночтения: 


гл. 1, строка 7: Вот царь зверей — всех тварей завершенье, — 
гл. 6, строка 11: Я сам томлюсь огнем в твоей крови. 


ХУ. Суд. Впервые: ”Русская Мысль”, 1915, № 4, под общ. назв. цикла 
”Аппо Мипа! Аг4епН5”, и под назв. ”П1ез Ша {ат атага”, и с эпиграфом: 
”И отдала земля мертвых, бывших в ней”. Разночтение: 

гл. 4, строка 16: И быстро подымалась 


КНИГА ПЯТАЯ. — ПАРАЛИПОМЕНА. 


Эта книга — составлена близкими М. А. Волошину людьми после 
его смерти, по ряду указаний и записок поэта. Конечно, в ней могут 
иметь место произвольные включения тех или иных стихотворений 
и поэм. В нашем собрании мы следуем самиздатскому изданию Стихо- 
творений М.А. Волошина. 
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1. Паралиптомена. Этот раздел, как и раздел следующий, содер- 
жит наиболее крупные и законченные произведения Волошина, не 
включенные им в предыдущие книги. Многие из этих стихов — или 
автобиографичны (”Четверть века”, ”Дом Поэта”), или являются вы- 
сказываниями автора о долге и обязанностях поэта. Все они относятся 
к наиболее зрелым и умудренным годам жизни поэта (1925—1929). 


Я не просил иной судьбы у неба. Публикуется впервые по рукописи поэ- 
та, находящейся в Русском Архиве при Колумбийском ун-те (Нью-Йорк). 


Доблесть поэта. 

Г. Впервые полностью: "День Поэзии 1971”, М., 1971 (только [).В цитатах 
отдельные строки публиковались и раньше. Впервые обе части (ГиП) - 
”Вестник РСХД” № 107, 1973 (но [ - без двух последних строк). 


П. Впервые в виде цитаты в кн.: А. Кулинич. Новаторство и традиции в 
русской советской поэзии 1920-х годов. Киев, 1967, стр. 28 (только П). 
Обе части, как сказано выше, — ”Вестник РСХД”, № 107, 1973. Но 
последние две строки впервые - в виде цитаты - в кн.: Евгений Ланн. 
Писательская судьба Максимилиана Волошина. М., 1926, стр. 21: ”Вре- 
мя смыло с него этикетку ”символист”, но не смыло и, видимо, не смоет 
знаков его писательской судьбы: ”Быть изгоем при всех царях и народо- 
устройствах”. Так сложилась писательская судьба поэта”. Значительно 
больше процитировал в своей статье ”На рубеже двух эпох” Вл. Орлов. 
Он прямо осуждает поэта, что у него, с одной стороны, ”...поэтизация 
"гулящей России, всяческой смуты, разгула и разбоя; с другой — глубоко 
реакционная, идущая от славянофильско-националистических концепций 
идея непротивления злу и рабского смирения, якобы искони присущих 
русскому народу. Поэтому, мол, и Октябрьская революция пройдет, 
как прошли прочие ”смуты”, и ”вчерашний раб”, устав от свободы, 
опять ”потребует цепей”. Многие втихи вчерашнего эстета, как видно из 
сказанного, приобретали открыто контрреволюционный смысл. И все 
же ими не определяется целиком общественно-литературная позиция 
Волошина в послеоктябрьское время. Исходя из абстрактно-гуманисти- 
ческих иллюзий, он пытался встать ”над схваткой”, равно осуждая и 
"красных ” и ”белых” за творимое ими кровопролитие и взывая к мило- 
сердию и тех и других. ...В последниегоды Волошин работал над боль- 
шим циклом историко-философских поэм ”Путями Каина”... Уже само 
заглавие передает мысль поэта: человечество идет ”путями Каина”, 
затевая войны и революции. Культура, наука, искусство, цивилизация, 
техника — все эти блага покупаются человечеством дорогой ценой — 
ценой утраты ”духовной свободы”. В отстаивании своей позиции Воло- 
шин проявил немалое упорство. В 1925 году он следующим образом 
поэтически сформулировал свое кредо: 
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Творческий ритм — от весла, гребущего против. 

В смутах усобиц и войн постигать целокупность. 

Быть не частью, а всем: не с одной стороны, а с обеих. 
Зритель захвачен игрой, — ты не актер и не зритель, 

Ты соучастник судьбы, раскрывающий замысел драмы. 
В дни революции быть Человеком, а не Гражданином... 


С такой позицией и историософией Волошину, конечно, не было и не 
могло быть места в советской литературе...” (Вопросы Литературы”, 
1966, № 10, стр. 126). 


Поэту. Впервые: ”Вестник РХД”, № 120, 1977. 


Памяти В. К. Церасского. Впервые: "Вестник РХД”, № 120, 1977. В.К. Це- 
расский — друг Волошина и сосед по Крыму. Астроном. 2 апр. 1923 г. в 
письме к В. В. Вересаеву Волошин сообщает об отъезде Церасских в 
Москву. Умерв 1925 г. 


Дом Поэта. Впервые: ”Новый Журнал”, Нью-Йорк, № З1, 1952. В СССР 
впервые полностью — М. Волошин. Стихотворения. ”Библиотека Поэта”, 
мал. серия, Л., 1977. До того — с большими цензурными купюрами — 
”Радуга”, Киев, 1965, № 9. В статье ”Культура, искусство, памятники 
Крыма” (ее принадлежность Волошину установил неутомимый и настой- 
чивый исследователь жизни и творчества Волошина Вл. П. Купченко) 
поэт как бы дает прозаический комментарий к своему ”Дому Поэта”: 
”Дикое Поле и Маре Интернум определяли историю Крыма. Для Дикого 
Поля он был глухой заводью. Во время человеческих половодий оно 
выступало из берегов и затопляло его. Соседний Кавказ был гребнем, о 
который чесались все народы, оставляя на его зубцах клоки руна и 
шерсти всех мастей — образцы расы. Что делает его этнографическим 
музеем. Крым — не музей. Сюда от избытка переливались отдельные 
струи человеческих потоков, замирали в тихой и безысходной заводи, 
осаждали свой ил на мелкое дно, ложились друг на друга слоями, а 
потом органически смешивались. Киммерийцы, тавры, скифы, сарматы, 
печенеги, хазары, половцы, татары, славяне... — вот аллювий Дикого 
Поля. Греки, армяне, римляне, венецианцы, генуэзцы — вот торговые 
и культурные дрожжи Понта Эвксинского. Сложный конгломерат 
расовых сплавов и гибридных форм — своего рода человеческая Аска- 
ния-Нова, все время находящаяся под напряженным действием очень 
сильных и выдержанных культурных токов. Отсюда двойственность 
истории Крыма: глухая, провинциальная, безымянная, огромная, как 
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все, что идет из Азии, — его роль степного полуострова, и яркая, посто- 
янно попадающая в самый фокус исторических лучей — роль самого 
крайнего сторожевого поста, выдвинутого старой средиземноморской 
Европой на Восток. Особое значение придавало Крыму то, что он лежал 
на скрещении дорог с древним караванным путем на Индию”. (Крым. 
Путеводитель. М.-Л., 1925). Дача Волошина — ”Дом Поэта” в Коктебе- 
ле, издавна стала неофициальным летним ”клубом-общежитием” поэтов, 
писателей, художников. ”Еще до первой мировой войны литераторы, 
актеры и художники летом устремлялись в Крым или ехали, без преду- 
преждения, прямо к ”Максу”. Принимала их мать Волошина, странная 
женщина, коротко стригшая прямые седоватые волосы и всегда одевав- 
шаяся по-мужски: балахон или кафтан, синие шаровары, козлиные 
сапожки, и вечная папироса в пожелтевших от никотина пальцах. Все 
почему-то звали ее Пра (сокращенное от Прародительница) ‚ хотя насто- 
ящее имя было Елена Оттобальдовна, — в венах Максимилиана Алек- 
сандровича было много немецкой крови, и, может быть, оттуда — эта 
внешность друида и холодные светло-голубые глаза, — холод их смяг- 
чала вечная улыбка на добром лице. Пра вела довольно сложное хозяй- 
ство, кое-как кормила порядочную ораву людей. В Коктебеле и в 
мирное время ели плохо, — чебуреки у татарина казались нам верхом 
изысканной гастрономии. Не было даже захудалой лавочки, кое-что 
привозили из соседней болгарской деревни или из Феодосии, и раже 
воды своей не было, — ее доставлял в бочке водовоз из далекого источ- 
ника... Но жили весело и интересно: купались, собирали цветные ка- 
мешки, совершали восхождения на Карадаг. ...Все в доме Волошина 
писали стихи и прозу, вели бесконечные споры, и Макс руководил 
дебатами... Пресловутый ”Зеленый Крокодил”, который потом распе- 
вала вся Россия, родился именно в Коктебеле... ...Помню отрывок 
из первого, коктебельского варианта: крокодил забрался ночью в 


башню поэта: 
Максимилиан Волошин 


Был так переполошен, 
Что он и Пра 
Не спали до утра”. 


(Андрей Седых. Далекие, близкие. Изд. 3-е, Нью-Йорк, 1979, стр.23—24). 
Марина Цветаева, гостившая — вместе со своей сестрой Анастасией, — 
летом 1911 г. у Волошина, говорит о том, какой Волошин был бессреб- 
ренник: ”Он так же давал, как другие берут. С жадностью. Давал, как 
отдавал. Он и свой коктебельский дом, таким трудом добытый, так 
выколоченный, такой заслуженный, такой его по духовному праву, 
кровный, внутренне-свой, как бы с ним сорожденный, похожий на него 
больше, чем его гипсовый слепок, — не ощущал своим, физически 
своим. Комнаты (по смехотворной цене) сдавала Елена Оттобальдовна. 
Макс физически не мог сдавать комнат друзьям. Еще меньше -— чужим. 


367 


Этот человек, никогда ни перед кем ни за что ни в чем не стеснявшийся, 
в человеческих отношениях — плавающий, стоял перед вами, как малый 
ребенок или как бык, опустив голову. — Марина! я правда не могу. Это 
невыносимо. Поговори с мамой. .. Я... И топот убегающих сандалий по 
лестнице”. (Цвет. стр. 157-158). Зато молодые насельники Дома Поэта 
отнюдь не конфузились. Они на даче Волошина, и в ее филиале”, домиш- 
ке в ближайшей деревне, — колонии артистической молодежи, именуемой 
”Обормотией”, веселились вовсю. Шли купаться (купались в Коктебеле 
без всяческих костюмов. ..), возглавляемые Максом. ”За Максом 
следовали несколько его поклонниц, одетых подобно ему... Вся эта 
компания отправлялась на пляж, или на прогулку в горы, исполняя 


хором гимн: 
Стройтесь в роты, обормоты, 


Кошкодавы, живоглоты, 
Всеми нами правит Пра, 
Эвоэ, гип, гип, ура...” 


(Игорь Симонович. Воспоминания о Коктебеле. ”Русская Мысль”, 
20 марта 1969). ”Максина мастерская. Пять высочайших полукруглых, 
узких окон, обходящих пятигранную башню, и в эти окна — море: 
прибои, грохочущие и пенные, часы синего штиля, вечера розового 
золота, ночи, обрезающие звездный полушар о лунные и безлунные 
горизонты, снова заря, пурпуром летящая в волны, снова штиль, снова 
прибой... ...Если подойти к окнам, к крайнему правому — Карадаг: 
голова великана, утром светлая, в легком дыме голубизны, днем — 
груда лесистых кудрей, резкие тени лба, щеки, носа и борода у груди, 
легшей в блеск густой синевы, черноморской. Вечером — китайская 
тушь, очертившая на закатном полотне острие великанской головы. 
Я гляжу в левое с краю окно: плавно идут в море далекие и отлогие 
песчано-лиловые, рыжие, пепельно-сизые, гаснущие хребты и мысы, и 
один из них, плавнее и смелее других, вытянулся о морскую гладь и 
затих: Янычары. — Макс, а наверх к тебе можно? (С Максом все не 
ты). ...Я взлетаю наверх”. (Анастасия Цветаева. Воспоминания. М., 
1971, стр. 430). И потом, уже года так с 1924, Коктебель опять сде- 
лался летним средоточием отдыхающих там писателей, артистов, ху- 
дожников, да и просто любящих поэзию людей. Леонид Гроссман вспо- 
минает: ”Август 1924 г. Валерий Брюсов проводил в Коктебеле, в 
гостях у Максимилиана Волошина. Собравшееся здесь обширное об- 
щество поэтов, ученых, художников и музыкантов во главе с госте- 
приимным хозяином сумело создать оживленную, культурнонасыщен- 
ную атмосферу, которая, видно, пришлась по вкусу Брюсову... Он 
стал не только участником, но и руководителем многих ”литературных 
игр” и культурных развлечений. Одной из таких забав, всецело орга- 
низованной им, были стихотворные конкурсы”. (Л. Гроссман. Борьба 
за стиль. М., 1927, стр. 286, 288). Тем же летом, в Коктебеле, примири- 
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лись Андрей Белый и Брюсов. ”В Коктебеле, — рассказывает А. Белый, 
— для Макса Волошина, в день именин его, изображали пародию мы на 
кино...; но в легкой игре проскользнул лейт-мотив отношений - старин- 
ный, исконный: борьбы между нами; он изображал командующего 
аванпостом французским в Сахаре, сомнительного авантюриста, меня — 
арестовывал...” (Начало века. М.-Л., 1933, стр. 472). "Первый дом, в 
котором жили Максимилиан Александрович и Мария Степановна, стоял 
возле самого моря. Узенькая полоска пляжа отделяла его от воды. 
В осенние нордосты, очень свирепствующие в Коктебеле, серые, осен- 
ние, холодные волны лизали калиточку, ведущую в садик при доме. 
Дом непонятной конструкции — весь из каких-то пристроечек, но 
очень удобный. Каждая комната со своим выходом, у каждой балкон 
или терраса. Прямо лицом к морю — мастерская с тремя огромными 
окнами — фонарем. Обстановка, как и во всем доме, самая примитив- 
ная, все сколочено по-самодельному, из досок, ящиков. В глубине 
мастерской — ниша с двумя топчанами, тоже сколоченными из досок, 
с соломой набитыми тюфяками, но все покрыто болгарскими пестрыми 
дорожками-ковриками. А между топчанами бюст Таиах — ”царевны 
древнего Египта”. Из мастерской лестница наверх — вдоль стены книж- 
ные полки, несколько тысяч томов. Книги по философии, истории. 
Книги на многих языках. Кругом мастерской — хоры, где во время 
чтений и бесед, устраиваемых два-три раза в неделю, сидело по 20-25 
человек. Затем кабинет Максимилиана Александровича. Большое 
окно — прямо на море. Если сидеть за столом или в кресле -— не видно 
земли, а только море и Карадаг, круто спускающийся к морю и очер- 
танием своим напоминающий профиль Максимилиана Александровича. 
На стене большой портрет первой его жены — Маргариты Васильевны 
Сабашниковой. На стене акварели, маски, полочки. На них ”габриаки”, 
отполированные до блеска морем корни каких-то деревьев, причудли- 
вой формы, напоминающие какие-то химеры, фигуры. Находка каждого 
габриака, выброшенного морской волной на пляж — всегда событие в 
Коктебеле. Его несут Максимилиану Александровичу, осматривают, 
начинают искать сходство с кем-нибудь или с чем-нибудь, иногда встав- 
ляют глаза из камешков. ...Из кабинета ход на чердак, отданный на 
летние месяцы во владение ”отроков и отроковиц” — 12—18-летнего 
населения дома, — и ход на небольшой балкон, откуда поднимаешься 
на вышку, венчавшую дом — она открыта на все четыре стороны — это 
как бы крыша дома. Сюда Максимилиан Александрович выходит 
рано утром — смотреть на восход солнца. Здесь же он проводит часы 
своего раздумья, своей молитвы. ...Внизу музыкальная комната с 
роялем. Все стены в рисунках, шаржах, карикатурах, текстах юмори- 
стических стихов. Хозяева дома, конечно, фигурируют во всех видах. 
Второй дом не имеет в себе ничего индивидуального. Это место, где 
ночуют приехавшие гости. ...Радушно открыв двери своего дома, 
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Максимилиан Александрович не может, конечно, обставить приезжих 
какими-то удобствами. Ведь живут Волошины -— без денег. Одно время, 
правда, Максимилиан Александрович получал пенсию. Выхлопотал 
ее ему и вообще покровительствовал ему в свое время нарком про- 
свещения Луначарский. Откуда взялась эта симпатия — не знаю. Но 
пенсию эту Максимилиан Александрович получал только недолгое 
время. Да и может ли обеспечить кого-нибудь пенсия в СССР? В общем 
Волошины не имели ничего”. (Л. Дадина. М. Волошин в Коктебеле. 
"Новый Журнал”, № 39, 1954, стр. 178—180). Даже на поездки — очень 
редкие — в Москву и Ленинград — часто не было средств. И теперешние 
насельники столиц — в огромном большинстве своем — уже не принима- 
ли Волошина ни за Зевса, ни за Силена, ни даже за Стеньку Разина. 
Родион Березов рассказывает, как ”однажды, приехав в Москву вместе 
с Марией Степановной, он затерялся в толпе на Каланчевской площади 
(возле Казанского вокзала). Жена бегала и звала: ”Макс! Макс!” — 
”Здесь я, Марусечка!” — откликнулся поэт. Поблизости стояла группа 
красноармейцев. Увидев человека с седеющей шевелюрой и с большой 
бородой, чем-то похожего на Карла Маркса, удивленные красноармейцы 
стали толкать друг друга: ”Ребята, глядите, Карл Маркс!”... Преиспол- 
ненные трепета и уважения, они подошли к поэту, отдали ему честь и 
отрапортовали: ”Товарищ Карл Маркс! Да здравствует ваш марксизм, 
который мы изучаем на уроках политграмоты!”. Поэт не стал их разо- 
чаровывать и с улыбкой поощрил: ”Учите, учите, ребятки!” (Д. Новосе- 
лов (Р. Березов). В Коктебеле. ”Грани”, № 5, 1949, стр. 55). 

Но это все — мирные времена Дома Поэта. Хотя, как это видно и 
из вступ. статьи [| тома, местное начальство до конца жизни поэта не 
давало ему покоя: то требовало непомерных налогов, то вообще стара- 
лось выбросить Волошина вон из Коктебеля. Но трагические времена 
Коктебеля также отразились — и преимущественно отразились -— в 


поэме. 
И красный вождь, и белый офицер, 


Фанатики непримиримых вер, 

Искали здесь, под кровлею поэта, 
Убежища, защиты и совета... 

...А сам читал в одном столбце с другими 
В кровавых списках собственное имя. 


В письме к обрушившемуся на него за ”контрреволюционный” характер 
творчества критику Б. Талю Волошин писал 12 янв. 1924 г., сознательно 
принижая религиозно-нравственный мотив своего поведения в годы 
гражданской войны и террора: ”Разумеется, красных при белых и 
белых при красных я защищал не из нейтральности и даже не из ”филан- 
тропии”, а потому, что массовое взаимоистребление русских граждан 
в стране, где культурных работников так мало и где они так нужны, 
является нестерпимым идиотизмом. Правители должны уметь использо- 
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вать силы, а не истреблять их по-дурацки, как велись все терроры, 
которых я был свидетелем. Коммунизм в его некомпромиссной форме 
мне очень близок, и моя личная жизнь всегда строилась в этом порядке, 
государственный же враждебен, как все, что идет под знаком Государ- 
ства, Политики и Партийности”. (”Время и Мы”, № 28, стр. 207-208). 
В романе Д. Хаита ”Полуостров”, где Волошин выведен под именем 
Аполлона Осенева, он говорит скрывающемуся у него от белых ком- 
мунисту: ”— Кто вы? ... Почему вы, русский, прячетесь от русских? 
Солнце светит одинаково всем. Классовая борьба — это грех против 
закона природы. Мир спасает не ваша скучная догматика, а инстинктив- 
ное ощущение жизни”... (Д. Хаит. Полуостров. М., 1959, стр. 191). 
Но в действительности Волошин, не задавая никаких вопросов спасае- 
мым, старался спасти их. Так, когда осудили и хотели расстрелять 
генерала Н. А. Маркса белые, за то, что он работал в местном комисса- 
риате просвещения при красных, то Волошин сразу бросился спасать 
его. В письме к И. А. Бунину, в ноябре 1919 г., он пишет: ”Через три 
дня после освобождения Крыма (от большевиков. — БФ) я помчался 
в Екатеринодар спасать моего друга генерала Маркса, несправедливо 
обвиненного в большевизме, которому грозил расстрел, и один, без 
всяких знакомств и связей, добился таки его освобождения”. (И.А. Бу- 
нин. Воспоминания. Париж, 1950, стр. 197). Н.А. Тэффи рассказывает 
о Волошине: ”Он ходил по разным правительственным учреждениям 
и нужным людям и читал стихи. Читал он их не без толку. Стихами 
своими он, как ключом, отворял нужные ему ходы и хлопотал в по- 
мощь ближнему. Иногда войдет в какую-нибудь канцелярию и, пока 
там надумают доложить по начальству, начнет декламировать. Стихи 
густые, могучие, о России, о самозванце, с историческим разбегом, с 
пророческим уклоном. Девицы-дактило окружали его восторженной 
толпой, слушали, ахали и от блаженного ужаса у них пищало в носиках. 
Потом трещали машинки — Макс Волошин диктовал свои поэмы. 
Выглядывало из-за двери начальство, заинтересовывалось предметом 
и уводило Макса к себе. Уводило, и через запертую дверь доносилось 
густое мерное гудение декламации. Зашел он и ко мне. Прочел две 
поэмы и сказал, что немедленно надо выручать поэтессу Кузьмину- 
Караваеву (будущую мать Марию. — БФ), которую арестовали (кажет- 
ся, в Феодосии) по чьему-то оговору и могут расстрелять. ”— Вы знако- 
мы с Гришиным-Алмазовым, просите его скорее”. Кузьмину-Караваеву 
я немножко знала и понимала вздорность навета. ”— А я пойду к митро- 
политу, не теряя времени. Кузьмина-Караваева окончила духовную 
академию. Митрополит за нее заступится”. Позвонила Гришину-Алмазо- 
ву. Спросил: ”— Вы ручаетесь?” Ответила: ”- Да”. ...Кузьмину-Каравае- 
ву освободили. Впоследствии встречала я еще на многих этапах нашего 
странствования — в Новороссийске, в Екатеринодаре, в Ростове-на- 
Дону — круглый берет на крутых кудрях, разлетайку, гетры, и слышала 
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стихи и восторженный писк покрасневших от волнения носиков. И везде 
он гудел во спасение кого-нибудь. ...Екатеринодар — высокочиновный. 
И во всех учреждениях живописный берет и плащ и кудри Макса Воло- 
шина. Он декламирует стихи о России и хлопочет за невинно-осужден- 
ных”. (Н. Тэффи. Воспоминания. Париж, 1931, стр. 130-131, 261). 
Когда летом 1919 г. врангелевская контрразведка по какому-то оговору 
арестовала О. Э. Мандельштама, Волошин немедленно обратился к 
начальнику разведки Апостолову с заявлением: ”Политическим ро- 
зыском на этих днях арестован поэт Мандельштам. Так как Вы по 
своему служебному положению вовсе не обязаны знать современную 
русскую поэзию, то считаю своим долгом осведомить Вас, что Ос. Ман- 
дельштам является одним из самых крупных имен в последнем поко- 
лении русских поэтов и занимает вполне определенное и почетное 
место в истории русской лирики. Сообщаю Вам это, дабы предотвратить 
возможные всегда ошибки, которые для Вас же могут оказаться не- 
приятными. Мандельштам, как большинство поэтов, человек крайне 
нервный, поддающийся панике, а за его душевное здоровье перед рус- 
ской культурной публикой в конце концов будете ответственны Вы. 
Не мне, конечно, заступаться за О. Э. Мандельштама политически, тем 
более, что я даже не знаю, в чем его обвиняют. Но могу сказать, что 
для всех, знающих Мандельштама, обвинение его в боль 1евизме, в 
партийной работе — есть абсурд. Он человек легкомысленный и ни к 
какой работе не способный и никакими политическими убеждениями 
не страдает”. (Купр., стр. 186—187). ”Легкомыслие” приписано здесь 
Волошиным из тактических соображений, но то, что Мандельштам 
"никакими политическими убеждениями не страдает”, — это, с точки 
зрения Волошина, — огромное достоинство: мы знаем, как он рассма- 
тривал всякую политику... Над. Я. Мандельштам иронически замечает: 
”.. Шли годы, и Волошин, живший в атмосфере обожания тысячи жен- 
щин, постепенно привыкал к мысли, что всех спас он — в том числе и 
Мандельштама. ..” (Вторая Книга. Париж, 1972, стр. 101). Пусть такая 
уверенность и могла зародиться в Волошине. Но свидетельства многих 
и многих — в том числе и людей, Волошиным спасенных, все-таки не 
так легко оспорить. Называются имена спасенных Волошиным ком- 
мунистов-подпольщиков: Жеребина, Звонарева, даже будущего писа- 
теля Вишневского. Но, увы, имен спасенных от органов красного терро- 
ра установить не удается — кроме мужа Марины Цветаевой, Сергея 
Эфрона, которому Волошин помог выбраться из Крыма. Но все-таки 
кое-какие, пусть смутные, свидетельства об этом тоже остались — это 
рассказы людей, знавших Волошина в те страшные годы. ”Известно, — 
пишет поэт Юрий Трубецкой, хорошо знавший Волошина, — что в начале 
1923 г. заграницу лицом, близким к Волошину, были привезены не- 
которые его рукописи. Все они были переданы старому другу М. Воло- 
шина проф. А. С. Ященко, редактировавшему тогда в Берлине библио- 
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графический журнал ”Новая Русская Книга”. Среди привезенных руко- 
писей был цикл знаменитых стихов М. Волошина — ”Стихи о терроре”, 
которые впервые и были напечатаны в ”Нов. Русск. Книге” (№ 2, февр., 
1923 г.) . Кроме этих стихов М. Волошин прислал А.С. Ященко письмо, 
страниц в 40—50, содержавшее страшное описание дней красного террора 
в Крыму, когда руководитель этого террора, известный коммунист 
Бела Кун, жил в Доме Поэта — у М. Волошина. Рукопись эта не пред- 
назначалась для печати, но А.С. Ященко читал ее многим литераторам, 
жившим тогда в Берлине. .. В этой рукописи Волошин рассказывал, как 
в дни этого террора он день и ночь молился за убиваемых и убива- 
ющих; как между ним и Бела Куном установились какие-то странные 
отношения, как он вел с ним бесконечные разговоры, и как Бела Кун 
разрешал Волошину вычеркивать из ”проскрипционных списков” 
одного из людей, предназначенных к казни, и как в этих списках М. Во- 
лошин видел ”собственное имя”. ...Его страшный гость, Бела Кун, сам 
несколько позднее попал в проскрипционные списки; во время ежов- 
щины он был арестован и исчез в подвалах НКВД; по слухам, он был 
расстрелян. Поэма ”Дом Поэта” представляется мне одним из самых 
благородных и Человечных произведений, написанных за весь период 
советской литературы. ...Советы объявили амнистию всем бывшим 
офицерам... армии генерала Врангеля. Это оказалось ловушкой. И но- 
чью, за Феодосией, в Карантине — сотни людей были расстреляны. Бог и 
музы хранили Волошина. Скольких бывших белых прятал поэт в тайни- 
чках своей дачи в Коктебеле, ...где он осмеливался — может быть, он 
один не зараженный обывательским страхом перед апокалипсическим 
зверем большевизма, — говорить комиссарам всю правду, хлеща их 
негодующими стихами. И они его не трогали. Его считали просто полу- 
сумасшедшим”. (Юрий Трубецкой. Максимилиан Волошин. ”Русская 
Мысль”, 15 марта 1949). ”В свое время, — пишет мне Е.Ф. Данилов, -— я 
имел удовольствие встретиться с М. Волошиным в Феодосии во время 
пребывания там Белой армии. Во время занятия Крыма красными лично 
читал телеграмму из Москвы за подписью Троцкого и Каменева, адресо- 
ванную начальнику 3-й Казанской дивизии Калнину, коменданту г. Фе- 
одосии Калашникову, военкому Фельдману, начальнику ОГПУ дивизии 
(забыл фамилию, кажется, Островский), текст которой сохранился в 
моей памяти: ”Под вашу личную ответственность разыщите Максими- 
лиана Волошина и обеспечьте его безопасность”. Это было время ужасных 
расстрелов белых узников. Кто-то близкий или почитатель М. В. в 
Москве добился этой телеграммы, которая устранила нависшую над 
ним опасность. ...Ю. Трубецкой пишет, что Боги музы хранили Волоши- 
на. Комиссары его не трогали. Если бы не было указанной мной выше 
телеграммы из Москвы, ...комиссары в то дикое время ...живым бы 
М. В. не оставили...” (письмо от 22 июня 1963). Знавшая в те же годы 
Волошина Мария Мизинова приводит в статье ”Встреча с Волошиным” 


373 


характерный рассказ поэта. Может статься, рассказ этот и несколько 
сентиментализирован, и облик Волошина идеализирован и даже отчасти 
приближен к мифу, но что-то в рассказе есть, заставляющее чувствовать 
его подлинность. Да и за те четыре с лишним десятка лет, какие прошли 
с тех дней, о которых идет речь — и до времени, когда записаны эти 
воспоминания, не могло не присочиниться многое. Но вот сам этот 
рассказ поэта по воспоминаниям Мизиновой: ”— Как вы знаете, мой дом 
в Коктебеле просторный, и случилось то, что должно было случиться — 
меня уплотнили. Поселился у меня тот зверь-комиссар, который был 
послан Москвой для ликвидации прижатых к морю остатков Белой 
армии. Тысячи офицеров и солдат расстреливались по ночам... Огромный, 
тяжелый, мрачный комиссар был фанатик и садист, а к тому же пьяница. 
Каждый вечер, навеселе, он, покачиваясь, спускался к автомобилю и со 
своими адъютантами уезжал до утра в ближайший город. В тихие ночи 
слышны были залпы выстрелов и трескотня пулеметов. Что это были 
за ночи! Душа разрывалась от боли, сердце содрогалось от отчаяния. 
Ко мне комиссар, однако, благоволил; то ли...ему импонировало, что 
я его не боялся, или что другое, но он со мною откровенничал, шутил 
грубо, но ласково. Сядет, бывало, против меня, упрет голову в ладони 
и смотрит тяжелым упорным взглядом своих маленьких налитых кровью 
глаз. Глубоко вздохнет и примется пить водку. И как ему было не 
пить — чтобы хоть на миг залить, затуманить все то, что должно было 
быть в его душе, а ведь душа живет в каждом человеке и вздрагивает, и 
трепещет от ужаса. Да, этот тип был исчадием революции, возвращением 
к первобытному троглодиту, да нет, куда хуже! Мне пришлось рано 
утром проезжать мимо места расстрела; помню, кружила метель, снег 
ложился на море и горы, а у скал, где грудами лежали мертвые тела, 
копошились женщины, разыскивающие родных и друзей, а собаки 
грызли окоченелые трупы. ...Раз вечером, когда комиссар поехал на 
расстрел, я опустился в углу своей комнаты на колени и стай молиться. 
Не слышал я, как отворилась дверь и скрипнула половица, но почему-то 
обернулся. Он стоит на пороге и глядит на меня. Вероятно, вернулся за 
чем-то позабытым, — в руках его бумаги. — Ты что это делаешь, старик? 
— Молюсь. — О чем молишься? — Молюсь за тех, кого ты убьешь в эту 
НОЧЬ, и за тебя молюсь. — За меня? Чего за меня молиться? - За кого же 
молиться, как не за тебя?.. Ведь ты в крови купаешься, душа-то твоя 
черная-черная, а на душе у тебя — ух, какая тяжесть! Кто же за тебя 
молиться будет, коли не я. — Он, шатаясь, подошел к столу и швыр- 
нул на него бумаги, сел и задумался. Поднял на меня мутный пьяный 
взор, указал на бумаги: — Слышь. .. вот тебе список; здесь человек с 
тысячу намечено к расстрелу. Вычеркни 200 душ — дарю тебе их, поми- 
лую этих. — Друзья мои, — сказал Волошин дрожащим голосом, -— я 
полагаю, это была самая ужасная минута в моей жизни. Кого выбрать из 
этой тысячи обреченных, мне неизвестных людей? Я зачеркнул 200 имен 
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наобум. Он уехал. Утром зашел ко мне, тяжелый, усталый, осунувшийся. 
— Твоих двести отпустил. .. черт с ними! Ну что, старик?” (М. Авинова. 
Встреча с М. Волошиным. ”Новое Русское Слово”, 8 марта 1964). Про- 
читав эти воспоминания, мой скептический, хорошо осведомленный 
корреспондент Е. Ф. Данилов пишет мне в том жемарте 1964 г.: ”.. .зверь- 
комиссар, посланный Москвой для ликвидации остатков Белой армии 
и подозрительных лиц. ...Бела Кун? Подходящим по описанию мог быть 
начальник ОГПУ-3 Островский, который был по постановлению Особой 
Московской комиссии за пьянство, зверства и садизм вместе с группой 
его помощников расстрелян. В Коктебеле, как и во многих местах, 
были расстрелы местного характера. Массовые расстрелы производи- 
лись в Севастополе, Симферополе, Ялте и Феодосии. В Феодосии мас- 
совые расстрелы велись за Карантином по дороге на мыс Св. Ильи, 
ближе к свалке нечистот, что нашло отражение в стихах М. В. ”Бойня”, 
”Террор” и, отчасти, ”Дом Поэта”. Спасение Волошиным 200 белых, 
якобы вычеркнутых из списка в 1 000 человек, исключается. Отпустить 
200 человек — не 10, которые могли бы укрыться на время по домам 
феодосийских грузчиков, как прятались не явившиеся на регистрацию, 
удравшие с дачи Б. Суворина (это был сборный пункт, с которого 
многим посчастливилось, пользуясь темной ночью, убежать к берегу 
моря, а потом добраться до города) ”. Но сомнение у моего коррес- 
пондента вызывает не сам факт, а лишь количество вычеркнутых. .. 
Конечно, нет никакого сравнения: при белых было неизмеримо легче 
спасать красных, чем при красных — белых... К слову пришлось: в 
1938 году Р. В. Иванов-Разумник в общей камере Бутырской тюрьмы 
провел несколько месяцев вместе с зятем Бела Куна, писателем-ком- 
мунистом Анталом Гидашем: ”Признаюсь, — пишет в своей брошюре 
”Писательские судьбы” (Нью-Йорк, 1951, стр. 23) Иванов-Разумник, — 
не без некоторого удовлетворения узнал я от Гидаша, что его тесть, 
Бела Кун, палач, в свое время заливший кровью весь Крым, — сидит 
тут же, в соседней камере Бутырской тюрьмы, больной, разбитый 
допросами, в ожидании решения своей участи...” 

”В 1925 г., отпраздновав свой юбилей и рассказывая о нем в письме 
Э. Ф. Голлербаху, Волошин заметил: ”Волошинский Дом — это не я. 
А целый коллектив”. 9 ноября 1926 г. он писал А. П. Остроумовой- 
Лебедевой: ”Сейчас заканчиваю большое стихотворение о Коктебеле же 
— Дом Поэта, которое посвящается всем гостям и друзьям Коктебеля”. 
.. .В этих стенах прошел последний период жизни Волошина (1917—1932). 
В годы гражданской войны Волошин превратил Дом Поэта в полити- 
ческое убежище. Так, в 1920 г. Волошин укрыл у себя И. Хмелько 
(Хмельницкого), одного из делегатов УП областной подпольной 
партийной конференции РКП (6), преследуемого белогвардейцами. . .” 
(Евст.). Совершенно понятно, почему так долго не было полного текста 
поэмы в советской печати. Вот как, например, ее оценивал Вл. Орлов: 


375 


”Разлад Волошина с современностью был глубок и непоправим, и он сам 
отдавал себе в этом полный отчет. В ”Доме Поэта” (одно из последних и, 
пожалуй, самое сильное его стихотворение) он прямо, без обиняков, 
аналогий и аллюзий, сказал о своем добровольном самоотлучении от 
новой жизни России. Можно пожалеть о заблуждениях поэта, но нельзя 
отказать ему ни в искренности, ни в чувстве собственного достоинства”. 
(Вл. Орлов. На перевале. ”Вопросы Литературы”, 1966, № 10, стр. 126). 
"Позиция ”над битвой” плохо рекомендовала поэта в глазах борющихся 
сторон”. (Купр.., стр. 189). 


Четверть века. Впервые, в сокращенном виде: ”Литературная Грузия”, 
1972, № 10. Полностью — впервые: ”Вестник РСХД”, № 107, 1973. 


Аделаиде Герцык. Впервые: Евгения Герцык. Воспоминания. Париж, 
1973, стр. 95—96. 17 февр. 1929г. поэт писал Евгении К. Герцык: 
”...Простите, чтоне сразу отвечаю. Но хотел исполнить просимое Вами, и 
исполнил. Но это вышла не страница мемуаров, а стихотворение, посвя- 
щенное памяти Аделаиды Казимировны, которое я и посылаю Вам. 
Кроме того посылаю Вам законченную на этих днях поэму ”.. .Епифа- 
НИЯ” — это репдап{ к Аввакуму. Его судьба меня давно волновала и 
трогала...” (Герцык, стр. 94). Марина Цветаева, очень дружившая с 
Аделаидой Герцык, с которой ее познакомил Волошин, ` вспоминает: 
”Подружились страстно. Кстати, одна опечатка — и везло же на них 
Максу! В статье обо мне, говоря о моих старших предшественницах: 
"древние заплатки Аделаиды Герцык”... — Но, М. А., я не совсем пони- 
маю, почему у этой поэтессы — заплатки? И почему еще и древние? 
Макс, сияя: — А это не заплатки, это заплачки, женские народные песни 
такие, от плача... А потом, А. Герцык мне, философски: — Милая, в 
опечатках` иногда глубокая мудрость: каждые стихи, в конце кон- 
цов — заплата на прорехах жизни. Особенно — мои. Слава Богу еще, что 
древние! Ничего: нет плачевнее — новых заплат!” (Цвет., стр. 159). 
О А. К. Герцык -— см. примеч. к стих. ”Париж. ХГ. Перепутал карты я 
пасьянса” — в книге "Годы странствий”, см. том [ наст. издания. 


Заклинание. Впервые: ”Вестник РХД”, № 120, 1977. Посвящено второй 
жене поэта Марии Степановне, урожд. Заболотской. Ей же посвящено 
стих. ”Русь гулящая” в разд. ”Пути России”. М. С. Волошина (1887- 
1976) была ангелом-хранителем Волошина. ”У меня теперь в доме 
завелся порядок и даже благолепие благодаря хозяйничанью Маруси 
Заболотской, — писал он 2 апр. 1923 г. В.В. Вересаеву. — И даже гостей 
принять можно. Мне судьба посылает исключительно хороших людей, а 
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появление Маруси в нашем доме еще при жизни Пра — прямо благосло- 
вение Божие”. (”Время и Мы”, № 28, 1978, стр. 202). ”Мария Степанов- 
на — великая труженица. У нее много забот. Главная — муж. Пусть это 
философ, поэт и художник. Но кроме всего прочего — это большой 
ребенок, это птица небесная, которая ”не сеет, не жнет и не собирает в 
житницы”. Больше сорока лет за большим ребенком ухаживала его 
мать. Она строила дачу, покупала строительные материалы, рассчиты- 
валась с рабочими. Весь дом держался на ней. Сын не умел ни нанимать, 
ни говорить о ценах....У евангельского Лазаря было две сестры: Марфа 
и Мария. ...Мы любим гостеприимных хозяев, и все же наши симпатии 
с детства на стороне Марии, которая, в то время, когда к ней пришел 
Спаситель, не бросилась помогать хлопотавшей по хозяйству сестре, а у 
ног Божественного Учителя слушала Его великое учение”. (Д. Новосе- 
лов (Р. Березов). В Коктебеле. ”Грани”, № 5, 1949, стр. 55). Мария 
Степановна была и Марфой и Марией для Волошина. 


Владимирская Богоматерь. Впервые: машинописный самиздатский 
журнал ”Вече”, Владимир, № 1, 1971. Почти одновременно: ”Вестник 
РСХД”, № 100, 1971. Посвящено крупнейшему исследователю русской 
иконописи, автору ряда книг и статей, в частности, книги ”Владимирская 
икона Божией Матери”, Прага, 1928, и статьи "История Владимирской 
иконы в свете реставрации”. (”Труды Отделения Искусствознания 
Института Археологии и Искусствознания”, 1926, Г) Александру Ивано- 
вичу Анисимову. 


П. Святой Серафим. Впервые поэма опубликована в неполном, 
повидимому, виде (с пропусками): ”Новый Журнал”, № 72, 1963; в 
следующем году вышла в издании монастыря в г. Магопаке (штат 
Нью-Йорк) отдельной книжкой. Помимо чудовищного искажения 
текста в рукописи, какая передана была архиепископом Сан-Франциским 
(Шаховским) ”Новому Журналу”, монастырский издатель, убоясь 
"католической ереси”, произвольно выбросил главку о Св. Франциске, в 
версии ”Нового Журнала” имеющуюся. Главка ”Тварь” — в более позднем 
варианте впервые: М. Волошин. Стихотворения. Библиотека Поэта, мал. 
серия, Л., 1977. Опубликована, также без нескольких глав, в ”Русском 
Возрождении”, № 3, 1978. Полностью публикуется впервые. Наш список 
текста включает и главку о Св. Франциске, иногда входившую в текст 
поэмы, иногда выделявшуюся из него в отдельное стихотворение. Поэт 
и литературный критик Ю. К. Терапиано рассказывает: ”Весной 1920 
года в феодосийском литературном кружке ”Флак” я познакомился с 
Максимилианом Волошиным. Он говорил о своей новой поэме ”Святой 
Серафим Саровский”: ”Все уже готово, остается только отчеканить 
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стихи”, — запомнилась его фраза. Я смог быть во ”Флаке” только один 
раз, и мне не пришлось присутствовать при чтении поэмы, если оно 
состоялось. Рукопись "Святого Серафима”, вполне законченную, позднее 
привез в Константинополь феодосийский поэт Петр Лампси. Мы сняли 
с нее две копии, из которых одна осталась у меня. Волошин, как пере- 
давал Лампси, вручил ему свою рукопись в момент эвакуации Феодосии 
Добровольческой армией. Сам он решил остаться в России, но просил, 
если представится случай, опубликовать эту рукопись заграницей. 
В 1925 году я дал мою копию поэмы Волошина на прочтение К. Баль- 
монту, но, несмотря на неоднократные напоминания, так и не получил 
ее обратно”. (Ю. Терапиано. Встречи. Нью-Йорк, 1953, стр. 16—17). 
О версии, опубликованной в ”Новом Журнале”, архиепископ Иоанн 
писал, что он ”получил (текст поэмы) в Берлине в период времени с 
1932 года (мое туда назначение) и не позже 1944 года. ...В январе 
1943 года часть моих личных архивов была изъята из моей берлинской 
квартиры, при обыске гестапо, ав 1944 году другие бумаги сгорели 
при пожаре дома. Я считал список потерянным. Но в 1963 г., неожидан- 
но для себя, я получил найденную в Берлине часть моего литературного 
архива и обнаружил среди рукописей одну из копий поэмы Волошина 
"Святой Серафим”, сделанную на машинке... ...Гаким образом поэма 
нашлась”... ”Но важно то, — пишет Ю. Терапиано, — что читая теперь в 
Новом Журнале текст ”Святого Серафима”, я заметил в нем пропуски, 
этот текст кто-то процензурировал или — упустил многое по невнима- 
нию. ...Масон, мартинист и антропософ, М. Волошин вложил в свою 
поэму, помимо ”общего, внешнего”, еще и тайный оккультный смысл”. 
(Ю. Терапиано. ”Новый Журнал”, кн. 72. Рец. ”Русская Мысль”, 20 июля 
1963). Публикуемый нами текст — одна из позднейших версий поэмы. 
Публикуется полностью. 

”...Поэму ”Святой Серафим”... Волошин начал писать 12 декабря 
1919 г. Перелагая житие Серафима Саровского, Волошин пользовался 
книгой Чичагова ”Летопись Серафимо-Дивеевского монастыря”, СПб., 
1903”. (Евст.). ”В 72 книге Нового Журнала, — пишет в ст. ”Люди, 


мысли, дела” Юрий Болышпухин, — помещена многим замечательная 
поэма Максимилиана Волошина ”Святой Серафим”, разысканная архи- 
епископом Иоанном. .. „Вещь эта — точное переложение жития пре- 


подобного Серафима Саровского, но какое переложение! Включен в 
поэму подлинный разговор -— и не только разговор, но и явление Божи- 
ей любви к великому подвижнику — с исцеленным им помещиком 
Мотовиловым. . . „Сложные мистические, религиозно-философские 
построения, как и поэтические красоты поэмы, могут быть поняты 
людьми самого различного уровня: осуществлена творческая задача 
огромной трудности”. (”Новое Русское Слово”, 7 июля 1963). У Воло- 
шина мелькала и мысль о триптихе: Аввакум — Епифаний — Серафим: 
три светильника Руси... 
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Ш. Послания. Это -— и послания, и надписи (дарственные) на 
книгах, на портретах. Очевидно, таких посланий, неизвестных нам, еще 
немало, немало и пропало навсегда. 


Александре Михайловне Петровой. Публикуется, очевидно, впервые. 
ОА. М. Петровой — см. примеч. к разделу ”Звезда Полынь” в [ томе. 


Богаевскому. Публикуется, очевидно, впервые. О К.Ф. Богаевском — 
см. примеч. к стихотв. циклу ”Киммерийские сумерки” в разделе 
"Звезда Полынь” в [ томе. 


Сергею Маковскому. Публикуется впервые. О С.К. Маковском -— см. 
прим. к стих. ”Дэлос”, в разделе ”Алтари в пустыне” в [ томе. 


Марине Цветаевой (К Вам душа так радостно влекома). Впервые: в 
ст. М. Цветаевой ”Живое о живом”: ”Современные Записки”, № 52, 
1933, с сокращениями. Полностью: М. Волошин. Стихотворения. Биб- 
лиотека Поэта, мал. серия. Л., 1977. Послано в письме к Марине Цве- 
таевой. ”Вечерний Альбом” — первая книга стихов Цветаевой (М., 
1910), изданная, когда Цветаева еще училась в гимназии. ”...он мне 
предстал впервые в дверях залы нашего московского дома на Трех- 
прудном. .. Звонок. Открываю. На пороге цилиндр. Из-под цилиндра 
безмерное лицо в оправе вьющейся недлинной бороды. Вкрадчивый 
голос: — Можно мне видеть Марину Цветаеву? - Я. — Ая — Макс Воло- 
шин. К вам можно? — Очень! ... — Вы читали мою статью о вас? -— Нет. 
— Я так и думал и потому вам ее принес. Она уже месяц, как появилась. 
...Вся статья — самый беззаветный гимн женскому творчеству и семнад- 
цатилетью. — Она давно появилась, больше месяца назад, неужели вам 
никто не сказал? — Я газет не читаю и никого не вижу. Мой отец до 
сих пор не знает, что я выпустила книгу. Может быть, знает, но молчит. 
И в гимназии молчат. — А вы - в гимназии? Да, вы ведь в форме. А что 
вы делаете в гимназии? — Пишу стихи. — — Некоторое молчание, смот- 
рит так пристально, что, можно сказать, бессовестно, если бы не широ- 
кая, все ширеющая улыбка явного расположения — явно располагаю- 
щая. — А вы всегда носите это...? — Чепец? Всегда, я бритая. — Всегда 
бритая? — Всегда. — А нельзя ли было бы... это... снять, чтобы я мог 
увидеть форму вашей головы? Ничто не дает человека, как форма его 
головы. — Пожалуйста. ...- А нельзя ли было бы уж зараз снять и... 
Я: — Очки? Он, радостно: — Да, да, очки, потому что, знаете, ничто 
так не скрывает человека, как очки....И вот беседа — о том, что пишу, 
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что люблю, как люблю — полная отдача другому, внимание, про- 
никновение, глаз не сводя с лица и души другого — и каких глаз: 
светлых почти добела, острых почти до боли.., не глаз, а сверл, глаз 
действительно — прозорливых. .. Кабинет отца с бюстом Зевса на 
вышке шкафа. Сидим, он на диване, я на валике (я — выше), гадаем, 
т.е. глядим: он мне в ладонь, я ему в темя, в самый темянной водово- 
рот: волосоворот. ... — Когда вы любите человека, вам всегда хочется, 
чтобы он ушел, чтобы о нем помечтать. Ушел подальше, чтобы помечтать 
подольше. Кстати, я должен идти, до свидания, спасибо вам. — Как? 
Уже? - А вы знаете, сколько мы с вами пробеседовали? Пять часов, я 
пришел в два, а теперь семь. Я скоро опять приду. ... Через день пись- 
мо, открываю: стихи”. (Цвет. стр. 137-143). Как бы в ответ на это 
письмо-стихотворение, Марина Цветаева шлет Волошину в письме 
27 дек. 1910 г. стихи: 


Безнадежно-взрослый Вы? О, нет! 
Вы дитя и Вам нужны игрушки, 
Потому я и боюсь ловушки, 

Потому и сдержан мой привет. 
Безнадежно-взрослый Вы? О, нет! 
Вы дитя, а дети так жестоки: 

С бедной куклы рвут, шутя, парик, 
Вечно лгут и дразнят каждый миг, 

В детях рай, но в детях все пороки, — 
Потому надменны эти строки. ... 
...6СТЬ, О да, иные дети — тайны, 
Темный мир глядит из темных глаз. 
Но они отшельники меж нас, 

Их шаги по улицам случайны. 

Вы - дитя. Но все ли дети — тайны?! 


(Купч.-Цвет., стр. 158—159) 


Милая Вайолет, где ты? Впервые: ”Радянське Л!тературознавство”, 
1977, № 3. "Немало нежных слов Волошин посвятил художнице Вайолет 
Харт”. (Купр., стр. 97). ”Как-то среди лета Волошин появился в сопро- 
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вождении невысокой девушки, черноволосой, с серо-синими глазами. 
Ирландка Вайолет, с которой он сблизился в художественных ателье 
Парижа. Он оживленно изобразил сцену ее приезда (в Коктебель. — 
БФ): был сильный ливень, горный поток, рухнув, разделил надвое 
коктебельский пляж... Он и Вайолет стояли по обе стороны его, жеста- 
ми, беспомощными словами перекликались, наконец, она разулась 
и, подобрав платьице, мужественно ринулась в поток — онеле выловил 
ее. ”И первым жестом моего гостеприимства было по-библейски при- 
нести чашку с водой и омыть ей ноги”. Вайолет тихо сияла глазами, 
угадывая, о Чем он рассказывал. Мы переходили на французский язык, 
на английский, но на всех она была немногоречива. Ее присутствие 
не нарушило наших нескончаемых бесед, только мы стали больше 
гулять, наперебой стремясь пленить иностранку нашей страной. Она 
восхищенно кивала головой, в испанских соломенных езрадгШез на 
ногах, козочкой перебегала по скалам и, усевшись на каком-нибудь 
выступе над кручей, благоговейно вслушивалась во французскую 
речь Волошина — речь свободно текущую, но с забавными ошибками 
в артикле. Эта тихая Вайолет так и осталась в России, прижилась здесь, 
через несколько лет вышла замуж за русского, за инженера, и, помню, 
накануне свадьбы, в волнении сжимая руки сестры моей, сказала ей: — 
Мах е5{+ ип 41еи”. (Герцык, стр. 80, 82). 


Майе (Когда февраль чернит бугор). Впервые, очевидно: ”День Поэзии 
в Крыму”, Симферополь, 1965. О Майе — Марии Павловне Кювилье- 
Кудашевой, затем — жене Ромена Роллана, см. примеч. к стих. ”Майе” 
(Над головою поднимая) -— в разделе ”Облики”, т. [. 


Лиле Эфрон. Была ли публикация этого стих., предшествующая ”Вест- 
нику РХД” № 120, 1977, — нами не установлено. Лиля — Елизавета 
Яковлевна Эфрон (р. 1885) ‚ сестра мужа Марины Цветаевой, С.Я. Эфро- 
на. Режиссер. 


Татиде. Публикуется впервые. О Татьяне Давыдовне Цемах -— см. прим. 
к стих. ”Плаванье” в разделе ”Усобица”, т. [. 


Л.П. Гроссману. Впервые: "Вестник РХД” № 120, 1977. Леонид Петро- 
вич Гроссман (р. 1888) — поэт, прозаик, критик, литературовед, спе- 
циалист по Достоевскому. Дружил с Волошиным, и поэт пересылал 
через него свои стихи и статьи в журналы и газеты Одессы. 
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М. С. Волошиной (Весь жемчужный окоем). Впервые, очевидно: 
"Радянське Л!ературознавство”, 1972, № 7. О Марии Степановне 
Волошиной — см. примеч. к стих. ”Заклинание” в разделе ”Парали- 
помена”. 


Вс. И. Попову. -— О. Ф. Головиной. Очевидно, публикуются впервые. 


У. Стихи и неоконченные поэмы о России и 
рев олюции. Огромное большинство публикуемых в этом разде- 
ле произведений выходит в свет впервые. Поэт не хотел, чтобы его 
стихи о России и революции, как старые, так и новые, воспринимались 
как стихотворная партийная публицистика. Ему казалась одинаково 
извращающей смысл его стихов как их ”революционная” трактовка, 
так и приписывание им антикоммунистической направленности. Весной 
1924 г. Волошин побывал в Москве и Ленинграде, повидался там с 
поэтами и прозаиками, художниками и учеными, много читал им из 
того, что написал в последние годы. Вернувшись в Коктебель, он пишет 
16 ноября 1924 г.: ”Казалось бы, мне только радоваться: я был признан 
и оценен свыше меры, и стихи мои имели отголосок более сильный 
и глубокий, чем я предполагал, а, между тем, сейчас я чувствую себя 
более одиноким, чем до этой поездки. Не как человек, разумеется, 
а как поэт. Чувствую, что производило впечатление в моих стихах 
то, что казалось политической оппозицией, смелой по нынешним 
временам, а то, что было основным, положительным (об России, о 
европейской культуре), то принималось только как незначущее при- 
ложение (в большинстве). И, кроме того, откликались на них только 
те, кто сами уходят. Для приходящих же все мое (и основные идеи 
и формы) было чуждо и даже враждебно — вне всякой политики. 
...Это не повергает меня ни в отчаянье, ни в разочарованье, но указы- 
вает, что снова надо идти долго, ночью, одинокими горными тропами, 
какими я шел последние годы”. (Купр., стр. 219). Там, где Волошин 
видел историческую трагедию, и искал ее историософского объяснения, 
одни видели преступную контрреволюционную пропаганду, другие — 
смелое обличение большевизма, но и те и другие видели, в сущности, 
политическую однодневку... В этом разделе мы даем так же те стихи 
о революции, которые сам поэт не включал в книги, которые предпо- 
лагал издать. 


К Герцену. Впервые, с диким искажением: ”Москва”, 1977, № 5. Иска- 
жение указано в неск. статьях Вл. П. Купченко (см. библиографию). 
Нами внесены исправления. 
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Лежать в тюрьме... Впервые опубликовано в сборн. ”Волошинские 
Чтения”, Москва, 1981 (сост. В. П. Купченко) ‚, в статье Л.А. Евстигне- 
евой ”Прозревая будущее”, стр. 18. Навеяно событиями 1905 г. Сохрани- 
лось в одной из творческих тетрадей Волошина. ”Эпиграфом к нему 
служат слова профессора П. Минакова из статьи, опубликованной в 
"Русских Ведомостях” (1905, № 244)...” (Евстигнеева, указ. выше 
статья). 


Набат. ”Русь”. Иллюстр. прилож. к газ. ”Русь”, 1906, № 2. 


Король. Впервые - в статье Вл. Купченко ”М. Горький и М. Волошин”: 
"Русская Литература”, 1976, № 2. Волошин 15 дек. 1906 г. отправил 
письмо М. Горькому, выражая желание сотрудничать в сборниках 
*Знания”. К письму он приложил два стихотворения: ”Париж” и ”Ко- 
роль”. Стихотворения опубликованы в сборниках ”Знания” не были, 
”Король” — вернее, черновой, недоработанный оригинал этого стихо- 
творения — был найден и опубликован неутомимым исследователем 
творчества Волошина -— В.П. Купченко. 


Нет в мире прекрасней свободы. Впервые, очевидно: ”Вестник РХД”, 
№ 120, 1977. 


Повесть временных лет. За исключением двух отрывков, опубликован- 
ных редактором настоящего собрания стихотворений в "Новом Русском 
Слове” 15 окт. 1978, публикуется впервые. 


Грядущая Россия (по Аристову). Публикуется впервые. Николай 
Яковлевич Аристов (1834—1882) — русский историк, автор не только 
исторических исследований, но и полубеллетристических исторических 
повестей и рассказов. Был близок к Щапову. Написано для потомка 
историка, тоже Аристова, как стихотворное включение в ”прозаическую 
программу” его лекций. 


Революция. Впервые: ”Новое Русское Слово”, 15 окт. 1978. (Публи- 
кация Б.А. Филиппова). 


Русь. Фрагменты. Публикуются впервые. В эти годы (1918—1925) 
Волошина чрезвычайно интересовала проблема Азии, ”панмонголизма”, 
грядущего нашествия Азии на Европу... 
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Земной простор, изрезанный стезями. Публикуется впервые. 


История утаена в курганах. Впервые: ”Радянське ЛИтературознавство”, 
1972, № 7, в ст. И. Куприянова. 


Революция губит лучших. Публикуется впервые. Последнее стихотво- 
рение Волошина. Собственно говоря, творческая жизнь Волошина 
закончилась за два года до написания этого отрывка... 


У. Разные стихотворения 
В комнате скучно. Впервые: Альм. ”Гриф”, М. 1903. 


Дрожало море вечной дрожью. Впервые: "Золотое Руно”, 1906, № 11-12. 


Я — понимание... — К древним тайнам мертвой Атлантиды. Впервые: 
"Новый Мир”, 1977, № 5. 


Пришла изночница. .. Впервые: М. Волошин. Стихотворения. Б-ка 
Поэта, мал. серия, Л., 1977. Изночница — бессонница. 


Светло-зеленое море. .. Впервые: ”Радянське ЛИтературознавство”, 
1977, № 3. 


Дубы нерослые... Впервые: ”Вестник РХД”, № 120, 1977, и ”Радянське 
Л!Тературознавство”, 1977, № 3. 


О да, мне душно в твоих сетях. — Я не пойду в твой мир гонцом. — 
В знойный полдень был мне глас. Публикуется впервые. 


На пол пала лунная тень от рамы. Впервые: ”Литературная Грузия”, 
1972, № 10. 


Как ночь души тиха... Публикуется впервые. 


384 


Возьми весло, ладью отчаль. Впервые: М. Волошин. Стихотворения. 
Б-ка Поэта, мал. серия, Л., 1977. 


Ты из камня вызвал мой лик. — Нагота тела, как скользящая ткань. — 
И были брови как стрелы сдвинуты. Публикуется впервые. 


Так странно, свободно и просто. Впервые: М. Волошин. Стихотворения. 
Б-ка Поэта, мал. серия, Л., 1977. 


Я люблю тебя, тело мое. — Шоссе... Индийский телеграф. — Сидела 
царевна. -— И нет в мирах страшнее доли. Публикуются впервые. ”Сиде- 
ла царевна”, очевидно, не оригинальное произведение Волошина, а 
перевод. ”Недавно удалось установить, — пишет В. П. Купченко, — что 
стихотворение ”Сидела царевна”... .переводное”. (О некоторых пробле- 
мах изучения жизни и творчества М. Волошина”, ВолЧ, стр. 196). Нам 
неизвестен автор этого стихотворения, и мы решили оставить его в 
разделе оригинальных вещей Волошина. 


Я — соль земли... Впервые: ”Радуга”, 1965, №9. 


Бойцам любви — почетна рана. — Сновамы встретились... Публикуются 
впервые. 


Верь в безграничную мудрость Мою. Впервые: М. Волошин. Стихотворе- 
ния. Б-ка Поэта, мал. серия, Л., 1977. 


Серенький денек. — И, погасив огонь текучий. — Не отвергайся духа 
злого. — Светоч косматый в вечернем тумане. Публикуются впервые. 


Широки окоемы гор. Впервые: ”Радянське ЛАтературознавство”, 1975, 
№ 2, в ст. И. Куприянова ”Поэтична спадщина митця”. ”Ты дала мне 
эту тетрадь” — обращение к М.С. Цетлин. 


Киммерийская сивилла. Впервые: ”Литературная Грузия”, 1972, № 10. 
"Первый набросок стихотворения сделан в 1910 г., упоминается в твор- 
ческой тетради № 2 среди произведений 1911 г.” (Евст.). 
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С тех пор как в пламени... — Мир знает не одно, а два грехопаденья. 
Публикуются впервые. 


Сон. Впервые: М. Волошин. Стихотворения. Б-ка Поэта, мал. серия, 
Л., 1977. 


Был покойник в гробе трехдневен. — Папирус сдержанный. Публикуют- 
ся впервые. 


Ангел Смерти. Впервые, очевидно: "Вестник РХД”, № 120, 1977. 


Соломон. Впервые, очевидно: ”Сион”, Израиль, 1972, № 1. 


Эдгар По и Достоевский. — Как магма незастывшего светила. Публи- 
куются впервые. 


Среди верховных ритмов мирозданья. Впервые: М. Волошин. Стихо- 
творения. Б-ка Поэта, мал. серия, Л., 1977. 


Шуточные стихотворения: 


Корнею Чуковскому (”Вышел незванным”). Впервые: ”Чукоккала”. 
Рукописный альманах Корнея Чуковского. И, М.-Л., 1979, стр. 312: 
"Летом 1923 года мы с Евгением Замятиным жили в доме поэта Макси- 
милиана Волошина. Волошин написал в Чукоккале такое четверости- 
шие: ”Вышел незванным...” (там же). 


Не в желто-буром Коктебеле. Там же, стр. 312. К.И. Чуковский расска- 
зывает: ”Следующей весной Волошин приехал в Ленинград. Друзья, 
гостившие у него в Коктебеле, собрались 2 мая 1924 года в квартире 
поэтессы Марии Шкапской и, чествуя поэта, занялись сочинением буриме. 
Буриме — стихотворение с заранее заданными рифмами. Нам были 
предложены Волошиным такие рифмы: Коктебель, берегу (существи- 
тельное), скорбели, берегу (глагол), Крыма, клякс (или загс), Фрима 
(жена Антона Шварца), Макс. На ленинградском сборище у Шкапской 
он тоже сочинил буриме: ”Не в желто-буром Коктебеле. ..”. Когда 
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мы прочитали вслух все написанные нами буриме, первый приз получил 
Евгений Замятин. Его буриме сохранилось в Чукоккале: 

В засеянном телами Коктебеле, 

На вспаханном любовью берегу 

Мы о незнающих любви скорбели. 

Но точка здесь. Я слух ваш берегу. 

Под африканским синим небом Крыма 

Без ватных серых петербургских клякс 

Нагая светит телом Фрина-Фрима, 

И шествует, пугая женщин, Макс. 


”Макс действительно каждый день в определенный час выходил в одних 
трусах с посохом и в венке на прогулку по всему коктебельскому 
пляжу...” (там же, стр. 112-113). 


Шуточные стихотворения о Коктебеле -— впервые: 
Вестник РХД”, № 131, 1980. 

"Утро. ”Пра” — так называли ее друзья, даже дети, так сама она 
подписывалась в письмах к близким — Елена Оттобальдовна Волошина, 
женщина необыкновенная и совершенно ни на кого не похожая. Она 
ходила в придуманном ею самой костюме — шушуне, расшитом или 
украшенном коктебельскими камешками, шароварах и мягких полу- 
сапожках, курила, вела коктебельское хозяйство и умела дружить с 
молодежью, наполнявшей ее дом. Она входила в их заботы, была пове- 
ренной сердечных тайн и семейных драм, а они упивались ее рассказами 
и набирались у нее ума-разума. ”Макс в одежде древней” — Волошин в 
его обычном коктебельском одеянии. ”Сестре сестра” — Вера и Лиля — 
Вера Яковлевна (1888—1945) и Елизавета Яковлевна (1885—1976) 
Эфрон, сестры ”Сережи” — Сергея Яковлевича Эфрона (1893—1941), 
будущего мужа Цветаевой. Обе занимались в то время на драматических 
курсах. Об Эфронах Л.Е. Фейнберг сказал, что у всех троих были одина- 
ковые огромные серо-зелено-голубые ”эфроновские” глаза. ”Входит 
незнакомый человек в комнату, смотришь на его лицо, видишь эти 
глаза и уже знаешь — это Эфрон”. Я сразу поверила этому, потому что 
у дочери Цветаевой А. С. Эфрон были такие точно ”эфроновские ” глаза. 
”Марина” — Марина Ивановна Цветаева, тогда начинающая поэтесса, 
выпустившая уже первую книгу стихов, уже сознавшая свое поэтичес- 
кое призвание и знакомая с первым литературным успехом. Лето 
1911 г. было самым счастливым в ее жизни. В первый день в Коктебеле 
она познакомилась с Сережей, и они решили никогда не расставаться. 
Свобода, независимость, любовь и понимание друзей — все это, так 
необходимое Цветаевой, щедро было отпущено ей этим летом и никогда 
больше не возвращалось с такой полнотой и щедростью. О Коктебеле 
и коктебельцах Цветаева писала в превосходных эссе ”История одного 
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посвящения” и ”Живое о живом” (см. ”Избранная проза в 2-х томах”, 
изд. ”Руссика”, Нью-Йорк, 1979). В сонете ”Гайдан”шутливый портрет 
Цветаевой нарисован с точки зрения Гайдана — одной из многочислен- 
ных коктебельских собак, которых Цветаева очень любила и с которы- 
ми была в большой дружбе. ”ОБате 4е Р1дие$” — одна из коктебельских 
гостий; ее лицо показал мне Л.Е. Фейнберг на групповой фотографии, 
но больше я о ней ничего не знаю. ”Друг Тобика” — родственник Воло- 
шиных Миша, страдавший манией преследования и боявшийся отравле- 
ния. Намеки на это есть в сонетах. Мишина комната была наверху — 
отсюда ”мудрец чердачный” и ”колдун чердачных чар” в стихотворении 
"Тобик”. 

Обед. О скудости коктебельских трапез вспоминала Цветаева. 
"Толкает брата брат” — Л.Е. Фейнберг помнил двух мальчиков-подрост- 
ков, бывших тогда в Коктебеле. Они же ”близнецы” в стихотворении 
”Пластика”; один из них — ”Следокопыт”. 

Пластика. Пластические танцы, балет были всегда любимы в Кок- 
тебеле. Сохранилась немного более поздняя фотография, запечатлевшая 
занятия пластикой. 

Француз. Этот сонет посвящен одной из коктебельских мистифика- 
ций. Француз — реальное лицо. О подобной мистификации рассказывает 
Анастасия Цветаева в книге ” Воспоминания” (М., ”Сов. писатель”, 1974, 
стр. 404—412)”. (В. Швейцер. ”Вестник РХД”, № 131). 


У. Надписи на акварелях. Эти стихи Волошина, тесно 
связанные с его живописным творчеством, часто написанные в форме 
японских ”танка” и ”как-кай”, часто — одностроки, одно время стали 
излюбленной формой его творчества. "Смешение поэтического и живо- 
писного дарования дошло у Волошина до того, что одна тема служила 
у него и для картины, и для стиха. Киммерийские пейзажи он переносил 
на полотно, о киммерийских же сумерках писал удивительные стихи”. 
(Андрей Седых. Далекие, близкие. Изд. 3-е, Нью-Йорк, 1979, стр.24—25). 
К красочности — как в живописи, так и в стихах, Волошин подходил 
не совсем так, как импрессионисты. Еще в ”Письме из Парижа: [. Клод 
Монэ. Итоги импрессионизма” — он писал: ”Одна гармония красок сама 
по себе слишком абстрактна и не связана с извечными представлениями 
глаза”. (”Весы”, 1904, № 10, стр. 43). Волошин и акварели писал по 
памяти, доискиваясь сути изображаемого, отбирая в изображаемом 
лишь то, что ему казалось наиболее значительным и характерным. Это, 
конечно, отдаляло Волошина-акварелиста от импрессионистов. Но 
Волошину удавалось схватить в пейзаже такие его черты, какие делали 
его акварели подлинными документами (при этом они не утрачивали 
своей лиричности): ”Кто-то из бесчисленных мемуаристов, рассказыва- 
ющих о Волошине, писал о том, как в начале революции геологи, рабо- 
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тавшие в Крыму, были поражены научной точностью его пейзажей. 
Геологи заказали Волошину целую серию акварелей, ибо они создавали 
представление о геологическом строении земли, соотношении каменных 
пород, размывов почвы”. (А. Пистунова. Акварели Волошина. ”Лите- 
ратурная Россия”, 1971, № 49). 6 дек. 1930 г. К. Ф. Богаевский писал 
Волошину: ”Бесконечное тебе спасибо за присланные акварели. Бу- 
квально я упиваюсь ими и они мне заменяют натуры. Какие они все 
правдивые, и как естественно и красиво плавно текут линии гор! Есть 
достижения поразительные! Не везде только небо отвечает низу, но в 
облаках есть удивительно схваченные места!” (МВХ, стр. 33). Но, 
повторяем, рисунки и акварели не сделаны с натуры, а, как говорит 
Волошин о них, ”представляют собой музыкально-красочную компози- 
цию на темы киммерийского пейзажа” (О самом себе). ”Волошин, — 
отмечает Э. Ф. Голлербах, — никогда не копирует ”виды”, а творит их 
на основе тех форм и красок, какие присущи Коктебелю. .. Коктебель- 
ский пейзаж, вернее, сущность этого пейзажа, душа Киммерии, стала 
единственной темой изобразительного творчества Волошина”. (Э. Гол- 
лербах. Миражи Киммерии. ”Акварели М. А. Волошина”, Л., 1927, 
стр. 7, 9). ”Если бы когда-нибудь, — говорит дальше Э. Голлербах, — 
удалось осуществить безупречное полихромное воспроизведение пей- 
зажей Волошина в сопровождении стихов автора, мы имели бы исклю- 
чительный пример совершенного созвучия изображения и текста”. 
(там же, стр. 11). ”Волошин, поистине, — поэт в живописи и живописец 
в поэзии. В 1904 г. Вяч. Иванов отмечал, что у Волошина глаз непосред- 
ственно связан с языком, что он какой-то говорящий глаз”. (Выска- 
зывание Вяч. Иванова М. Волошин процитировал в письме к А. М. Пе- 
тровой). (Купр., стр. 155). Тем более свободным является содружество 
стихотворной надписи — и самой акварели. Это — отнюдь не ”подпись”, 
не ”название” акварели. Это не стихотворный аккомпанемент, а равно- 
правный дуэт стиха и рисунка. 20 октября 1917 г. Волошин писал 
Ю. Л. Оболенской: ”...Вы с неверного угла посмотрели на стихи: они 
вовсе не заглавия акварелей. Представьте себе, что Вы идете с раннего 
утра до поздней ночи по тропинкам, погруженная в свои мысли и в 
созерцание, и иногда в Вас возникает стих или строфа: она не вполне 
соответствует тому, на что Вы смотрите, но она связана с общим настро- 
ением пейзажа. Их сочетание не параллельно, а иррационально. Возни- 
кающий стих вовсе не описывает видимый пейзаж, но загорается от 
него. Я думал, что эта сторона достаточно ясно подчеркнута заглавием 
цикла: ”Десять лирических пауз одной прогулки”, а также призрачнос- 
тью и прозрачностью пейзажей, видимых сквозь успокоенную лири- 
ческую влагу мыслей. Здесь главное стих, акварель служит только 
музыкальным аккомпанементом. Попробуйте просмотреть их с этой 
точки зрения, и не все сразу, а по очереди, одну прикрывая другой. 
Я не знаю, удалось ли мне это, но хотелось сделать так. Мне кажется, что 
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это одна из возможностей сочетания слова с рисунком. Я очень против 
параллелизма искусства. ...Надо искать симфонического, а не унисон- 
ного сочетания”. (”Время и Мы”, № 27, 1978, стр. 198). Таким образом, 
Волошин шел дальше и Голлербаха, и пишущего эти строки — и видел 
в ”надписи на акварели” и самой акварели — даже не равноправный 
дуэт, а рисунок рассматривал как аккомпанемент стиха... 

Задачу живописи, реализма в живописи (даи в поэзии) Воло- 
шин хорошо формулировал еще в своей книжке ”О Репине” (М., 1913): 
"Реализм в искусстве, при своем углублении, приводит к идеализму в 
платоновском смысле, т. е. в каждой преходящей случайной вещи 
ищет ее сущность, ее идею. С этой стороны он включает в себя и сим- 
волизм, так как ”все преходящее есть только знак”, по формуле Гете”. 
(стр. 8). ”Поэтика воды и облаков, которым в средневековом Китае 
и Японии посвящены десятки специальных сочинений, — пишет Е.В. За- 
вадская, — естественно привлекла внимание М. А. Волошина, стремяще- 
гося даже в столь изменчивом, случайном и неопределенном, как обла- 
ко или туманная дымка, запечатлеть их вечное, сущностное. В этом 
смысле пейзаж Волошина глубоко реалистичен, хотя и мало похож на 
реальный”. (”Поэтика киммерийского пейзажа в акварелях М. А. Воло- 
шина. — Отзвуки культуры Востока”. — ВолЧ, стр. 53). 

Наше собрание надписей на акварелях, конечно, не может считать- 
ся сколько-либо исчерпывающим. Последние годы жизни единственным 
источником средств существования поэта было рисование и продажа 
акварелей, на очень многих из них он делал стихотворные надписи, — 
и сколько еще неучтенных нами акварелей бродит и по СССР, и по 
Западу, — трудно сказать... Для удобства читателей, мы расположили 
надписи на акварелях в алфавитном порядке. Указания на их первую 
публикацию (по крайней мере, нам известную) дается по №№ надписей 
на акварелях. Необходимые пояснения к некоторым из надписей: 
№ 100: ”Она склонилась над пустыней”; она — это луна. 
№ 145: ”Эти пределы священны. ..” — Это двустишие даже включалось 
автором во вторую книгу его стихов. 

Впервые надписи на акварелях были опубликованы, вероятно, в ”Вест- 
нике РСХД”, № 107, 1973: №№ 17, 28, 51, 62, 84, 87, 92, 105, 130; 
"Дружба Народов”, 1977, №5: №№ 39, 132; 

Каталог четверто! ос1нньо]? виставки картин. Одесса, 1928: № 145; 
Купченко, Вл. (сост. и автор): Планерское-—Коктебель. Симферополь, 
1975: №№ 72-73. 

"Литературная Газета”, 1 июня 1977: № 19; 

Максимилиан Волошин — художник. М., 1976: №№ 41, 63, 96, 118, 127; 
Пейзажи Максимилиана Волошина. Л., 1970: №№ 7, 18, 48—49, 80, 93, 
106, 113, 121, 138, 140; 

”Победа”, 2 июня 1977: № 26; 

"Радуга”, 1965, № 9: №№ 14-15, 31, 43-44, 60, 67, 82, 99, 102, 120; 
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”Радянське Л тературознавство”, 1972, № 7: №№ 12-13, 24, 50, 58, 77, 
81, 100, 112, 131; № 3: №№ 22, 35, 42, 70, 103-104, 117; 

Вл. Купченко. Остров Коктебель. М., 1981, стр. 30: № 133. Эта надпись — 
посвящение ”Дорогому Михаилу Афанасьевичу [Булгакову |, первому, 
кто запечатлел душу русской усобицы”. 

Остальные 87 надписей на акварелях (№№ 1-6, 8—11, 16, 20—21, 23, 25, 
27, 29—30, 32—34, 36-38, 40, 45—47, 52—57, 59, 61, 64—66, 68—69, 71, 
74—76, 78—79, 83, 85—86, 88—91, 94—95, 97-98, 101, 107-111, 114—116, 
119, 122-126, 128-129, 134—137, 141-145, 147-148) публикуются, 
вероятно, впервые. 


КНИГА ШЕСТАЯ. — ИВЕРНИ. — СТИХИ ЮНОШЕСКИХ И СТУДЕНЧЕС- 
КИХ ЛЕТ. — ИЗ ПРОЗЫ. — ИЗБРАННЫЕ ПЕРЕВОДЫ. 


Эта книга составлена нами из неоконченных набросков Волошина 
(”Иверни”), по большей части неопубликованных, из его юношеских и 
студенческих стихов, оказавшихся нам доступными, двух прозаических 
произведений и избранных переводов. 


1. Иверни. Само название вводит в заблуждение некоторых поэтов и 
прозаиков, вкладывающих в это слово некое экзотическое содержание. 
Берут его и в качестве некоего поэтически и экзотически звучащего лите- 
ратурного имени. Но иверни — это множественное число от слова иверень. 
”Иверень. . . - верешок, щепа, ощепок; Черепок, осколок, осколыш, отло- 
мочек...” (Вл. Даль. Толковый словарь живого великорусского языка. 
Изд. 2-е, т. 2, СПб.-М., 1881). Так Волошин назвал свою вторую вышед- 
шую в свет книгу — книгу избранных стихов: ”Иверни”... Среди стихов, 
помещенных в этой книге, есть, в сущности, совершенно законченные 
вещи. Подавляющее большинство ”иверней” публикуется впервые. 


1. Забыть — не значит потерять. Впервые: И.Т. Куприянов. Судьба поэта 
(Личность и поэзия Максимилиана Волошина). Киев, 1978, стр. 75. 
См. примеч. к стих. "Париж: В молочных сумерках...” — в разд. ”Годы 
странствий”, том [. 


2—30. Публикуются, очевидно, впервые. 


31. Мысли, что гости. .. Впервые: ”Радуга”, 1965 , № 9, в качестве ”надписи 
на акварели”. 
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32—35. Публикуются, очевидно, впервые. 


36. Молчат поля, молясь о сжатом хлебе. Впервые: ”Радянське Л!тера- 
турознавство”, 1972, №7. 


37-98. Публикуются, очевидно, впервые. 


П. Стихи юношеских и студенческих лет. Любовь к 
стихам зародилась у Волошина очень рано. ”Любил декламировать, еще 
не умея читать. Для этого всегда становился на стул — чувство эстрады”. 
(Автобиография Волошина, ГБЛ.-Купр.., стр. 13). С 12 лет ”начал регу- 
лярно писать стихи”. (Воспоминания, ИРЛИ; Купр.., стр. 18). Большин- 
ство юношеских стихотворений и стихотворений студенческих лет 
публикуются нами по книге И. Т. Куприянова ”Судьба Поэта. — Лич- 
ность и поэзия Максимилиана Волошина”. Киев, 1978, в дальнейшем — 
сокращ. — Купр.). Многие, возможно, и в сокращении. Так как стихо- 
творения эти имеют лишь биографический интерес — и имеют значение 
лишь для исследователей развития поэтического таланта Волошина, мы 
не стремились к наивозможной полноте этого раздела: представленных 
нами образцов молодого творчества Волошина вполне достаточно. 

"Стихи Волошину даются не легко. Многие из них наивны и подра- 
жательны. Но поэтическое дарование проявляется уже в раннем твор- 
честве. Тяготение к поэзии возрастает: 


Стихи просятся наружу, 
Вылетают окрыленные 
Легкой рифмой. 
Строфу Волошин заканчивает словами: 
И природу воспеваю восхищенный. 


(Первая гимназическая тетрадь, ИРЛИ. Купр., стр. 20). 
Как и следует ожидать, гимназист Волошин восхищен Надсоном, посвя- 
щает ему стихи ”На смерть Надсона”, заканчивающиеся так: 


И кажется аккорд его последний 
Еще звучит, теряясь в отдаленьи”. (Купр., стр. 27). 


Пускай осмеян я толпою. Впервые опубл.: Купр., стр. 20. — Первая 
гимназическая тетрадь, ИРЛИ. 


Травою покрыто зеленою. Впервые: Купр., стр. 21. — Первая гимнази- 
ческая тетрадь. 


Утро. Впервые: Купр., стр. 21. — Первая гимназическая тетрадь. 


392 


Люблю вечернею порою. Впервые: Вторая гимназ. тетр. "Восхищение 
природой зародилось в поэте с самого детства. Окрестности Москвы 
будили его поэтическое вдохновение, а пейзажная лирика Пушкина, 
Лермонтова, Кольцова, поэтов суриковской школы явилась образцом 
и примером для подражания. Тема природы занимает центральное 
место в творчестве поэта-гимназиста”. (Купр., стр. 20). 


Солнце жаром палит. Впервые: ”Радянське Ш тературознавство”, 1972, 
№17, в ст. И.Т. Куприянова. Вторая гимназ. тетр. ИРЛИ. ”...новые веяния 
в литературе не были в центре художественных интересов Волошина- 
гимназиста. Он уезжает на юг, где темп жизни был менее интенсивен, 
чем в столичных городах. ...17 марта 1893 г. Макс записал в дневнике: 
"Сегодня решилось, что мы едем в Крым, в Феодосию, и будем там 
жить. Прощай Москва! Теперь на юг, на юг! На этот светлый, вечно 
юный, цветущий, прекрасный, чудесный юг”. Переезд в Крым состоялся 
в мае 1893 г. Первые впечатления от Коктебеля (”Страна синих скал”, 
тюрк.) и моря немедленно отразились в стихотворениях Волошина: 
"Солнце жаром палит. ..”. Быть может, это стихотворение было первой 
поэтической зарисовкой восточного Крыма”. (Купр., стр. 23-25). 


Вечер. Впервые: ”Радянське Штературознавство”, 1972, № 7, в ст. 
И.Т. Куприянова. Вторая гимназ. тетрадь. ИРЛИ. 


Выйди, писатель, на поприще жизни. Впервые: Купр., стр. 26. Вторая 
гимназическая тетрадь. 


...Вперед! Вперед! Долой сомненья! Впервые: Купр., стр. 26—27. Вторая 
гимназ. тетр. Очевидно, у Купр. опущена первая строфа. 


Песня могучая, песня народная. Впервые: Купр., стр. 28. Стихотворение 
послано Волошиным в письме к матери (1895). ”В стихотворении 
"Песня могучая, песня народная”, написанном 26 февр. 1895 г. и нося- 
щем следы влияния Некрасова, он размышляет над истоками народной 
мудрости, ...в чем ее (песни. — БФ) ”сила великая”. (Купр., стр. 27—28). 


Там у моря есть дом... Впервые: ”Новое Русское Слово”, 22 сент. 
1976, в ”письме в редакцию” (”В памяти моей...”) Татьяны Тарыдиной, 
которой и посвящено это стихотворение. Татьяна Никандровна Тарыдина 
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(ум. в Нью-Йорке в 1978) , дочь приятеля Волошина ген. Н. А. Маркса, 
рассказывает: ”Мамино имение ”Отрадное” находилось в долине Отузы, у 
самого Черного моря. В семи верстах от нас была деревня Коктебель, в 
которой жил гимназист последних классов, поэт Максимилиан Воло- 
шин, со своей матерью. Он приходил к нам часто, через гору Карадаг 
по тропинке, и я запомнила один из его приходов. Довольно высокий, 
плотный, широкоплечий юноша в гимназической форме сидел на террасе 
нашего дома, почти у самого моря, и как взрослый разговаривал с 
моей мамой, очень образованной женщиной, и моей старшей сестрой 
Ольгой Владимировной Фредерикс. Сидя так, он сказал маме и сестре: 
— ”Сейчас у меня в голове сложились стихи: Там у моря есть дом. ..” 
(”Новое Русское Слово”, 22 сент. 1976). Т.Н. Тарыдина была артисткой 
Московск. Малого Театра. Затем жила в эмиграции. 


Над могилой В.К. Виноградова. Впервые: ”Памяти Вас. Кс. Виноградо- 
ва”. Сост. Ю. Г Влабутский |]. Симферополь, 1895. ПЕРВОЕ выступление 
Волошина в печати. Вышло с подзаголовком: ”Стихи ученика У] класса 
М. Кириенко-Волошина”. ”Первое выступление Волошина в печати 
связано с печальным событием. В 1894 г. умер директор гимназии, 
талантливый педагог, литератор и краевед В.К. Виноградов — любимец 
всех гимназистов”. (Купр. стр. 28—29). 


Многим. Впервые: ”Русский Туркестан”, 2 марта 1901, с незначит. 
изменениями. У нас — по письму к матери от 22 дек. 1896: ”...Студен- 
ческие волнения отразились некоторым образом и в нашей гимназии. 
Нам очень много говорил классный наставник относительно того, что 
при окончании гимназии для каждого ученика составляется известная 
характеристика, которая посылается в университет, где она имеет 
громадное значение, так как по ней составляется мнение о благонадеж- 
ности студента. Моя благонадежность, по-видимому, находится у гимна- 
зического начальства в некотором подозрении: это явствует из того 
допроса, который мне устроил Чураев”. (Ст. Арт. Чураев — учитель 
математики в гимназии). (Купр., стр. 31—32 — там и текст стих.). 


Человек. Впервые: Купр., стр. 34—35. Стихотворение это Волошин 
послал в письме к матери, занимавшейся, как и сам Волошин, перевода- 
ми с немецкого (Волошин в те годы переводил Уланда, Гейне, Фрейли- 
грата; лучшие из этих юношеских переводов были опубликованы в 
газ. ”Русский Туркестан”, в 1900—1901 гг.). Волошин при этом выдал 
это свое оригинальное произведение за перевод из Г. Гейне... (см. 
Купр., стр. 35). 
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Брожу ли я с душой печальной. Впервые: Купр., стр. 38. Это стих. — 
надпись на фотокарточке, подаренной Волошиным во время летних 
каникул А. М. Петровой. Карточка хранится у А. Арндт (Москва). 
Об Александре Михайловне Петровой уже говорилось в примеч. к 
разделу ”Звезда Полынь”, том 1. А.М. Петрова — ”старшая дочь хозяев 
дома, в котором юный поэт вместе с А. Пешковским некоторое время 
жил во время учебы в гимназии. ...Она хорошо знала Крым и его исто- 
рию, увлекалась живописью, интересовалась народным прикладным 
искусством. В те годы она стала Волошину старшим товарищем, заду- 
шевным другом и вместе с тем требовательным, строгим критиком 
его ранних произведений. Совместные прогулки по окрестностям 
Феодосии... явились ”истинным прологом” к его ”постепенному разви- 
тию в искусстве”. Позже, вспоминал он, ”она оказалась моим очень 
верным спутником во всевозможных путях и перепутьях моих духов- 
ных исканий”. (Воспоминания, ИРЛИ) ”. (Купр., стр. 33—34). Любовь 
к истории и привила Волошину А.М. Петрова. 


Лазурное море. Впервые: ”Радянське Л!тературознавство”, 1972, № 7, в 
ст. И. Куприянова. Послано в письме к А. М. Петровой 24 февр. 1898. 


Но только люблю яне эту толпу. Впервые: Купр., стэ. 43. —- Творческая 
тетрадь 1899—1900 гг., ИРЛИ. Впечатления от парижских улиц во время 
первого путешествия на Запад. 


Душно в комнате! Как только... Впервые: ”Русский Туркестан”, 28 янв. 
1901. 


По Дунаю. Впервые: ”Русский Туркестан”, 28 янв. 1901, в очерке 
"Листки из записной книжки”. Во время путешествия друзья (Во- 
лошин, В. Ишеев, Л. Кандауров и А. Смирнов) вели Журнал путе- 
шествия, начатый 26 мая (и оконченный 24 июля 1900). Вели его они 
все — каждый вел записи. Эти записи потом послужили Волошину 
материалом для его очерков в ”Русском Туркестане” и для ряда 
стихов. ”31 мая, на пятый день путешествия, друзья плыли по Дунаю 
из Вены в Линц. ...Дневниковую запись в ”Журнале путешествия” 
Волошин начал стихотворением ”По Дунаю”, написанном на парохо- 
де”. (Купр., стр. 60). ”Журнал” — полное название его характерно: 
”Журнал путешествия, или Сколько можно увидеть стран на полтораста 
рублей”... 


395 


”В Италию!” — громко звенело в ушах. Впервые: ”Русский Туркестан”, 
18 марта 1901, в очерке ”Листки из записной книжки”. Это — из стих. 
”И вот я свободен! Весь мир предо мной”... — стих., написанном во вре- 
мя путешествия. Купр. (стр. 61) дает лишь эту строфу. 


Ночь в Колизее. Публикуется впервые. 


В камень черный. Впервые : ”Радянське Л тературознавство”, 1972, 
№ 7, вст. И. Куприянова. 


Думы непонятные. — На заре. Свежо и рано. Публикуются впервые по 
авторской рукописи, хранящейся в Русском Архиве при Колумб. ун-те. 
Стихотворением ”На заре...” начинается письмо поэта к Александре 
Васильевне Гольштейн, 25 июля 1902, из Неаполя, Вомеро, Палаццо 
Санто-Спирито. Судя по письму, стихи вызваны к жизни каким-то 
рассказом А. В. Гольштейн, еще в Париже: ”Вот ...Ваш рассказ все не 
давал мне покою с того самого вечера, когда я засиделся у Вас до 
часу ночи. Стихи вертелись у меня еще на Корсике и только здесь в 
Неаполе три дня тому назад, как раз в день получения Вашего письма, 
они сразу написались. Я чувствую, что передал верно мое впечатление 
от Вашего рассказа. Но насколько верно я понял Вашу собственную 
мысль?.. Отдаюсь Вам на суд”. 


Ш. Проза 


Три дня. Фантазия. Впервые: ”Новый Путь”, 1904, № 6, стр. 102—106, за 
подписью М.В. 


Чему учат иконы. Впервые: ”Аполлон”, 1914, № 5, стр. 26—29. Мы 
помещаем эту статью в наше собрание стихотворений и поэм не только 
благодаря ее ценности, как таковой, но и потому, что она наиболее 
ярко свидетельствует о колористической природе поэтического твор- 
чества Волошина. 


Г. Избранные переводы. Волошин переводил немало. Один 
из лучших (если не лучший) знатоков творчества Волошина, Вл. П. Куп- 
ченко, говорит, что кромелюбимого поэтом Верхарна, "Волошин перевел 
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26 стихотворений из Анри де Ренье, 4 — из Виктора Гюго, поэму ””Музы” 
Поля Клоделя; в юности переводил Ш. Бодлера, П. Верлена, Г. Гейне, 
О. Барбье, Д. Макая, Л. Уланда, Ф. Фрейлиграта. За пределами остроу- 
мовского собрания (Л. Е. Остроумов подготовил по планам самого 
Волошина полное собрание стихов поэта) остались переводы трагедии 
Вилье де Лиль Адана ”Аксель”... и драмы Поля Клоделя ”Отдых седь- 
мого дня”... ...Творчество Волошина-переводчика неотрывно от его 
оригинального творчества...” (ВолЧ, стр. 105—106). Но самой большой 
заслугой Волошина как переводчика являются его переводы француз- 
ских поэтов, особенно Верхарна. К переводам — в разные годы своей 
творческой жизни — он подходил по-разному. В ранние годы он перево- 
дил традиционным, принятым в России издавна способом: с рифмами, 
размером подлинника, стремясь передать само музыкальное звучание 
стиха. Позднее — он перешел, в сущности, к прозаическому, лишь чуть 
ритмизированному переводу стихов, стремясь к передаче — как можно 
более точной — их смысла. Об этом он достаточно ясно высказывается 
в помещаемом ниже ”Предварении о переводах”. Разговаривая на фанта- 
стическом французском языке, Волошин читал и понимал все тонкости 
французского языка в совершенстве. А.В. Тыркова-Вильямс, вспоминая 
встречи с Волошиным в Париже начала века, пишет: ”Изучая француз- 
скую поэзию, он общался с поэтами. Дикая корявость его разговорной 
французской речи не помешала ему схватить тонкости французского 
языка, ловить тончайшие оттенки поэтических эпитетов. Он мог пере- 
водить даже таких головокружительных стилистов, как Маллармэ и 
Эредиа. Он это, как и все, Делал с любовью, с увлечением. Как-то раз 
он ворвался ко мне с требованием, чтобы я помогла ему придумать 
лиловые предметы. Я, кроме аметиста и сирени, кажется, ничем ему не 
помогла. А ему это было нужно, так как он переводил чей-то фиолето- 
вый сонет”. (А. В. Тыркова-Вильямс. Тени минувшего. ”Возрождение”, 
№ 34, 1954, стр. 140). Пристальное внимание Волошина именно к фран- 
цузской поэзии (и французской живописи) понятны: Париж начала 
века был несомненной, бесспорной культурной столицей мира. 4 авг. 
1901 г. поэт писал матери из Парижа: ”Теперь, когда я только немного 
стал входить в круг французской литературы, я начал понимать, на- 
сколько ее мало знают в России и до какой степени неизмеримы ее 
богатства”. (Купр., стр. 69). ”К русской литературе он долго никак не 
умел пристать, — вспоминает С.К. Маковский. — Несмотря на огромную 
трудоспособность и страсть к писательству, сам писал сравнительно 
мало, больше переводил французских новоявленных гениев, напр., 
Верхарна и еще не прославленного тогда Поля Клоделя. Помню, он 
долго возился с неудобоваримой ”китайской” драмой Клоделя (”Отдых 
седьмого дня”) и с длиннейшей ”розенкрейцерской” трагедией Вилье 
де Лиль-Адан ”Аксель”: ни той, ни другой рукописи никто не хотел 
печатать. Как ребенок обрадовался он, когда решено было поместить 
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в ”Аполлоне” главы из ”"Яшмовой трости” Анри де Ренье в его пере- 
воде, да еще с иллюстрациями Александра Бенуа”. (Мак., стр. 314). 


Предварение о переводах. Почти одновременно: Верхарн. Судьба. 
Творчество. Переводы. М., 1919, и — Верхарн. Стихотворения. Одес- 
са, 1919. 


Эмиль Верхарн. Стихи публикуются нами по кн.: Верхарн. 
Стихотворения. Переводы и предисловие М. Волошина. Одесса, 1919 
(та же кн. под назв.: ”Верхарн. Судьба. Творчество. Переводы” — вышла 
в Москве в том же 1919 г.) . До этого некоторые из переводов Волошина 
публиковались в кн. "Стихотворения. 1900—1901”, М., 1910, в кн. 
”Верхарн. Окровавленная Бельгия”, М., 1916, в газ. ”Русь”. Первые 
переводы из Верхарна: ”Казнь”, ”Человечество”, "Осенний вечер” (под 
назв. ”Вечер” и появились в газ. ”Русь”, 14 авг. 1905 г. Возможно, что 
многие первые публикации нами не установлены. Те переводы, в кото- 
рых мы не указываем первую публикацию, возможно, были впервые 
опубликованы в книге 1919 г. (одесской и московской). "Некоторые 
из (переводов) поэт называл не переводами, а ”воспоминаниями”, 
пояснив: ”Я хотел только вспомнить любимые мною поэмы на родном 
мне языке, но вспомнить вместе с их ритмом и с их музыкой”. (Евст.). 
Говоря во вст. ст. "Судьба Верхарна” о трагических последствиях, к 
которым приведет культуру Запада мировая война 1914—1918 гг., 
указывая на гибель цвета европейской, в частности, французской куль- 
туры на полях сражений, — Волошин считает, что ”и посреди этих вопи- 
ющих гибелей смерть Верхарна потрясает своей жестокостью. Сердце 
не хочет помириться с бессмысленностью гибели великого поэта под 
колесами поезда, с тем, что это благородное старческое тело, в котором 
каждый нерв был чувством, а каждый мускул — мыслью, было раз- 
молото жерновами ободов, стало снедью машины. Эта жестокая и 
нелепая смерть вполне в стиле последних лет европейской истории. 
... На половине жизненной дороги” Верхарна был момент глубокого 
морального перелома, определивший весь строй его поэзии. Этот мо- 
мент отмечен в его поэме ”Святой Георгий” (.. написанной около 
тридцатилетнего возраста). Среди туманов, окутывающих его сознание, 
разверзся широкой молнией проход, и к нему спустился, весь сверкая 
золотом и перьями, на взмыленном белом коне без узды ”Рыцарь 
долга” — Св. Георгий. "Он промчался прыжками пламени сквозь мою 
душу, — говорит поэт, — он наполнил меня своим полетом и нежным 
ужасом, и умчался, наложив на меня послушание мужества, копьем 
начертав золотой крест на моем челе, прямо к Господу с собой унося 
мое сердце. ..”. Мы таинственно присутствуем в этой поэме при посвяще- 
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нии поэта в рыцари долга, при обречении его на поэтическое служение”. 
(стр. 6, 9-10). Волошин ценит фламандского творца и за то, что ”Вер- 
харн был первым из европейских поэтов, подошедшим в упор к совре- 
менности. Подход к современности для поэта опасен и труден. Опасен 
потому, что это ставка на жизнь: или поэт должен победить современ- 
ность, или современность победит его, и тогда он окажется не поэтом, а 
только публицистом. Труден — потому что для этой борьбы поэт должен 
занять такую перспективную точку зрения, откуда он мог бы увидеть 
всю современность сверху, целиком включенную в общее нарастание 
истории, как один из связных актов человеческой трагедии”. (там же, 
стр. 25). 


Человечество. Впервые: ”Русь”, 14 авг. 1905. 
Ужас. Впервые, очевидно: ”Стих. 1900—1910”. 


На Север. Впервые, очевидно: ”Стих. 1900—1910”. ”В автографе подза- 
головок: Воспоминание из Верхарна”. (Евст.). 


Осенний вечер. Впервые: ”Русь”, 14 авг. 1905. 
Декабрь. — Святой Георгий. — Статуя. — Дерево. — Любовь. — Микель- 
анджело. — Город. Публиковались ли ранее эти переводы, нами не 


установлено. 


Душа города. Впервые: ”Страна”, 3 мая/20 апр./ 1918, под назв. "Души 
городов”. 


Города. — Толпа. Публиковались ли ранее эти переводы, нами не уста- 
новлено. 


Завоевание. Впервые: *Биржевые Ведомости”, 28 мая 1917. 
Окровавленная Бельгия. — Защитники Льежа. — К Бельгии. Впервые: 
”Окровавленная Бельгия”. М., 1916, стр. 17—20, 55—57, 147-148. 
Хозе Мариа де Эредиа. 


Бегство кентавров. — Роме Уессмо. Впервые: ”Стих. 1900—1910”, 
М., 1910. 
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Стефан Маллармоэ. 
Лебедь. Впервые, очевидно: ”Стих. 1900—1910”, М., 1910. 


...О, зеркало, — холодная вода. Впервые: ”Вестник Европы”, 1909, № 4. 


Анри де Ренье. ”Близостью к поэту и переводчику М. Волошину, 
— пишет Ал. Н. Толстой, — я обязан началом своей новеллистической 
работы. Летом 1909 года я слушал, как Волошин читал свои переводы 
из Анри де Ренье. Меня поразила чеканка образов”. (А. Н. Толстой. 
Краткая автобиография. Собр. соч. в 10 тг. т. 1, М., 1958, стр. 56). 
”.. „(Максимилиан Волошин любил читать свой замечательный перевод 
Спор Аполлона с Марсием”. (Мак.-Парнас, стр. 348). 


Кровь Марсия. Впервые: ”Аполлон. Литературный альманах”, СПб., 
1912. 


Нет у меня ничего. Впервые: ”Аполлон”, 1910, № 4 (1) вст. Волошина 
”Анри де Ренье”. 


Приляг на отмели... Впервые в той же статье, что и предыдущее, с 
высказыванием Ренье: ”Воистину мудр тот, кто строит на песке, созна- 
вая, что все тщетно в неиссякаемых временах и что даже сама любовь 
так же мимолетна, как дыхание ветра и оттенки неба”. 

Поль Верлен. 

Стон и рыданья. Впервые, очевидно: ”Радянське ЛШтературознавство”, 
1977, №3. 


Виктор Гюго. 


Гражданская война: 1. Расстрелянные. Впервые: ”Красный Крым”, 
Симферополь, 18 марта 1921. 


Гражданская война: П. На баррикаде. Впервые: ”Красный Крым”, 
30 апр. 1921. 


Людвиг Уланд. Граф Эберштейн. — Генрих Гейне. Олаф. 
Впервые: ”Русский Туркестан”, 1901, точная дата не установлена. 
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БИБЛИОГРАФИЯ 


Составлена Б.А. Филипповым и А.Н. Тюриным 


Настоящая библиография не является столь полной и исчерпыва- 
ющей — в отношении русских дореволюционных и советских работ и 
высказываний о М.А. Волошине, как библиография, помещенная в томе 
пятом библиографического указателя ”Русские советские писатели. 
Поэты” (Государственная Публичная библиотека им. М.Е. Салтыкова- 
Щедрина), Москва, ”Книга”, 1982, сс. 227—289, составленная на основе 
картотеки одного из лучших знатоков М.А. Волошина — В.П. Купченко. 
Не сомневаемся, что картотека В.П. Купченко и не стольтупо-тенденциоз- 
на, как опубликованная в этом указателе, и включает ВСЕ опублико- 
ванные книги Волошина и работы о нем зарубежных исследователей 
(в ”Русских советских писателях. Поэтах” нет даже изданной в Харькове 
в 1919 г. книги "Демоны глухонемые”, очевидно потому, что она вклю- 
чена в индекс запрещенных книг. И все работы и отзывы о Волошине на 
иностранных языках отсутствуют, даже принадлежащие иностранным 
исследователям коммунистам!). Поэтому приводимая нами библиогра- 
фия является значительным добавлением к библиографии пятого тома 
"Русских советских писателей. Поэтов”, хотя и включает далеко не 
все, содержащееся в ней (мы отсылаем наших читателей, скажем, и к 
таким разделам, как ”Волошин в изобразительном искусстве”, ”Воло- 
шин в художественной литературе” — у нас эти данные весьма неполны, 
— и к ряду свидетельств, главным образом помещенных в советской 
библиографии в подстрочных примечаниях). 

Ниже мы приводим список сокращений, принятых нами в би- 
блиографии. 
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Условные сокращения 


Издательства и книжные серии 


АН 
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Издательство Академии Наук СССР, в дальнейшем -— 
”Наука”, Москва, Москва-Ленинград, Ленинград, Ленин- 
град-Москва 

Изд-во ”Аса4епиа”, Ленинград, Ленинград-Москва 
Библиотека Всемирной Литературы. Серия. Изд. ГИХЛ, 
Москва, Москва-Ленинград 

Библиотека Поэта, болыпая серия. Изд-во ”Советский 
Писатель”, Москва- Ленинград 

Библиотека Поэта, малая серия. Изд. ”Советский Писа- 
тель”, Москва-Ленинград, Ленинград 

Государственное издательство, Москва, Москва-Ленин- 
град, Ленинград 

Госуд. изд-во художественной литературы, Гослитиздат, 
Москва, Москва-Ленинград, Ленинград 

Изд-во ”Искусство”, иногда — ”Изобразительное Искус- 
ство”, Москва, Москва-Ленинград, Ленинград 

Изд-во ”Книга”, Москва, Москва-Ленинград 
"Литературное Наследство”, серия, изд. Акад. Наук СССР, 
”Наука”, Москва, Москва-Ленинград 

"Литературные Памятники”. Серия, изд. Акад. Наук 
СССР, ”Наука”, Москва, Москва-Ленинград, Ленинград 
Международное Литературное Содружество, Вашингтон- 
Нью-Йорк 

”Наука”, изд-во Акад. Наук СССР, Москва, Москва-Ленин- 
град, Ленинград 

Оуегзеа$ РиБШсаНоп$ Пцегспапре Ма., Гоп4оп 

Изд-во ”Советский Писатель”, Москва, Ленинград 

Изд-во ”Советский Художник”, Москва, Москва-Ленин- 
град 

Труды Отдела Древнерусской Литературы. Акад. Наук 
СССР, изд. ”Наука”, Ленинград 

Изд-во ”Гаврия”, Симферополь 

Изд-во ”Советский Художник”, Ленинград, Москва-Ленин- 
град 

УМСА-Ргез$, Раг1$ — Изд-во Союза Христианской Молоде- 
жи, Париж 


Книги, сборники, журналы, еженедельники, газеты 


А 

АБ 
БВу 
БВв 
ВЛ 
ВолЧ 


ВРХД 


”Аполлон”, журнал и изд-во при нем, Петербург, Петроград 
”Альманах Библиофила”, Москва 

"Биржевые Ведомости”, утренний выпуск, газета, Петроград 
"Биржевые Ведомости”, вечерний выпуск, Петроград 
Вопросы Литературы”, журнал, Москва 

”Волошинские Чтения”. Сост. В.П. Купченко. Гос. Библио- 
тека им. В. И. Ленина, Феодосийская картинная галерея 
им. И. К. Айвазовского, Дом-музей М. А. Волошина. 
Москва, 1981 

"Вестник Русского Христианского Движения”, ранее — 
"Вестник Русского Студенческого Христианского Дви- 
жения”, Париж-Нью-Йорк- (Москва) 

"Голос Москвы”, газета, Москва 

"Дружба Народов”, журнал, Москва 

"Ежегодник Рукописного Отдела Пушкинского Дома 
Академии Наук СССР”. Изд. ”Книга”, Ленинград 
Государственная Библиотека СССР им. В. И. Ленина. 
”Записки Отдела Рукописей”. Изд. ”Книга”, Москва 
"Золотое Руно”, журнал, Москва 

"Красный Крым”, газета 

"Крымская Правда”, газета 

"Книжное Обозрение”, еженедельник, Москва 

”По Советскому Союзу”. Составлен Комитетом Радио 
Свобода. Ротаторное издание, Нью-Йорк 

"Курортная Газета”, Крым 

"Литературная Газета”, Москва 

"Литературная Россия”, журнал-газета, Москва 

”Новый Журнал”, Нью-Йорк 

"Новый Мир”, журнал, Москва 

”На Посту”, журнал, Москва 

”Новая Русская Книга”, библиографич. журнал, Берлин 
"Новое Русское Слово”, газета, Нью-Йорк 

Победа”, газета, Феодосия 

”Радянське Л!тературознавство”, журнал, Киев 

"Раннее Утро”, газета, Москва 

"Русская Мысль”, газета, Париж 

"Русская Мысль”, журнал, Петербург, Петроград-Москва, 
Прага 

"Русское Слово”, газета, Москва 

"Советский Крым”, газета, Симферополь 

"Современный Мир”, журнал, С-Петербург 

"Утро России”, газета, Москва 
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Б — Берлин НЙ — Нью-Йорк 

Вш — Вашингтон (9) — Одесса 

Е — Ереван П — Петербург 

Ир — Иерусалим, Иерусалим- Пг  — Петроград 
Тель-Авив Пар — Париж 

К — Киев Сф — — Симферополь 

Л — Ленинград СПб — Санкт-Петербург 

Л-М — — Ленинград-Москва Т — Тбилиси, Тифлис 

М — Москва Ф — Франкфурт/Майн 

М-Л — — Москва-Ленинград Хх — Харьков 

Мн — Мюнхен 


Разные сокращения 


Альм. — Альманах 

Веч. вып. — Вечерний выпуск 

Вст. ст. — Вступительная статья; вст. стт. — вступительные 
статьи 

Вст. зам. — Вступительная заметка 

Выш. — Выпуск 

Избр. произв. — Избранные произведения 

Избр. соч. — Избранные сочинения 

Изд. — Издательство, издание, издатель 

Илл. кат. — Иллюстрированный каталог 

Ин-т — Институт 

Комм. — Комментарии 

О-во — Общество 

Оф. — Офсетное переиздание 

Отр. — Отрывок; Отрр — отрывки 

П. ред. — Под редакцией 

Прим. — Примечания 

Ред. — Редактор 

Сбрн. — Сборник 

Собр. соч. — Собрание сочинений 

Сост. — Составитель, составление, составил, составила; состт. — 
составители 

Соч. — Сочинения 

стб. — столбец, столбцы 

с. — страница; сс. — страницы 

Стих. — Стихотворение, стихотворения 

Т. — Том; тт. — тома 

Ун-т — Университет 
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КНИГИ ВОЛОШИНА 


СТИХОТВОРЕНИЯ 


СТИХОТВОРЕНИЯ. 1900—1910. Обложка А. Арнштама. Фронтиспис и 
рисунки в тексте К. Ф. Богаевского. Изд. ”Гриф”, М, 1910, 
128 сс. (Годы странствий. — Атой Атага Засгат. — Звезда 
Польнь. — Алтари в пустыне. — Согопа Азта|$). 


АММО МОМОГ АКОЕМТ!$ 1915. Обложка Л. Бакста. Изд. ”Зерна”, М, 
1916, 65 сс. (Внутренние голоса. — Солнечные сплетения. — 
Армагеддон. — Заключение). 


ИВЕРНИ. Избранные стихотворения. Изд. ”Творчество”, М, 1918, 136 сс. 
(Странствия. — Париж. — Киммерия. — Любовь. — Облики. 
— Блуждания. — Армагеддон. — Двойной венок). 


ДЕМОНЫ ГЛУХОНЕМЫЕ. Изд. ”Камена”, Х, 1919, 58 сс.; изд. 2-е, 
Изд. Писателей в Берлине, Б, обложка И. Пуни, 1923, 74 сс.; 
изд. 3-е, Фп 2-го изд., Флегон-Пресс, Лондон, 1965, 74 сс. (Ангел 
Мщенья. — Пламенники Парижа. — Пути России. — Протопоп 
Аввакум). 


СТИХИ О РОССИИ И РЕВОЛЮЦИИ. Рукописное изд. С емена] Е[вгено- 
ва |, с его предисловием, Ялта-Тамбов, 1921, 51 сс. (Личины, 
Облики. — Две ступени). 


СТИХИ О ТЕРРОРЕ. Изд. Писателей в Берлине, Б, 1923, 71 сс. (Усобица. 
— Путями Каина). 
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УСОБИЦА. Стихи о революции. Изд. ”Живое Слово”, Львов, 1923, 23 сс. 


ПУТИ РОССИИ. Стихотворения. П. ред. и с предисл. Вяч. Завалишина. 
Изд. ”Эхо”, Регенсбург, 1946, 62 сс.; изд. 2-е, дополненное, 
”Эхо”, Мн, 1969, 88 сс. (Пути России. — Ангел Мщенья. — Стихи 
о терроре. — Стихотворения разных лет). 


СВЯТОЙ СЕРАФИМ. Издание Новой Коренной Пустыни, Магопак-Нью- 
Йорк, 1964, 56 сс. 


СТИХОТВОРЕНИЯ. /Сост., подгот. текста и прим. Л. Евстигнеевой. Вст. 
ст. С. Наровчатова/. БПмс, 1977, 462 сс. 


Самиздатские издания - и издания, подготов- 
ленные к печати, но не опубликованные 


СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ В ПЯТИ ТОМАХ. М, [1977/. Машинопись. 
СОБРАНИЕ СТИХОТВОРЕНИЙ в 2 тт. М., 1977, 959 сс. Машинопись. 


ИЗБРАННЫЕ СТИХОТВОРЕНИЯ. П. ред., вст. ст. и комм. В.А. Мануй- 
лова. М., 1977. Машинопись. Материал этих машинописн. изданий 
использован отчасти в диссертации Сузен Смерновой, Сиракузы, 
1978. 


ОЧЕРКИ, СТАТЬИ 


ВЫСТАВКА Г. ЛУКОМСКОГО. Предисловие к каталогу. А, 1900 (Оттиск 
из А, 1909, №2). 


О РЕПИНЕ. Изд. ”Оле-Лукойе”, М, 1913, 64 сс. (Предисловие. — О смыс- 
ле катастрофы, постигшей картину Репина. — О художественной 
ценности пострадавшей картины. — Психология лжи. — Прило- 
жение: из лекции проф. Ландцарта о картине Репина). 


М. С. САРЬЯН. А, 1913, 21 сс. (Оттиск из А, 1913, №9). 
ЛИКИ ТВОРЧЕСТВА. Кн. 1, СПб, 1914, 379 сс. (Апофеоз мечты. — Барбэ 
д’Оревильи. — Анри де Ренье. — Поль Клодель. — Аполлон и 


мышь. — Лица и маски. — Демоны разрушения и закона. — 
Сизеран об эстетике современности. — Пророки и мстители). 
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ПЕРЕВОДЫ В СТИХАХ 


ВЕРХАРН. Судьба. Творчество. Переводы. Изд. ”Творчество”, М, 1919, 
79 сс.; изд. 2-е: Эмиль ВЕРХАРН. Стихотворения. Переводы и 
предисловие М. Волошина. Изд. ”Омфалос”, О, 1919, 102 сс. 
(Вст. ст. ”Судьба Верхарна”. — Предварение о переводах. — 
Переводы). 


Эмиль ВЕРХАРН. Стихи. Перевод и предисловие М. Волошина. ГИЗ, 
Казань, 1921, 30 сс. 


ПЕРЕВОДЫ В ПРОЗЕ 


Поль де СЕН-ВИКТОР. Боги и люди. Изд. М. и С. Сабашниковых, М, 
1914, /7/ 478 сс. 


Анри де РЕНЬЕ. Маркиз д’Амеркер. Изд. ”Альциона”, М, 1914. Перепеч. 


под назв. ”Яшмовая трость. Рассказы о маркизе д’Амеркер” в 
Собр. соч. А. де Ренье, т. 1, Ас, 1924. 


УЧАСТИЕ В КНИГАХ ВМЕСТЕ С ДРУГИМИ 


Переводы в стихах 


Эмиль ВЕРХАРН. Окровавленная Бельгия. Перевод Н. Кончевской. 
Стихи переведены М. Волошиным. М, 1916, сс. 15—20, 53—57, 
145—148. 


Эмиль ВЕРХАРН. /Стихотворения. Пер. В. Брюсова и М. Волошина. 
Предисл. М. Волошина. М, 1917). 14 сс. 


Под ред. М.А. Волошина 


Реми де ГУРМОН. Книга масок. Изд. "Грядущий День”, СПб, 1911. 


АКВАРЕЛИ, ТЕМПЕРА, РИСУНКИ 


ВЫСТАВКА АКВАРЕЛЕЙ М. А. ВОЛОШИНА. Вст. ст. А.А. Сидорова. 
Изд. Гос. Акад. Художественных Наук, М, 1927, 15 сс. (Стих. 
”Коктебель” и 2 рисунка под тем же названием). 
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АКВАРЕЛИ М.А. ВОЛОШИНА. Выставка 14-21 апр. 1927. Предисловие 
Э. Голлербаха. Изд. О-ва ”Литературно-Художеств. Кружок”, 
Л, 1927, 16 сс. 


КАТАЛОГ ВЫСТАВКИ ПРОИЗВЕДЕНИЙ М.А.ВОЛОШИНА. Феодосийск. 
картинная галерея им. И. К. Айвазовского, Сф, изд. ”Крым”, 
1964, 4 сс. 


ПЕЙЗАЖИ МАКСИМИЛИАНА ВОЛОШИНА. /Альбом репродукций/. 
Хд, Л, 1970. (Ред. М.А. Милина. Вст. ст. В.С. Кеменова), 20 сс. и 
12 табл. (Отрр. из стих. "Четверть века”, ”Я много видел”; стих.: 
”И к морю меж дубов”, ”Тяжелый шрифт земли”, ”Седые груды 
облаков”, ”Молчат в предвечернем покое”, ”В туманах потонув- 
шие”, ”Последней ласкою закат”, ”Холмы пустынь и синих гор 
зубцы”, ”И земля, и небо, и заливы”, ”Песчаные холмы”, ”Бурые 
спины холмов” ”Над полями марные горы”; О самом себе 
Автобиография, с сокращениями/). 


М. А. ВОЛОШИН (1877-1932). /Выставка акварелей. Листовка/. Харь- 
ковский художественный музей. Март-—май 1968 г. Сост. Л. Шер- 
шер. Х, 1968, 4 сс. 


МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН. 1877-1932. /Каталог выставки. Сост. 
Р. Попова. Предисл. В. Кеменова/. Союз художников СССР, 
М, 1971, /20 сс/. 


М.А. ВОЛОШИН. Проспект выставки /Предисл. ред./. Феодосийская кар- 
тинная галерея им. И. К. Айвазовского. Сф. 1973, 16 сс. и 2 л.илл. 


МАКСИМИЛИАН ВОЛОШИН -— ХУДОЖНИК. Сост. Р. И. Попова. СХ, 
1976, 239 сс. (Акварели -— сс. 49—95; стих.: Коктебель, "Сквозь 
зелень сизую” ”Сквозь серебристые туманы”, ”Старинным 
золотом и желчью напитал”, Другу, ”Ртутный отблеск и сиянье 
оссиановских ночей”, ”Луна восходит над заливом”, "Пройди по 
лесистым нагорьям”, ”Зеркальность лунной тишины”, ”Нетороп- 
ливые беседы”, ”К лазурному заливу тропы”, ”К вам душа так 
радостно влекома”; О самом себе /Автобиография, с сокращ./, 
отрр. из Дневника и Дневника путешествий, 1900; отрр. из 
писем В.Я. Брюсову 17 янв. и 17 июня 1904). 


Персональные выставки Волошина (кроме пер-е- 
численных выше) 


В рабочем клубе, в Москве, конец дек. 1960 -— нач. янв. 1961. 
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Центральный дом литераторов, Москва, янв.-февр. 1961. 

В Ленинграде, март 1961. 

Симферопольская картинная галерея, сентябрь 1961. 

Салон художников Украины, янв.-февр. 1964. 

Симферопольская картинная галерея, ноябрь 1964. 

Феодосийская картинная галерея им. И. К. Айвазовского, окт. 1973. 

Летняя передвижная выставка в Алупке, лето 1976. 

Дом Волошина. Коктебель-Планерское, май 1977. 

ЦГАЛИ и Библиотека Центрального Дома Литераторов, Москва. 
Выставка акварелей, рукописей, книг, документов. Май-июнь 
1977. 

Гос. Библиотека БССР им. В.И. Ленина, Минск, июнь 1977. 

Институт Русской Литературы (Пушкинский Дом) Акад. Наук СССР. 
Ленинград. Выставка акварелей, рукописей и фотодокументов 
в Болышом зале Ин-та. Июнь 1977. 


Феодосийская картинная галерея им. И.К. Айвазовского. Июнь 1977. 


Пермская художественная галерея, май 1978. 


Выставки М. Волошина и К. Богаевского 


Симферополь, авг. 1966. 
Ялта, клуб моряков, 30 авг. 1970. 


Новосибирск, Дом ученых Сибирск. отд. Акад. Наук СССР, Академ. 
городок, дек. 1977. 


Выпущен ротаторный КАТАЛОГ ВЫСТАВКИ К. БОГАЕВ- 
СКОГО и М. ВОЛОШИНА. Новосибирск, Академ. горо- 
док, 1977. 


411 


ПУБЛИКАЦИИ В КНИГАХ, АНТОЛОГИЯХ, 
СБОРНИКАХ 


СТИХОТВОРЕНИЯ 


АНТОЛОГИЯ. Изд. ”Мусагет”, М, 1911 (Киммерийская весна: 2, 1, 3, 
7, 5, 4 и 6 стих. : Венеция). 


АНТОЛОГИЯ РУССКОЙ ПОЭЗИИ ХХ СТОЛЕТИЯ. Сост. Н. Ф. Мель- 
никова-Папоушкова. /т/. 2, Изд. ”Наша Речь” Прага, 1920, 
предисл. сост. (Вальдемоза /Кастаньеты/, В Булонском лесу, 
Рождение стиха, Осень, Грот нимф, ”Я ждал страданья”, Зер- 
кало, Полынь, ”Тесен мой мир”, ”Я шел сквозь ночь”, Руанский 
собор /1, 4/, Гностический гимн Деве Марии, Киммерийские 
сумерки, Она). 


АНТОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ. Америка, Англия, Франция, 
Бельгия, Германия, Италия, Скандинавия, Польша, Россия. 
К, 1909, ССтаринным золотом и желчью напитал”, ”Здесь 
был священный лес”, Зеркало, Письмо /отр. ”Я соблюдаю 
обещанье”/, В Булонском лесу, Осенью, Полынь, Голова Мадам 
де Ламбаль); Изд. 2-е, пересмотр. М. Ф. Самоненко, К, 1912 
(искл. Осенью, добавл. Руанский собор, 6, и Полдень /”Звонки 
стебли...”/). 


АНТОЛОГИЯ СОВРЕМЕННОЙ ПОЭЗИИ. Изд. ”Мысль”, Б, 1921 (В ва- 
гоне, Кастаньеты, Венеция, На Форуме, Париж - 4, 6, Голова 
Мадам де Ламбаль, ”К твоим стихам. ..”, ”Концом иглы. . .”, 
”Я ждал страданья столько лет”, ”Спустилась ночь”, Портрет, 
”Если сердце горит и трепещет”, ”Мы заблудились в этом мире”, 
Второе письмо, ”Я шел сквозь ночь”, Кровь, Солнце, Луна, 
"Зеленый вал отпрянул”, Осенью, Она, ”Станет солнце в огнен- 
ном притине”). 


АНЦИФЕРОВЫ, Н. и Т. Современные города. /Часть 2/. Л, 1926 (Па- 
рих, 2). 


БЕЛЫЕ НОЧИ. Петербургский альманах. Изд. ”Вольная Типография”, 
СПб, 1907 (Луна, ”Как Млечный Путь любовь твоя”). 


БОГОЛЕПОВ, А. /сост./. Русская лирика от Жуковского до Бунина. 


Избр. Стих. Изд. им. Чехова, 1952 (Париж, 6, Письмо /отр. 
"Любить без слез”/, Осенью, Святая Русь, Гражданская война, 
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Демоны глухонемые, Заклятие /”Из крови. ..”/, Террор, На дне 
преисподней. 


В БОРЬБЕ. Сбрн. 3-й. Изд. ”Борьба”, СПб, 1906 (Ангел Мщенья). 


ВЕСЕННИЙ САЛОН ПОЭТОВ. Изд. ”Зерна”, М, 1918 (В эти дни, Левиафан, 
Над полями Альзаса, ”Теперь я мертв”, Демоны глухонемые). 


ВЕТВЬ. Сбрн. Клуба московских писателей. Изд. ”Северные Дни”, М, 
1917 (Облики: 1. ”И будут огоньками роз”, 2. "Альбомы нынче 
стали редки”, 3. ”Раскрыв ладонь. . .”, 4. ”В эту ночь я буду лам- 
падой”). 


ВЕЧЕРА ПОД ЗЕЛЕНОЙ ЛАМПОЙ /Антология_|. Б, 1922 (Голова Мадам 
де Ламбаль, Святая Русь). 


ВОЗРОЖДЕНИЕ. ЛИитер.-художеств. и научно-популярн. альм. п. ред. 
П. Ярославцева. Т. 1. Изд. ”Время”, М, 1922 (”Опять бреду 
я, босоногий”, ”Ветер с неба хлопья облак вытер”, ”Сквозь 
облак тяжелые свитки”). 


ВОЛОШИНСКИЕ ЧТЕНИЯ. Сост. В. П. Купченко. Изд. Гос. Библиотеки 
им. В. И. Ленина, Феодосийск. картинной галереи им. И.К. Айва- 
зовского и Дома-музея М. А. Волошина. М, 1981, сс. 18, 53 
(”Лежит в тюрьме. ..”, Надлиси на акварелях: ”Волокнистых 
облак пряжи”, ”Сквозь серебристые туманы”). 


ВОЛШЕБНЫЙ КРАЙ... Сто стихотворений о Крыме. Сост. П. Дегтярев. 
Сф, 1969 (Дом поэта — с цензурн. пропусками). 


ВОЛЬНИЦА. Сбрн. 2-й. Изд. ”Борьба”, СПб, 1906 (Голова принцессы 
Ламбаль). 


ВОПРОСЫ РУССКОЙ, СОВЕТСКОЙ И ЗАРУБЕЖНОЙ ЛИТЕРАТУРЫ. 
Хабаровский Педагог. ин-т. Хабаровск, 1972, в ст. В. Мамонтова, 
сс. 107-108, 109, 114, 115, 119-120 (С’Песня могучая, песня 
народная!”, В цирке, Она, Портрет, Полдень /”Травою жест- 
кою...”/). 


ВРЕМЕНА ГОДА В РУССКОЙ ПОЭЗИИ. Сбрн. стих. п. ред. Н.С. Ангар- 
ского. М, 1924 (Осенью). 


ГЕРЦЫК, Евгения. Воспоминания. УМСА, 1973, стр. 95-96 (”Лгать не 
могла”). 
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ГРИФ. Альм. на 1903 год. Ред. С. Кочетов. Изд. ”Гриф”, М, 1903 (”В ком- 
нате скучно”, На Форуме). 


ГРИФ. 1903-1913. Ред. С. Кочетов. Изд. ”Гриф”, М, 1914 (Венок сонетов 
"Гиапана”, с посвятит. стих. ”Майе”). 


ГУЛЬ, Р. Я унес Россию. Апология эмиграции. Т. 1. Россия в Герма- 
нии. Изд. ”Мост”, НЙ, 1981, сс. 95-97 (Терминология, Тер- 


рор). 


ГУМИЛЕВ, Н. Собр. соч. в 4 тт., п. ред. Г.П. Струве и Б.А. Филиппова, 
т. 4, изд. В.П. Камкина, Вш, 1968 (На дне преисподней). 


ДЕГТЯРЕВ, В., Р. ВУЛЬ. У литературной карты Крыма. Литер.-краевед- 
ческие очерки. Сф, 1965, сс. 151-168 (Стихи о Крыме). 
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ЦВЕТНИК ОР. Кошница 1. Изд. ”Оры”, СПб, 1907 (Киммер. сумерки — 
4, 5). 
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биограф. записка без назв.). 


КРЫМ. Путеводитель п.ред. д-ра А. М. Саркизова-Серазини. Изд. "Земля 
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и значение Киммерии в русском искусстве /без подписи; атриб. 
В.П. Купченко). 


ФИДЛЕР, Ф. /собр/. Первые литературные шаги. Автобиографии совре- 
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ГУКС ш 3 Вапаеп. РОЕМЕ Р’ЕОКВОРЕ еп 3 фоте$. ГИХЛ, М, 
т. |, 1978 (Ст. Маллармэ. Лебедь). 


ПОЭТЫ БЕЛЬГИИ. П.ред. С.Н. Дурылина. (Универс. Б-ка) ‚ изд. Антик, 
М, 1916 (Стихи Верхарна). 


РИЛЬКЕ, Райнер-Мариа. Новые стихотворения. ЛП, 1977, сс. 456—457 
(Ст. Маллармэ. Лебедь). 


СБОРНИК ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННЫХ РЕВОЛЮЦИОННЫХ 
ПРОИЗВЕДЕНИЙ. М, 1922 (Верхарн: Города, Завоевание, 
Город). 
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ФРАНЦУЗСКИЕ СТИХИ В ПЕРЕВОДАХ РУССКИХ ПОЭТОВ ХХ-ХХ 
ВЕКОВ. Двуязычн. изд. Сост., вст.ст. и комм. Е. Эткинда. Изд. 
"Прогресс”, М, 1969, изд. 2-е /1973/, сс. 443, 445, 495, 515, 519, 
521, 523, 535, 539 (Эредиа: Бегство кентавров, Роп!е УессНю; 
Верхарн: На Север; Маллармэ: Лебедь; А. де Ренье: Приляг на 
отмели, Тревога, Девочка; Верхарн. Декабрь, Толпа). 


ЧТЕЦ. Сбрн. ХХУ Сост. В. Сережников. Изд. 2-е, ГИЗ, 1926 (Верхарн. 
Осенний вечер). 


ЧТЕЦ-ДЕКЛАМАТОР. Стихи и проза. Т. 3, К, 1908 (Верхарн. Ноябрь; 
Маллармэ. Сонет /Лебедь)). 


ЧТЕЦ-ДЕКЛАМАТОР. Стихи и проза. Изд. 2-е, К, 1909 (Маллармэ. Из 
поэмы ”Иродиада” /”О, зеркало, холодная вода”/; Верхарн: 
Осенний вечер, Ужас). 


ЭРЕДИА, Жозс-Мариа дс. Трофеи. ЛП, 1973, сс. 16, 85 (Бегство кентав- 
ров, Роше Уесс!1о). 


ПЕРЕВОДЫ В ПРОЗЕ 


ВИЛЬЕ де ЛИЛЬ-АДАН, Огюст. Жестокие рассказы. ЛП, 1975, сс. 149— 
166 (1-я часть драмы “Аксель” — “Мир религиозный"). 


ФЛОБЕР, Гюстав. Собрание сочинений в 10 тт., п.ред. А.В. Луначарского 
и М. Д. Эйхенгольда, т. 5, ГИХЛ, 1934 (Легенда о св. Юлиане 
Странноприимце); то же, собр. соч. в 5 тт. (Б-ка ”Огонька”), 
т. 4, изд. ”Правда”, М, 1956, и в др. переизданиях. 
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АННЕНСКИЙ, Инн. Книги отражений. ЛП, 1979, сс. 631, 661, 665, 667 
(Отрр. из писем к И.Ф. Анненскому разн. дат 1909 икС.К. Ма- 
ковскому: 2 мая, лета и 18 авг. 1909). 
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А. М. Петровой, 1900 и др. дат). 


НА 1973 ГОД, Н, 1976, сс. 140—144, 138, 145—147, 147-148, 148— 
150, 150-152, 153-154; 136, 138, 137, 136, 137, 139, 147, 140, 
153, 142, 141-142, 142, 138, 139-140, 143, 138, 139, 139-140, 
150, 152 (Письма к матери: начало марта, 20 и 25 /отр./ марта 
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(Отрр. из писем: к Ю. Л. Оболенской: 10 ноября 1913, 15 но- 
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КРЕСТИНСКИЙ, Ю. А. Н. ТОЛСТОЙ. Жизнь и творчество. АН, 1960, 
с. 78 (Отр. из письма к А.Н. Толстому, сент. 1911). 


КРУТИКОВА, Н. В начале века. Горький и символисты. К, 1978, сс. 
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1908/?/, дек. 1909, 5 окт. 1911, 13 янв. и 26 дек. 1912, 7 февр., 
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17 июля, 28 авг. и 25 дек. 1917, Эи 15—19 янв. 1918; кА.М. Пеш- 
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1981, сс. 12, 22, 25, 26—27, 28, 29, 35, 39, 35, 39, 40,42 (Отрр. из 
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ЛИТЕРАТУРНОЕ НАСЛЕДСТВО. Т. 85, 1976, сс. 269, 270, 278, 318 
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ЛАСУНСКИЙ, О. Власть книги. Воронеж, 1966, с. 269 (И.Н. Бороздину 
— на книге ”Стихотворения. 1900-1910”, 24 апр. 1911). 
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А.А. СИДОРОВА. Каталог выставки. М, 1977, сс. 20-22 (7надп. 
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неизд. кн. ”Максимилиан Волошин. Стихотворения. Кн. 2-я. 
Изд. ”Зерна”; /Коктебель/, рис. пером; на 4-й стр. обложки 
"Дня Поэзии” — цветн. воспроизвед. акв. ”Осенней четкостью 
зеленых янтарей”). 


ЕЖЕГОДНИК РУКОПИСНОГО ОТДЕЛА ПУШКИНСКОГО ДОМА НА 
1973 ГОД. Н, 1976, с. 149 (”Андорра”, рис.). 


НА 1975 ГОД, Н, 1977, между сс. 176 и 177 (Автопортрет, рис., 
1920-е гг.). 


КУПРИЯНОВ, И. Судьба поэта (Личность и поэзия Максимилиана Воло- 
шина). Акад. Наук УССР, изд. ”Наук. Думка”, К, 1978; изд. 
2-е, 1979 (Аквар.: ”Скелеты призрачных дерев”, Киммерия, 
”Дожди лучей с кисейных покрывал”, Горы, ”Зеркальных утр 
лучистые кристаллы”, Равнина, ”Моей земли панические пол- 
дни”, Зеркало залива). 


КУПЧЕНКО, Вл. Планерское-Коктебель. Фотоочерк. Тр, 1975 (”Луна 
восходит над заливом”, ”Луна восходит в тишине”). 


ЛИТЕРАТУРА И ТЫ. Вып. 6, Изд. ”Мол. Гвардия”, 1977, сс. 139, 140, 
141, 145 (”Холмы пустынь. ..”, ”Молчат в предвечернем покое”, 
"Пройди по лесистым нагорьям”, ”Пепельный свет”). 

ПАНОРАМА ИСКУССТВ. Ежегодник. Т. 5. СХ, 1982, между сс. 176 и 
177, в ст. Л. Фейнберга (Пейзаж, 1928, Гора Кучук-Енишары, 
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1928, Холмы, 1925, Морской залив, 1928, Библейская долина, 
1926, Пейзаж, 1928, Восход солнца, 6. даты). 


ПОМОЩЬ. Худож.-литературн. и научно-популярн. сбрн. Ред.Я.А.Тугенд- 
хольд. № 1. Изд. Крым-ЦК Помгол, Сф, июль 1922 (Пейзаж, 
Коктебель). 


РУССКАЯ ПОЭЗИЯ НАЧАЛА ХХ ВЕКА (Дооктябрьский период). БВЛ, 
1977, между сс. 352 и 353 (”Луна восходит над заливом”). 


ЧУКОККАЛА. Рукописн. альм. Корн. Чуковского. И, 1979, с. 314 (Вид 
горы с черными отверстиями — Коктебель, 19/УИП 1924). 


Каталоги выставок с участием Волошина 
ВЫСТАВКА ГРУППЫ ХУДОЖНИКОВ "ТРЕУГОЛЬНИК. СПб, 1912, с. 29. 


ВЫСТАВКА КАРТИН ГРУППЫ ХУДОЖНИКОВ ”МИР ИСКУССТВА”. М, 
1916, с. 14. 


ВЫСТАВКА КАРТИН ГРУППЫ ХУДОЖНИКОВ ”МИР ИСКУССТВА”. Пг, 
1917, с. 7. 


ПЕТРОГРАДСКОЕ О-ВО ХУДОЖНИКОВ. Каталог архитектурно-худож. 
выставки ”ЗА ПЯТЬ ЛЕТ. 1917-1923”. Пг, 1923. 


КАТАЛОГ ВЫСТАВКИ ХУДОЖНИКОВ ”МИР ИСКУССТВА”. О-во ”До- 
лой Неграмотность”, Пг, 1924, сс. 3, 7, 10. 


МОСКОВСКОЕ О-ВО ХУДОЖНИКОВ ”ЖАР-ЦВЕТ”. Каталог выставки 
картин 1924 года. М, 1924, с. 3. 


МОСКОВСКОЕ О-ВО ХУДОЖНИКОВ ”ЖАР-ЦВЕТ”. Каталог выставки 
картин 1925 года. М, 1925, с. 4. 


ПЕРВАЯ ГОСУДАРСТВЕННАЯ ПЕРЕДВИЖНАЯ ВЫСТАВКА КАРТИН. 
Худож. отдел Главнауки. М, 1925. 


ХУДОЖЕСТВЕННОЕ О-ВО ИМЕНИ К. КОСТАНДИ. Каталог осенней 
выставки картин. О, 1925. 


ВТОРАЯ ВЫСТАВКА КАРТИН ФЕОДОСИЙСКИХ ХУДОЖНИКОВ. Фд, 
1926, с. 4. 
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ХУДОЖЕСТВЕННОЕ О-ВО ИМ. К. К. КОСТАНДИ. Каталог третьей 
осенней выставки картин (1922—1927). О, 1927. 


ТРЕТЬЯ ВЫСТАВКА КАРТИН. Фд, 1927, с. 8. 


Центральный музей Тавриды. КАТАЛОГ ВЫСТАВКИ СОВРЕМЕН- 
НОГО ИСКУССТВА (живопись и графика). Сф, 1927, сс. 
18—19. 


ГРАФИЧЕСКОЕ ИСКУССТВО В СССР (1917-1927). Л, 1927, с. 192. 


ХУДОЖНИЦЬКА СШЛКА ПМ. К. К. КОСТАНД[. Каталог четверто! 
ос1нньо! виставки картин. О, 1928. 


Гос. Галерея Айвазовского и Археологический музей. ЧЕТВЕРТАЯ 
ВЫСТАВКА КАРТИН СОВРЕМЕННЫХ РУССКИХ ХУДОЖНИ- 
КОВ. Фд, 1928, с. 3. 


О-ВО ХУДОЖНИКОВ ”ЖАР-ЦВЕТ”. Каталог выставки 1929 года. М, 
1929, с. 4. 


ХУДОЖНИЦЬКА СШЛКА ПМ. К. К. КОСТАНДИ! Каталог п’ято! осш- 
ньо! виставки картин. О, 1929. 


Гос. Галерея Айвазовского и Археологический Музей. ПЯТАЯ ВЫ- 
СТАВКА ЖИВОПИСИ И ГРАФИКИ СОВРЕМЕННЫХ РУССКИХ 
ХУДОЖНИКОВ. Фд, 1929, с.4 (илл. кат.). 


ПЕРВАЯ ПЕРЕДВИЖНАЯ ВЫСТАВКА ЖИВОПИСИ И ГРАФИКИ. Нар- 
компрос-Главискусство. М, 1929 (илл. кат.). 


КАТАЛОГ ВЫСТАВКИ КАРТИН СЕКЦИИ АКВАРЕЛИСТОВ О-ВА 
ПООЩРЕНИЯ ХУДОЖЕСТЬ. Л, 1929, сс. 6, 15. 


ГРАФИКА И КНИЖНОЕ ИСКУССТВО В СССР. Амстердам, 1929 (илл. 
кат.). 


КВЕУЦ СКАЕРКА$ 175ТАШЕ. В1еагЪа раг Ки игаю 1им!азапо$ аг Радотуи 
Зомепаьи. Влва, 1929. 


РИСУНОК РУССКИХ И СОВЕТСКИХ ХУДОЖНИКОВ ИЗ КОЛЛЕКЦИИ 


А.А. СИДОРОВА. Каталог выставки /в Третьяковской галерее/. 
М, 1977, сс. 20-22 (7 аквар. и рис.). 
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Другие выставки с участием Волошина 

Выставка Крымохриса. Симферополь, май 1922, в пользу голодающих. 
Выставка Крымохриса. Симферополь, март 1924. 

Выставка крымских художников в ВАХН, Москва, лето 1925. 


Автопортрет в русском и советском искусстве. Выставка в Гос. Тре- 
тьяковской галерее. М, дек. 1977-янв. 1978. 


Выставка художников-графиков Крыма в Симферопольском худож. 
музее, февр.-март 1979. 


Альбомы и каталоги музеев, в которь’'- пред- 
ставлены работы Волошина 


ГОС. КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ АРМЕНИИ. Е, 1965, с. 488. 


КАРТИНЫ ХАРЬКОВСКОГО ГОРОДСКОГО ХУДОЖЕСТВЕННОГО 
МУЗЕЯ. Х, 1917, с. 9. 


КРАСНОДАРСКИЙ КРАЕВОЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ. Краснодар, 
1953, с. 122. 


ПЕНЗЕНСКАЯ КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ им. К. А. САВИЦКОГО. Л, 
1961, с. 68. 


СИМФЕРОПОЛЬСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ. Сост. и вст. ст. 
Р. Д. Бащенко. ”Мистецтво”, К, 1978 (”Все замерло. ..”, ”Клу- 
бятся медленные тучи”, "Тревожный ветр клубится над землей”, 
”Заливы гулкие...”). 


ФЕОДОСИЙСКАЯ КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ им. И. К. АЙВАЗОВСКОГО. 
Путеводитель. Сост. С. А. Барсаламов. Сф, 1954, сс. 110—112. 


ФЕОДОСИЙСКАЯ КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ им. И.К. АЙВАЗОВСКОГО. 
Путеводитель. Состт. И. Погребецкая, С. Полун, А. Богданова, 
С. Стефанова. Сф, 1978, сс. 13, 16, 19, 74, 79, 82, 84-86. 


ФЕОДОСЧИСЬКА КАРТИННА ГАЛЕРЕЯ 1м. 1. К. АЙВАЗОВСЬКОГО. 


— ФЕОДОСИЙСКАЯ КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ им. И.К. АЙВА- 
ЗОВСКОГО. - ТНЕ АМУАСОУЗКУ РСТУВЕ САЦЕВУ т 
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ЕЕОРОЗГА. Вст. ст. и сост. С. Полун. ”Мистецтво”, К, 1981 
(Текст на украинск., русск. и англ. языках; резюме — на франц., 
немецк. и испанск. яз. В тексте: сс. /2, 3, 5, 6, 7, 8, в резюме —5, 
7—8, 9, 11-12, 13, 15. Репрод. аквар. — альб. №№ 107-112: 
”Медный бубен ночи”, 1925; ”Бархат и парча”, 1928, "Голубой 
залив”, 1912, ”Пепельный свет” 1929, ”Крыло полуденной 
химеры”, 1927, "Красные горы”, 1925). 


ФЕОДОСИЙСКАЯ КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ им. И. К. АЙВАЗОВСКОГО. 
Путеводитель. Состт. и вст. стг. А.Н. Богданова и И.М. Погре- 
бецкая. Изд. 3-е, Тр, 1982 (”Черной тушью четких теней”, ”Ночь 
восходит, Коктебель, Пейзаж с розовым песком). 


Серии открыток, среди которых имеются и ре- 
продукции акварелей Волошина 


КАРТИНЫ РУССКИХ ХУДОЖНИКОВ В МУЗЕЯХ СССР. Вып. 4, И, 1978 
(Со стороны Армутлуха /Феодос. галерея/). 


КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ УКРАИНЫ. ”Мистецтво”, К, 1980 (”Клубятся 
медленные тучи”). 


КАРТИННЫЕ ГАЛЕРЕИ УКРАИНЫ. Феодосийская галерея им. И.К. Ай- 
вазовского. "”Мистецтво”, К, 1982 (Красные горы). 


СИМФЕРОПОЛЬСКИЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ МУЗЕЙ. ”Мистецтво”, К, 
1982 (””Тревожный ветр клубится над землей”). 


ФЕОДОСИЙСКАЯ КАРТИННАЯ ГАЛЕРЕЯ им. И.К. АЙВАЗОВСКОГО. 
”Мистецтво”, К, 1976 (Бархат и парча). 


ПУБЛИКАЦИИ В ЖУРНАЛАХ 
СТИХОТВОРЕНИЯ 
АПОЛЛОН. СПб-Пг: 1909, № 1 (Дэлос, Созвездия, Полдень). 1915, 
№ 4—5 (Странник /”Как некий юноша”/, Благодарность /”Скло- 
няясь ниц”/, Венчание /”Я к нагорьям. . .”/, Усталость /”Я быть 
устал...”/). 
В МИРЕ КНИГ. М, 1977, № 5, с. 21 (СРтутный отблеск...”- надлись на 


аквар.). 
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ВЕРШИНЫ. Екатеринослав-Полтава. 1920, № 1 (Неопалимая Купина). 
ВЕСТНИК ЕВРОПЫ. СПб, 1909, №4 (Зеркало). 


ВЕСТНИК ЛИТЕРАТУРЫ. ПГг, 1922, № 2-3 (Га зеташе зап?]ате /Красная 
Пасха/) - в ст. П. Константинова. 


ВЕСТНИК РУССКОГО ХРИСТИАНСКОГО ДВИЖЕНИЯ. Пар-НИ-М: №100, 
1971 (Владимирская Богоматерь). 


№ 107, 1973 (Отр. из ”Пустыни”, отр. из главки ”Таноб” /”Путями 
Каина”/, Доблесть поэта 1-2, Надписи на акварелях: ”Сквозь 
зелень сизую”, ”И малахитовые дали”, ”В скорбном золоте лис- 
тов”, ”"Волокнистых облак пряжи”, ”На огненной земле”, ”Над 
перламутровыми лбами”, ”Отвесный взор. ..”, "На дне долин. ..”, 
”Из померкших далей холм”; Четверть века, Иуда Апостол, Из 
поэмы ”Святой Серафим”: Св. Франциск, и Хвала Богоматери). 


120, 1977 (”Дубы нерослые”, ”Полет ее собачьих глаз”, ”Нет в 
мире прекрасней свободы”, Материнство, Русская революция, 
”В слепые дни затменья всех надежд”, Благословенье, Ангел 
Смерти, Поэту, Памяти В. К. Церасского, Заклинание /”Закрой 
глаза”/). 


= 


№ 131, 1980 (”Бесстыдный Макс”, ”Вот балерина”, ”Многочисленны 
и разны”, ”Нет милее ухажора”, Утро, Обед, Пластика, Француз, 
Пра, Тобик, Гайдан). 


ВЕСТНИК ТЕОСОФИИ. 1908: № 2 (Гностический гимн Деве Марии); 
№3 (Сатурн). 


1916, № 10 (К Невидимому Граду /”Ступни горят. ..”/, Солнце 
Солнце! Твой родник”/, Закат /”Заката алые заржавели лучи”)/. 


ВЕСЫ. М, 1907, № 1 (Картины Парижа: В Булонском лесу /Парих, 7/, 
”Эта светлая аллея”). 


1909, № 10-11 (Кайко. 


ВЕЧЕ. Самиздат, Владимир. Ред. В. Осипов. № 1, 1971 (Владимирская 
Богоматерь). 


ВОЗРОЖДЕНИЕ. Пар.: № 2, март 1949 (Святая Русь, Протопоп Авва- 
кум); 
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№ 42, 1955 (На вокзале, ”Не ты ли”). 
№ 145, 1964 (Дикое Поле). 
ВОЛЯ РОССИИ. Прага, 1924, № 1-2 (Путями Каина: Космос). 


ВРЕМЯ И МЫ. Ир, № 27, 1978, сс. 196-197 (Надписи на акварелях: 
”Молчат в предвечернем покое”, ”Тяжелый шрифт земли”). 


ДАУГАВА. Рига, 1979, № 3, с. 121, в ст. В. Купченко (”Землетрясенье, 
голод и расстрелы”). 


ДОН. Ростов. 1980, № 7, сс. 182-183, 188—189, в ст. Л. Фейнберга (Пра, 
Француз, Тобик, Гайдан, отрр. из др. стих.). 


ДРУЖБА НАРОДОВ. М, 1977, № 5 (Надписи на акварелях: ”Стеклянная 
прозрачность предвечерий”, ”Осенней четкостью. ..”, ”Заливы 
гулкие”). 


ЗАРУБЕЖЬЕ. Мн, 1978, № 3—4 (Русь глухонемая). 

ЗЕМЛЯ РОДНАЯ, К, 1918, № 1 (Протопоп Аввакум). 

ЗЕМЛЯ И ВСЕЛЕННАЯ. М: 1972, №2 (Сатурн, Солнце, Луна, "Сердце 
мира, солнце Алкиана”, Созвездия, из венка сонетов Согопа 
А$&гаЦ$, 1, 4); 

1974, № 6, с. 53, в ст. В. Цветкова (Отр. из стих. "В.К. Церасскому”). 

ЗОЛОТОЕ РУНО. М: 1906, № 7-9 (Атоп $асгит /Второе письмо/); 
№ 10 СЯ вся тона жемчужной акварели”, ”Если сердце горит 
и трепещет”, ”Сквозь сеть алмазную”) ; 
№ 11-12 (Детство /”О, как чутко. . .”/, ”Город умственных 
похмелий”). 

1907, №4 (Тегте апНаие: /Киммер. сумерки, 2, 3, 10, 6/, Грот нимф). 

ЗРИТЕЛЬ. М, 1922, №2 (Киммерия /Коктебель/). 


ИПОКРЕНА. Пг-Россия-Х: № 1, 1918 (Подмастерье); 
№ 2-3, 1918 (14 июля 1789 /Взятие Бастилии/, Бонапарт). 


ИСКУССТВО. М, 1979, № 9, с. 65 (К. Богаевскому /”Киммерийская 
печальная страна”/). 
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К ИСКУССТВУ! Фд, 1919, №2 (Плаванье). 


КАМЕНА. Х-М-П, № 1, 1918 (Себя покорно предавая сжечь”, "Теперь 
я мертв”). 


КОДРЫ. Кишинев, 1971, № 2, в ст. М. Хазина, с. 57 (”Землетрясенье, 
голод и расстрелы”). 


КРАСНАЯ НОВЬ. М, 1922, №3 (Путями Каина: 5, 6, 7). 


КРАСНОЕ ЗНАМЯ. Пар, 1906, № 1 (Голова принцессы Ламбаль, Ангел 
Мщенья). 


ЛИТЕРАТУРНАЯ АРМЕНИЯ. Е, 1968, № 7, в ст. М. Цветаевой (”К вам 
душа...”). 


ЛИТЕРАТУРНАЯ ГРУЗИЯ. Т, 1972, № 10 (”Отливают волны розовым 
блеском”, ”На пол пала лунная тень. ..”, Майе, Киммерийская 
Сивилла, из стих. "Четверть века”, ”Ступни горят”, ”Выйди на 
кровлю”, "Фиалки волн”, Коктебель). 


ЛИТЕРАТУРНАЯ РОССИЯ. М, 1977, № 22, 27 мая (”Заливы гулкие” — 
надп. на аквар.). 


МЕНОРА. Ир, 1973: №1 (Видение Иезекииля); 
№ 2 (Путями Каина, 4); 
№4 (Путями Каина, 14). 


МОСКВА. М, 1977, № 5 (Парижу, Ночь весеннего равноденствия 1915 
/Цеппелины над Парижем/, Пустыня /”Монмартр. ..”/, К Гер- 
цену, Р.М. Хин). 


НА ПОСТУ. М, 1924, № 1, в ст. Б. Скуратова (Матрос, Красноармеец). 


НОВАЯ РУССКАЯ КНИГА. Б, 1923, № 2 (Усобица. Стихи о терроре. 
Цикл из 10 стих.). 


НОВЫЙ ЖУРНАЛ. НИ: № 31, 1952 (Дом Поэта) ; 
№ 39, 1954 (Русская революция, Бегство, На вокзале, Красногвар- 
деец, Матрос); 
№ 72, 1963 (Святой Серафим); 
№ 132, 1978 (Доблесть поэта, 1-2); 
№ 133, 1978 (Владимирская Богоматерь) ; 
№ 134, 1979 (Благословение). 
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НОВЫЙ МИР. М, 1977, № 5 (Акрополь, ”Сквозь сеть алмазную”, ”В зеле- 
ных сумерках”, Дельфы, Осенние пляски, ”Я — понимание”, 
"К древним тайнам”, ”Я к нагорьям держу свой путь”, "Заката 
алого заржавели лучи”, ”Ветер с неба клочья облак вытер”). 


НОВЫЙ ПУТЬ. СПб, 1903, № 8 (Пустыня /”Монмартр...”/, Уа та1а, Париж 
3, 4, Вальдемоза /Кастаньеты/, Венеция, Охота /”Небо запута- 
лось...”/, ”Спустилась ночь”, ”Я — Вечный Жид”, Тангейзер). 


ОБЪЕДИНЕНИЕ. О, 1919, №... (Китеж, Святая Русь, Неопалимая Купина). 
ОГОНЕК. М, 1977, № 22, май (Коктебель, ”Над зыбкой рябью вод”). 
ОСТРОВ. СПб, 1909, № 1 (”Священных стран...”, ”Вещий крик...”). 
ПАРУС. Х, 1919, №1 (Коктебель). 


ПЕРЕВАЛ. М: 1906: № 2 (Ангел Мщенья, — в конце ст. ”Пророки и мсти- 
тели”); 
№3 (”Быть черною землей”) ; 


1907: № 8—9 (Руанский собор — весь цикл); 
№ 12 (Письмо). 


ПОСЕВ. Ф, 1982, № 10 (Святая Русь, Ангел Мщенья, Бойня, Готовность, 
Русь глухонемая, Заклятие /”Из крови...”/). 


ПРОСТОР. Алма-Ата, 1977, № 5, в ст. В. Купченко (Пустыня /”Мон- 
мартр...”/, Пустыня /”И я был сослан...”/). 


РАДУГА. К: 1965, № 9 (Киммер. весна: ”Опять бреду я, босоногий”, "День 
молочно-сизый”, ”Я — соль земли”; Надп. на аквар.: "Камень, 
проникнутый воздухом далей”, ”Из бездны вниз”, ”Одна луна 
луне другой”, ”В какую синюю страну”, ”Осенней четкостью”, ”Го- 
лых прутьев. ..”, ”Свернувшисьзмеем”, ”В каждом слове — семя”, 
”И солнце, полноеизбытком бытия”, ”На белых отмелях”, ”И вол- 
ны гор”, ”Мысли, что гости”; Дом Поэта, с цензурн. пропусками). 


1982, № 10 (°С тех пор, как тяжкий жернов”, ”Я проходил, а вы 

стояли”, ”Холодная эффектность декораций”, ”Бойцам любви”, 

”Верь в безграничную мудрость мою”, Путями Каина, 12, гл. 4). 

РАДЯНСЬКЕ ИТЕРАТУРОЗНАВСТВО. К: (во всех №№ - в ст. и публик. 
И. Куприянова): 
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1972, №7 (”Солнце жаром палит”, ”Вечер /”Тихо все...”/, ”Лазурное 
море”, ”Мир — чаша до краев...” /неопубл. строфы стих. ”Заката 
алого заржавели лучи”/, ”В камень черный”, ”Быть черною 
землей”, Полдень /”Травою жесткою”/, ”Так странно, свободно 
и просто”, "Солнце, твой родник”, ”Над зыбкой рябью вод”, 
”Выйди на кровлю”, ”День молочно-сизый”, ”История утаена в 
курганах”, Карадаг, ”Молчат поля...”, ”Весь жемчужный окоем”; 
Надписи на акварелях); 


1975, № 2 (”Широки окоемы гор”); 


1977, № 3 СПустынные заливы”, ”Волокнистых облак пряжи”, 
"Осенний день по склонам горным”, ”Вечерняя затеплилась 
звезда”, "Дожди лучей с кисейных покрывал”, ”Осенних суме- 
рек лиловые пейзажи”, ”Зеркальных утр лучистые кристаллы”, 
"Лазурь небес...”, ”Светло-зеленое море. ..”, ”Дубы нерослые”, 
”Милая Вайолет, где ты?”, ”Над синевой зубчатых чащ”). 


РОССИЯ. М-Л, 1924: № 2/11 (Русь гулящая, Плаванье); 
№ 9 (Война и мир. Вступление /”В арабских сказках про Синд- 
бада-Морехода”/). 


РУССКАЯ КНИГА. Б, 1921, № 3 (Китеж, Заклятие о Русской Земле). 


РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. Л, 1976, № 2, сс. 146—147, в ст. В.П. Купченко 
(Король). 


РУССКАЯ МЫСЛЬ. М-Пг-Прага (1922): 1907: № 6 (Диана де Пуатье); 
№9 (Киммерийские сумерки: 7, 9); 
№ 12 (Зеркало, ”Я люблю осенний шелест”, ”Небо в тонких 
узорах”, ”Мир закутан плотно); 


1915, № 4 (Аппо шип агаепи$: Под знаком Льва, Над полями 
Альзаса, В эти дни, Посев /”В осенний день”/, Париж в 1915, 
Реймская Богоматерь, О1е; Ша {ат атага); 


1917, № 11-12 (Облики: Ропшин, Бальмонт, Фаэтон, Р. М. Хин); 
1922, № 1-2 (Дикое Поле). 

РУССКИЙ ЭМИГРАНТ. Б, 1920, № 1-2 (Китеж). 

РУССКОЕ ВОЗРОЖДЕНИЕ. Пар-НЙ, № 3, 1978 (Святой Серафим). 


РУССКОЕ ОБОЗРЕНИЕ. Харбин, 1921, № 3—4 (Святая Русь, Китеж). 
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РУСЬ. Еженед. прилож. к газ. ”Русь”, СПб: 1906, № 2 (Набат /На башне/). 
1907, № 6 (Коктебель /”Костер мой догорал”/). 

СВОБОДНОЕ СЛОВО РУСИ. 1982, № 5—6 (Святая Русь). 

СЕВЕРНЫЙ ЛУЧ. 1916, № 3 (Бирюза /”Кость сожженных страстью...”/). 

СИОН. Ир, 1972, №1 (Соломон). 

СОВРЕМЕННЫЕ ЗАПИСКИ. Пар: 1921: № 4 (Европа /Ангел Времен/, 
Стенькин суд, Димитрий Император, Святая Русь, Молитва о 
городе) ; 

№ 5 (Иезекииль, Преосуществление) ; 
1933, № 52, в ст. М. Цветаевой (”К вам душа...”). 

СПОЛОХИ. Б: 1922: №2 (Стихи); 

№5 (Плаванье); 
№6 (Пустыня /”И я был сослан...”/). 


ТАЙНОВЕДЕНИЕ. Ир, № 1, 1982 (Ангел Мщенья, Стенькин суд). 


ТЕАТР, ЛИТЕРАТУРА, МУЗЫКА, БАЛЕТ, ГРАФИКА, ЖИВОПИСЬ, 
КИНО. 1922, №7 (Дикое Поле, 2). 


ЮНОСТЬ. М, 1969, № 7, с. 63, в ст. Ю. Черниченко (”Эти пределы священ- 
ны уж тем”). 


САППРЕАМО$. СПб, 1911, № 1 (СВ неверный час тебя я встретил”). 


ГЕГАМ. Раг!5. Вед. Ате4дёе О?епЁапе. 1915, № 5, 15/УТ (Цеппелины над 
Парижем). 


КОЗЗАМ ИТЕКАТОВЕ ТКОЧАКТЕВГУ, № 16, Апп Агфог, 1979 (Дом 
Поэта). 
ПРОЗА 


НОВЫЙ ЖУРНАЛ. НЙ, № 151, 1983, сс. 188—207 (Воспоминания о 
Черубине де Габриак. Публ. и комм. А.Н. Тюрина). 


НОВЫЙ ПУТЬ. СПб, 1904, № 6, сс. 102—106 (Три дня). 
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ЭЗГАУ\МСА НЕКОЗО,ЫМТАМА. Ир, У-УТ, 1981, сс. 502-519 (Воспо- 
минания. Апрель 1932 /Рассказ о генерале Марксе/. Публик.., 
вст. ст. и комм. Сузен Смернов-Лазингер). 


ОЧЕРКИ. СТАТЬИ. РЕЦЕНЗИИ. 


АПОЛЛОН. СПб-Пг: 1909: № 1, сс. 43—53, П-20-22 (Архаизм в рус- 
ской живописи /Рерих, Богаевский, Бакст/, Французская 
литература /Апаюе Егапсе. [ез зерЕ Ё{еттез 4е 1а Вагфе-Веи е1 
аие сопез тегуеШеизе$; Апагё С1де. Га Роце 6нойе/); 

№ 2, сс. 1-4, П-13 (Лики творчества: Гороскоп Черубины де 
Габриак; Первая выставка в редакции ”Аполлона”) ; 

№ 3, сс. 7-11, 23-24, 42-45 П пагин. (П) (Французская литера- 
тура, гр. А. Толстой. Сорочьи сказки, Проповедь новой естест- 
венности /О романе А. Каменского ”Люди”/); 


1910: № 4, сс. 18—34, П-11-16 (Анри де Ренье; Лики творчества: 
И.Ф. Анненский-лирик) ; 
№ 5, сс. 32—40 (Мысли о театре) ; 
№ 9, сс. 19-28 (Предисл. к перев. поэмы П. Клоделя ”Музы”); 
№ 12, сс. П-14-17 (Московская хроника: 1. ”Карамазовы”, 
2. Литературные группировки) ; 


1911: № 6, сс. 5—12 (А.С. Голубкина) ; 
№ 7, сс. 43—62 (Клодель в Китае); 


1912: № 3—4, сс. 68—90 (Апофеоз мечты и смерти /Трагедия Вилье 
де Лиль-Адана ”Аксель” и трагедия его собственной жизни); 
№ 6, сс. 5—21 (Константин Богаевский); 
1913: № $5, сс. 19—28 (Эдуард Виттиг. О возможностях скулыт- 
туры) ; 
№ 9 сс. 5—18 (М.С. Сарьян) ; 


1914: №4, сс. 5—7 (Памяти Н.Н. Сапунова) ; 
№ 5, сс. 26—33 (Чему учат иконы) ; 


1916: № 6-7, сс. 40-63 (Суриков. Материалы для биографии). 


ВЕСТНИК РУССКОГО ХРИСТИАНСКОГО ДВИЖЕНИЯ. Пар-НЙ-М, 
№ 120, 1977, сс. 221-234 (Культура, искусство, памятники Крыма); 


№ 136, 1982, сс. 195—202 (Россия распятая. С сокращ.). 


445 


ВЕСЫ. М: 1904: № 1, сс. 41-51 (Скелет живописи); 

№ 2, сс. 42—44 (Письмо из Парижа /в дальнейш. сокращ. ПиП/: 
Выставка художников); 

№ 3, сс. 44—46 (ПиП: Салон Независимых) ; 

№4, сс. 1-4 (Одиллон Рэдон) ; 

№ 5, сс. 33—39 (ПиП: Выставка примитивов. Национальный 
Салон. Исидора Денкан. Бал 4ез Оца{-2-Аг{5); 

№ 10, сс. 42—48 (ПиП: 1. Клод Монэ. Итоги импрессионизма, 2. 
Англада); 

№ 11, сс. 1-5, 55—59 (Магия творчества. О реализме русской 
литературы; ПиП: Ласк Гопдоп Тве Са! оЁ те \1Па; Кету 4е 
Соигтопе. Рготепайез Ниегагез...; Ре]адап. Га Чеггёге |есоп 
4е Гёопагд 4е Ушс! а зоп Асадёптие 4е МПап...); 

№ 12, сс. 39-45, 66-67 (ПиП: Осенний салон. Слевинский. 
Морис Дени; СатШе Маи<а1г. Ппргезоп15те); 


1905: № 1, сс. 30-38, 47-49 (Творчество М. В. Якунчиковой; 
ПиП: Россо) ; 
№ 4, сс. 32—37 (ПиП: Выставка у Жоржа Пти); 


1906: № 9, сс. 37—42 (ПиП: Национальный Салон 1906 года); 


1907: № 2, сс. 74—81 (Эмиль Верхарн и Валерий Брюсов /Э. Верхарн. 
Стихи о современности. Пер. В. Брюсова/); 
№ 3, сс. 105—107 (Выставка М.В. Нестерова). 


ВСЕМИРНАЯ ИЛЛЮСТРАЦИЯ. С, 1924, № 3—4, с. 36 (/Пушкин и совре- 
менность/. Ответ на анкету). 


ДНЕВНИКИ ПИСАТЕЛЕЙ. П.ред. Ф.К. Сологуба. П, 1914, № 1, сс. 34- 
40 (Блики: О наготе). 


ЕЖЕГОДНИК ИМПЕРАТОРСКИХ ТЕАТРОВ. СПб, 1910: вып. 1, сс. 56-— 
81 (Современный французский театр: 1. Основные течения); 
вып. 3, сс. 60—94 (Совр. франц. театр: П. Драматурги и толпа; 
Ш. Театральные трафареты; [У. Новые течения); вып. 7, сс. 
153—165 (”Братья Карамазовы” в постановке Московского 
Художественного театра). 


ЖУРНАЛ ТЕАТРА ЛИТЕРАТУРНО-ХУДОЖЕСТВЕННОГО О-ВА. 1808— 
1909, № 7, сс. 23-26 (Некоторые черты французского театра: 
1. Национальный театр, 2. Стыдливость духа, 3. Значение масок, 
4. Создание масок). 
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ЗОЛОТОЕ РУНО. М: 1906: № 3, сс. 95—98 (Первая выставка Интерна- 
ционального О-ва Акварелистов) ; 
№ 4, сс. 74—75 (Карриер); 
№ 10, сс. 66-72 (Индивидуализм в искусстве); 


1907: № 10, сс. 24-30 (К.Ф. Богаевский) ; 
№ 11-12, сс. 68—75 (Откровения детских игр /О ст. А. Герцык 
”Из мира детских игр”/); 


1908: № 6, сс. 59—68 (Демоны разрушения и закона); 
№ 7-9, сс. У-ХИ (Устремления новой французской живописи 
/Сезанн. Ван-Гог. Гоген/); 


1909: № 11-12, сс. 55—60 (Ноготедоп). 


КАМЕНА. Х-М-П, 1919, № 2, сс. 10-28 (Поэзия и революция. Александр 
Блок и Илья Эренбург). 


КЛИЧ. М, 1917, № 1, сс. 19-22 (Гильдия Св. Луки /Всероссийский Союз 
Художников/). 


ЛАТИНСКАЯ АМЕРИКА. М, 1977, № 2, сс. 183—184, в ст. В. Купченко 
(Запись в дневн. о Диего Ривере). 


ЛИТЕРАТУРНАЯ АРМЕНИЯ. Е: 1966, № 8, сс. 73-78 (М. С. Сарьян. 
Переп. 2 глав из А, № 9). 


1977, № 6, сс. 69—70 (Отрр. из ст. ”По глухим местам Испании”). 


ЛИТЕРАТУРНАЯ РОССИЯ. М, 1963, № 48, 29 ноября, сс. 16-19 (Сури- 
ков. Отд. главы). 


МАСКИ. М: 1912: №1, сс. 96-97 (Театральная летопись Москвы. Маски) ; 
№ 2, сс. 85—87 (Театральн. летопись: Москва, Декоративное 
искусство, Маски); 
№ 3, сс. 95—96 (Театральн. летопись: Москва); 


1912—1913, № 5, сс. 1-9 (Театр и сновидение). 
МЕНОРА. Ир, 1973, янв., с.130 (Отр. из ”Рассказа о генерале Н.А. Марксе”). 


НЕВА. Л, 1982, № 2, в ст. В. Купченко (2 отрр. из неопубл. рец. 1909 г. 
на повесть А.П. Иванова ”Стереоскоп”). 


ОГОНЕК. М, 1958, № 2, сс. 15—16 (Суриков. Отр. из неопубл. книги). 
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ПЕРЕВАЛ. М, 1906, № 2, сс. 12—27 (Пророки и мстители. Предвестия 


Великой Революции). 


ПОИСКИ. Самиздат, М, № 3, 1978 (Поэзия и революция). 


РАДУГА. К, 1966, № 3, сс. 54—94 (Суриков. Повесть /!/). 


РОССИЯ. 1904, №1 (пробн..) ‚, сс. 27—28 (Лица и маски /Письмао Париж- 


ском театре/: Рождение масок. Театр). 


РУССКАЯ МЫСЛЬ. М-П: 1900: № 4, с. Ш-123 (Повести южных берегов 


А. Воротникова /Без подписи — атриб. В. Купченко/); 
№ 5, сс. П-193-200 (В защиту Гауптмана. По поводу перевода 
Бальмонта /”Ганнеле” и ”Потонувший колокол”/) ; 


1910, № 10, сс. П-133-—138 (Судьба Льва Толстого); 


1911: №4, сс. П-25—27 (Анри де Ренье) ; 


№ 5, сс. Ш-25-—32, и № 6, сс. Ш-25-31 (Художественные итоги 
зимы 1910—1911 года /Москва/). 


РУССКАЯ ХУДОЖЕСТВЕННАЯ ЛЕТОПИСЬ. СПб: 1911: № 1, сс. 5-15 


(Выставки: Акварельная, ”Бубновый валет”. ; Театры: "М{5е- 
геге” С. Юшкевича на сцене Художественного театра; Литера- 
турная жизнь); 

№ 2, сс. 27—28 (Картина Малявина в ”Союзе”) ; 

№ 3, сс. 47—48 (Театр /”М\5егеге” С. Юшкевича/) ; 

№ 4, сс. 62—64 (Товарищество московских художников); 

№ $5, сс. 79-82 (Выставки: Независимые; Театры: Незлобина, 
Малый, Художественно-литературный кружок; Лекции: 
О Литературной богеме); 

№ 6, сс. 96-98 (Художественная жизнь: ”Ночь в Испании” -— 
декорации П. Кончаловского; Античные танцы в студии 
Е.И. Ребенек /Книппер/); Театры: Незлобина) ; 

№ 8, сс. 127—128 (Театры: ”У жизни в лапах” на сцене Москов- 
ского Художественного театра; Танцы); 

№ 9, сс. 144—147 (Театры: ”Га дате аих сате|а5” на сцене театра 
Незлобина. Возобновление ”Горя от ума” в Малом театре) ; 


1912, № 7, сс. 105-109 (Москва. Художественная жизнь. Ослиный 


хвост. Театры. ”Гамлет” на сцене Художественного театра. 
Малый театр). 


РУСЬ. Еженед. прилож. к газ. ”Русь”. СПб, 1907, №1 (Верхарн). 
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Записи устных рассказов Волошина 


АВРОРА, Л, 1974, № 9, сс. 61-63, в воспомин. Вс. Рождественского 
(/Королевская лилия/). 


ПЕРЕВОДЫ В СТИХАХ 


АПОЛЛОН. СПб, 1910, № 4, сс. 20, 21 (Маллармэ. ”О, зеркало, холодная 
вода”; Анри де Ренье: ”Нет у меня ничего”, ”Приляг на 
отмели” -— в ст. ”Анри де Ренье”); 

№ 9, сс. 29—40 (Поль Клодель. Музы). 


ВЕСТНИК ЕВРОПЫ. СПб, 1909, № 4, с. 638 (Маллармэ. ”О, зеркало, 
холодная вода”). 


КРАСНАЯ НОВЬ. М, 1923, № 2, сс. 132—134 (В. Хюго. /!/ Из кн. ”Страш- 
ный год — 1871”: 1. Расстрелянные, 2. На баррикаде). 


КРАСНОЕ ЗНАМЯ. 1917, № 3-4, сс. 62—70 (Э. Верхарн: Толпа, Душа 
города, Завоевание). 


ЛИТЕРАТУРНАЯ ГРУЗИЯ. Т, 1972, № 10, с. 96 (А. де Ренье: ”Нет у 
меня ничего”, ”Приляг на отмели”). 


РАДЯНСЬКЕ ЛИЕРАТУРОЗНАВСТВО. К, 1977, № 3 (Верлен. ”Стон 
и рыданья”). 


РУССКАЯ МЫСЛЬ. М-Пг, 1917, № 2, сс. 121-126 (Верхарн: Дерево, 
Любовь, Статуя). 
ПЕРЕВОДЫ В ПРОЗЕ 


АПОЛЛОН. СПб, 1910, № 6, сс. 3—49 (А. де Ренье. Рассказы о маркизе 
д’Амеркер). 


ВЕСЫ. М, 1904, № 4, сс. 5-16 (Рэдон о себе, Современники о Рэдоне). 


ПИСЬМА 


ВОПРОСЫ ЛИТЕРАТУРЫ. М: 1977, № 7, с. 272, в ст. В. Ивановой (Отрр. 
из писем к А.М. Петровой, 1900); 
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1980, № 12, сс. 227, 230, в ст. В. Вдовина (Отрр. из писем: к М.ОЦет- 
лину, не поздн. 24 апр. 1916; к С.А. Толстой-Есениной, 3 янв. и 
19 марта 1926). 


ВРЕМЯ И МЫ. Ир, 1978 (Публик. Э. Сотниковой) : № 27, сс. 184—204 
(Письма к: М.С. Цетлин: 10 мая, 9 и 21 сент. 1917; М.О. Цет- 
лину, 14 авг. 1917; Я.А. Глотову, 26 авг. 1917; Ю.Л. Оболен- 
ской: 30 авг., 20 окт. и 15 ноября 1917; А.М. Петровой: 4 
сент. и 27 окт. 1917); 

№ 28, сс. 185—210 (Письма к: М.С. Цетлин, 22 ноября 1917; 
Е. П. Летковой-Султановой: б. даты, 27 ноября 1917; А.Н. 
Толстому, 27 ноября 1917; И.Г. Эренбургу: 6. даты, 29 нояб- 
ря 1917; А. М. Петровой, 10 мая 1918; Ю. Л. Оболенской, 
2 июня 1918; Я.А. Глотову: 4 сент. и 18 окт. 1919; А.В. Голь- 
штейн, 10 сент. 1920; В.В. Вересаеву, 2 апр. 1923; Б. Талю, 
12 янв. 1924; С.3. Федорченко, 25 ноября 1925). 


ДРУЖБА НАРОДОВ. М, 1977, № 5, в ст. А. Маркова (Отрр. из писем 
к: Е.И. Шамурину, янв. 1925; М.С. и М.О. Цетлиным, 1915). 


ЗВЕЗДА. Л, 1977, № 5, с. 187, в ст. А. Полканова, с. 193, в ст. С. Гречиш- 
кина и А. Лаврова (Отрр. из писем к: А.И. Полканову, 1921, и 
Андр. Белому, 15 ноября 1924). 


ИСКУССТВО. М, 1979, № 9, сс. 65—66 (Письма к К. Ф. Богаевскому: 
7 марта /дарст. надл./, 21 окт. 1910, ноябрь 1923 и 8 дек. 1927 — 
в ст. В. Купченко). 


КРАСНАЯ НОВЬ. М, 1924, № 1, сс. 311-312 (Письмо в редакцию). 


ЛИТЕРАТУРНАЯ АРМЕНИЯ. Е, 1968, № 7, в ст. М. Цветаевой (Письмо к 
М.И. Цветаевой, ноябрь 1920, в ее пересказе). 


ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ. М, 1983, №1 (Отрр. из писем к: матери: 
кон. 1908 и 19 марта 1916; общей с семьей А.Н.и С. И. Толстых 
знакомой, 17 дек. 1909; А.Н. и С.И. Толстым, сент. 1911; вст. 
зам., публик. и комм. В.П. Купченко). 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ СОВРЕМЕННИК. Л, 1940, № 5-6, с. 211, в ст. Е. Мал- 
киной (Отрр. из писем к И.Ф. Анненскому). 


НЕВА. Л, 1982, № 2, в ст. В. Купченко (Отрр. из писем к: М. В. Сабаш- 


никовой: 24 сент. и 3 дек. 1906; матери: 6. даты и 24 окт. 1906; 
А.М. Петровой: 17 дек. 1909 и янв. 1910; Е.И. Васильевой 
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/[Дмитриевой/, 1923; А. П. Остроумовой-Лебедевой: 16 но- 
ября 1924, 25 ноября 1925 и 24 апр. 1926; отр. из заявления 
1931 о приеме в Лениградск. отд. Литер. Фонда). 


НОВЫЙ ЖУРНАЛ. НЙ, № 39, 1954, сс. 134—135 (Письма: к кн. А.К. Шер- 
вашидзе, 5 апр. 1920, и кн. Н.И. Бутковской-Шервашидзе, 1924). 


НОВЫЙ МИР. М, 1977, № 2, с. 235 (Отр. из письма к матери, 25 ноября 
1911). 


ОГОНЕК. М, 1977, № 22, май, с. 24 (Отр. из письма к А. М. Петровой, 
24 февр. 1898); 


1980, № 37, с. 19, в ст. В. Купченко (Отрр. из писем: к И.И. Евдо- 
кимову, апр. 1932; кЛ.М. Леонову, 6. даты). 


РАДУГА. К, 1977, № 6, сс. 149—157, в ст. И. Куприянова (Письма к 
В. Я. Брюсову: апр. 1903, сент. 1904, 10 окт. 1908 и 11 окт. 
1904). 


РАДЯНСЬКЕ ШТЕРАТУРОЗНАВСТВО. К. В ст. И. Куприянова: 1970, 
№ 5, с. 46, 47, 48, 52 (Отрр. из писем к: матери, 13 авг. 1915; 
М. С. Цетлин, 15 сент. 1918; А. М. Пешковскому: нач. 1918, 

23 дек. 1923; Л.А. Недоброво, 17 авг. 1919); 


1974, № 2, с. 84 (Отр. из письма к В. Я. Брюсову, 1 ноября 1903, и 
письмо к нему 7 дек. 1907); 
№ 7, сс. 67, 74, 73 (Отрр. из писем к: В.Я. Брюсову, дек. 1908; 
А.Н.и С.И. Толстым, сент. 1911; А.М. Петровой, 30 апр. 
1912; матери, 15 февр. 1915); 


1976, № 1, сс. 77-79 (Отрр. из писем к А. М. Петровой: 9/21 янв. 
1900 и 7/19 апр. 1900; письмо к М. Горькому, 15 дек. 1906; 
письмо к матери, 10 мая 1901); 


1978, № 12, сс. 73—79 (Письма к В.Я. Брюсову: 14 окт. 1903, 17, 
2би 3] янв. 1904); 


1983, № 1, с. 61 (Отр. из письма к А. М. Ремизову, 6. даты /кон. 
сент. или начало окт. 1908/). 


РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. Л, 1976, № 2, сс. 144, 145—146, 148, 149, 150, в 


ст. Вл. Купченко (Письмо к М. Горькому, 15 дек. 1906; отрр. из 
писем к: матери, 23 мая 1901; А. М. Петровой, 27 дек. 1899 
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[9 янв. 1900, 16 авг. 1917; М.О. Цетлину, 14 авг. 1917; Ю.Л. Обо- 
ленской: 30 авг. и 24 сент. 1917; Ю. Львовой, 18 сент. 1917; 
М.В. Сабашниковой, 26 сент. 1917). 


СОВРЕМЕННЫЕ ЗАПИСКИ. Пар, № 53, 1933, в ст. М. Цветаевой (Письмо 
к ней, ноябрь 1920, в ее пересказе). 


ШАХМАТЫ В СССР. М, 1978, № 1, с. 17, в ст. В. Купченко (Отр. из 
письма к К.И. Чуковскому, 20 ноября 1923). 


Дарственные надписи на книгах и акварелях 


ДАУГАВА. Рига, 1979, № 3, с. 120, в ст. В. Купченко (М.С. Волошиной 
на кн. "Стихотворения. 1900—1910”, ноябрь 1927). 


ДРУЖБА НАРОДОВ. М, 1975, № 7, с. 283, в ст. А. Маркова (Е.И. Дми- 
триевой-Васильевой на кн. ”Лики творчества”, 11 янв. 1914). 


ИСКУССТВО. М, 1979, № 9, с. 65, в ст. В. Купченко (К.Ф. Богаевскому 
на кн. "Стихотворения. 1900—1910”, 7 марта 1910). 


РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА. Л, 1974, №4, с. 152, в ст. Чеботаревой (М.А. Бул- 
гакову на аквар., 5 июля 1925). 
АКВАРЕЛИ И РИСУНКИ 
В МИРЕ КНИГ. М, 1977, № 5, с. 21 (”Ртутный отблеск...”). 


ВЕСЫ. М, 1904: рис. в №№ 1 с. 40; 2, с. 38; З3, сс. 9, 16, 32; 8, с. 29 
(”В горах”) ; 9, с. 35. 


ВРЕМЯ И МЫ. Ир, 1978, № 27, сс. 196-197 (”Молчат в предвечернем 
покое”, "Тяжелый шрифт земли”). 


ДРУЖБА НАРОДОВ. М, 1977, № 5 (”Стеклянная прозрачность. ..”, ”Осен- 
ней четкостью зеленых янтарей”; ”Заливы гулкие...”). 


ЗЕМЛЯ И ВСЕЛЕННАЯ. М, 1972, № 2 (Лунный танец, 1925, Солнце, 
1926). 


ЛИТЕРАТУРНАЯ РОССИЯ. М: 1971, №49, 3 дек., с. 15 (”Лунный танец”). 


1977, № 22, 27 мая (”Заливы гулкие...”). 


452 


ОГОНЕК. М, 1977, № 22, май, сс. 24-25 (Киммерия, Скалы, Залив, 
Коктебель). 


ОТЧИЗНА. 1982, № 1, с. 48 (Каллиера). 


ГЕТАМ. Раг!5. Вед. Атейёе О2епёапе. 1915: № 2, 1/У, р. 9 (”Ге$ гиз$е$ 
Ботьбаг4епи |е Рог{ Н1$заг”); 
№ 5, 15/\Т (Ёе5 Херрейпз зиг Раг1$) ; 
№ 6, 1/УП (рис.). 


ПУБЛИКАЦИИ В ГАЗЕТАХ 
СТИХОТВОРЕНИЯ 


БИРЖЕВЫЕ ВЕДОМОСТИ. Утр. вып. Пг: 1915: 5/18 апр. (Путями 
усталости /”Я верен темному завету”/); 2-е изд. -— 8/21 апр.; 
3/16 мая (Встречной /”Обманите меня”/); 2-е изд. — 18 июня/ 
1 июля; 
25 дек. /7 янв. 1916 (Грехопадение /”Замер дух...”/); 


1916, 3/16 апр. (Бирюза /”Кость сожженных...”/). 


ВЕЧЕРНИЙ ЛЕНИНГРАД. Л, 28 авг. 1965, в ст. ”Макс. Волошин” (”Опять 
бреду, я босоногий”). 


ВЛАСТЬ НАРОДА. М, 1917, 28 июля (России /”Враждующих скорбный 
гений”). 


ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ЛИТЕРАТУРНЫЙ МУЗЕЙ. М, 19 мая 1977. Лис- 
товка-приглашение на вечер, посв. 100-летию со дня рожд. 
М.А. Волошина (Поэту /”Править поэму...”/). 


ДВАДЦАТЫЙ ВЕК. СПб, 1906: 5/18 апр. (В цирке); 
26 июня/9 июля (Голова принцессы де Ламбаль) ; 
29 июня/12 июля (Ангел Мщенья). 


КЕРЧЕНСКО-ФЕОДОСИЙСКИЙ КУРЬЕР. Фд, 1913: 2 марта (Старые 
письма) ; 
5 марта (В цирке); 
6 марта (Ночь /”Зеленый вал отпрянул”/); 
10 марта (Смерть /”Вьются ввысь прозрачные ступени”/) ; 
17 марта (Боль /”Я ждал страданья столько лет”/); 
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24 марта (Сквозь ночь /”Я шел сквозь ночь”/); 
5 апр. (Весною /Парих, 8/); 
14 апр. (Кастаньеты). 
КРАСНАЯ ГАЗЕТА. ГГ, 1921, 6 апр. (Неопалимая Купина). 


КРАСНЫЙ КРЫМ. Сф: 1921, 30 апр. (Га зеташе запе]аще /Красная 
Пасха/); 


1922, 2 ноября (Отр. из стих. ”Китеж” /”Усобицы кромсали Русь 
ножами”/). 


ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА. М, 1 июня 1977, в ст. С. Наровчатова (Отр. 
из ”Неопалимой Купины”, надп. на аквар. ”В часы заката. . .”). 


ЛИТЕРАТУРНОЕ ПРИЛОЖЕНИЕ к газете ”НАКАНУНЕ”. Б: 1922: 
№ 13, 13 авг., с. 1 (Памяти А. Блока /”Готовность” и ”На дне 
преисподней”, соединенн. в одно стих./); 


1923, № 36, 20 янв., с. 1-2 (На вокзале, Пустыня, /”И я был сос- 
лан...”/, Посев /”Как земледел...”/); 
№ 37, 28 янв., с. 2 (Карадаг, ”Ветер с неба хлопья облак вытер”, 
"Сквозь облак тяжелые свитки”, ”Опять бреду я, босоногий”); 
№ 40, 18 февр., с. 1 (Русь /”В деревнях погорелых...”/). 
ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР. НИ, 1981, № 1, с. 27 (Русь гулящая, Плаванье). 


МОЛОДАЯ ГВАРДИЯ. Южно-Сахалинск, 1967, 5 авг. (Россия /”Кто 
ты, Россия?”/). 


МОРЯК. О, 1922, 8 июля (Черноморский переход /Бегство/). 
МОСКОВСКАЯ ГАЗЕТА. М, 1911, 6 сент. (”Я, полуднем объятый”). 


МОСКОВСКИЕ ВЕДОМОСТИ. М, 1916, 29 дек./11 янв. 1917 (”Акрополи 
в лучах вечерней славы” - в ст.: Один из публики. По выставкам). 


НА БОРЬБУ С ГОЛОДОМ! Однодневн. газета. Фд, 1 янв. 1922 (Стенькин 
суд, Скифское Поле /Дикое Поле/). 


НОВАЯ ГАЗЕТА. НИ, 1982, 2-10 сент. (Святая Русь, Мир). 


НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО. НИ: 1951, 12 авг. (На вокзале) ; 
1952, 27 янв. (Председатель /Большевик/) ; 
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1953, 8 ноября (Мир, Святая Русь); 

1972, 12 марта (Владимирская Богоматерь) ; 

1976, 22 сент., в ст. Т.Н. Тарыдиной (”Там у моря есть дом”); 

1977: 29 мая (Отр. из ”Китежа”) ; 
6 ноября (Заклятие /”Из крови...”/, Ангел Мщенья); 

1978, 15 окт. (2 отр. из ”Повести временных лет”, Революция 
[”Она мне грезилась”/) ; 

1979, 1 июля, в ст. А. Бахраха (”Вышел незванным”) ; 

1982, 15 авг. (Святая Русь, На дне преисподней). 


НОВОЕ СЛОВО. Б, 1944, 171 сент. (Святая Русь, Заклятье /”Из крови. ..”/, 
Москва). 


ОКО. СПб, 1906, 6/19 окт. (Акрополь, ”Весна” Миллэ). 


ПОБЕДА. Фд: 1972, 5 июня, в ст. В. Купченко (Сурп-Хач /”Лес высокий 
и тенистый”/); 


1977: 21 янв., в ст. В. Купченко (Сибирской 30-й дивизии); 
26 февр., в ст. В. Купченко (”Землетрясенье, голод и рас- 
стрелы”); 
28 мая (Другу: "Сквозь сеть алмазную”, ”Мы, столь различные 
душою”, ”В зеленых сумерках”) ; 
2 июня, в ст. А. Богдановой (”Волна шуршит о Коктебельский 
берег”). 


ПУТЬ ИЛЬИЧА. Дмитров, 1969, 22 марта, публ. М. Сахаровой (Дом 
Поэта, с цензурн. пропусками, ”Эти пределы священны уж 
тем”). 


РЕЧЬ. СПб, Рождественск. прилож. к газ. 1906, 25 дек/7 янв. 1907 
(Вослед /”Мысли поют: Мы устали”/). 


РОДНАЯ ЗЕМЛЯ. 1907, 5/18 февр. (Море /”И день и ночь шумит уг- 
рюмо”/). 


РОССИЯ И СЛАВЯНСТВО. Пар, 1932, 20 авг. (Из ”Стихов о терроре”, 
На дне преисподней). 


РУЛЬ. Б: 1920: №1 (Стихи о революции); 
№ 20 (Неопалимая Купина) ; 


№ 28 (Стенькин суд). 


РУССКАЯ МЫСЛЬ. Пар, 1979, 22 ноября (А. Герцык /”Лгать не могла”/). 
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РУССКИЙ ТУРКЕСТАН. Ташкент, 1901: 1 янв. (”Какое величье! Подоб- 
ный размах”, ”Его судьбой толпа играла”, ”Он слил в нем 
лучшее”, ”Они совсем не замечали” ”Кругом монументы 
богатых мещан”, ”К ногам возлюбленной Свободы” — фрагм. 
из поэмы (неоконч.) ”ХХ век”, в очерке в прозе ”Эпилог 
ХХ века”); 

28 янв. (”Душно в комнате! Как только”, ”Слегка выделяясь, 
во мраке видны”, ”На Дунае” -— все в ”Листках из записной 
книжки”); 

4 февр. (”Стемнело... И черные тени”) ; 

9 февр. (”Уж поздно под вечер приехал я в Кельн”); 

2 марта (”Ухожу от вас я в горы” -— в ”Листках из зап. книжки”, 
Многим) ; 

18 марта (”И вот я свободен! Весь мир предо мной” - в ”Листках 
из зап. книжки”); 

25 марта (”Что вы песни мои над душою моей”); 

1 апр. (Вечер /”Уж давно закат усталый”/) ; 
8 апр. (Сократ перед судом /”Мужи афиняне! Пред вами”/). 


РУСЬ. СПб: 1905: 1/14 янв. (Истина /”Под белой тканью покрывала”/); 
14/27 авг. (Предвестия); 
1906: 1/14 ноября (Парих, 8); 
25 дек./7 янв. 1907 (В мастерской) ; 
1907, 25 дек./7 янв. 1908 (”Зеленый вал отпрянул”, "Сердце мира, 
солнце Алкиана”); 
1908, 1/14 янв. ("Над горестной землей”, Эпилог /”Гихо, грустно...”/). 


РУСЬ. Изд. О-ва политзаключенных в СССР. НЙ, 15 мая 1952 (Неопали- 
мая Купина). 


СЛОВУ — СВОБОДА! 1917, 10 дек. (Святая Русь, Бонапарт /”Париж в 
огне”/, Мир, Март /1917/, /”В Москве на Красной площади”/). 


ОЧЕРКИ. СТАТЬИ. РЕЦЕНЗИИ 


БИРЖЕВЫЕ ВЕДОМОСТИ. Утр. вып. Пг: 1915: 15 мая (Париж и война 
[в дальнейш. сокращ.: ПиВ/: Поколение 1914 года); 
18 июня (ПиВ: Литература в 1915 году); 
26 июня (ПиВ: Жертвы); 
9 июля (Год назад); 
7 авг. (ПиВ: ”Адские войны”); 
17 авг. (ПиВ: Верхарн); 
18 сент. (ПиВ: Гробница поэта); 
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19 окт. (ПиВ: Маленькие недосмотры) ; 
7 дек. (ПиВ: Верг!е 4ез аЁашез) ; 


1916: 2 февр. (ПиВ: Последний смотр) ; 
25 февр. (ПиВ: Русский балет); 
3/16 марта (ПиВ: Цеппелины над Парижем) ; 
19 мая/1 июня (Франция и война) ; 


1917, 6/19 янв. (Эмиль Верхарн). 


ДВАДЦАТЫЙ ВЕК. СПб:1906:28апр./11 мая (Дневник Людовика ХУШ); 
5/18 июня (Письмо из Парижа: Весенние салоны 1906 года); 
14/27 июня (Багатель); 
30 июня/13 июля (Гильотина, как филантропическое движение) ; 


18/31 июля (Дело Дрейфуса). 
КУРЬЕР. М, 1901, 8/21 сент. (Новая книга Октава Мирбо). 


МОЛВА. СПб, 1905, 29 дек./11 янв. 1906. (Парижские театры. Тиёаие 
де Сгапа Сш?по]). 


МОЛОДАЯ ЖИЗНЬ. 1906, 18 дек. (”Коринфское чудо” /Пьеса А. Косо- 
ротова/). 


МОСКОВСКАЯ ВЕСТЬ. М: 1911: 19 сент. (Письмо из Парижа /в дальн. — 
ПиП/: [46егё); 
26 сент. (ПиП: Святилище мод); 
3 окт. (ПиП: Все мы будем раздавлены автомобилями); 
10 окт. (ПиП: Мужские моды); 
17 окт. (ПиП: Салон мебели) ; 
31 окт. (Достоевский во Франции). 


МОСКОВСКАЯ ГАЗЕТА. М, 1911. Письма из Парижа: 17 сент. (”Войны 
мы не хотим”); 
20 сент. (Бунт машин); 
23 сент. (Девятая тризна) ; 
27 сент. (Обед в 200 миллионов); 
28 сент. (Выставки Парижа); 
29 сент. (Кубисты) ; 
2 окт. (Гений головокружения); 
4 окт. (Анри де Гру); 
12 окт. (Грядущая Ева и Эдисон /Роман Вилье де Лиль-Адана/); 
14 окт. (Междоусобия в Удже); 
16 окт. (Катехизис международной морали) ; 
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20 окт. (Театр апашей. Турне нового свободного театра) ; 
21 окт. (Марсель Ленуар); 
23 окт. (”Маленькое кафе” /О комедии Т. Бернара/) ; 
25 окт. (Осенний Салон); 
26 окт. (Памятник Бетховену /Работы Шармуа/); 
27 окт. (Джиоконда на аэроплане) ; 
8 ноября (Танцы в Париже); 
9 ноября (Серия катастроф); 
10 ноября (1. Сербский король в Париже, 2. Луи Фуллер и Айсе- 
дора Дункан); 
13 ноября (Забытый мастер /О французском гравере Брездене/) ; 
14 ноября (Мадате Адап о Льве Толстом) ; 
21 и 22 ноября (Монтрейльская катастрофа; 22 ноября и ”Дело 
о торговле малолетними”). 


НОВАЯ РУСЬ. СПб: 1908: 19 авг./1 сент. (Президент Фальер и смертная 
казнь); 
10/23 сент. (Выставка Гастона Латуша); 


1909: 5/18 февр. (Картинные выставки. ”Салон”); 
7/20 марта (/Заметка о журнале ”Весы”/.. Б. подп. Атриб. В. Куп- 
ченко). 


НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО. НЙ, 1964, 25 и 26 февр. (Суриков. 3 главы 
из книги /перепеч. из ”Литер. России”, 1963, № 48/). 


ОКО. СПб: 1906: 8/21 авг. (Революционный Париж) ; 
11/24 авг. (Во времена революции); 
22 авг/4 сент. (Тайная доктрина средневекового искусства) ; 
28 сент./11 окт. (Разговор); 
5/18 окт. (Гибель Робинзонова острова); 
7/20 окт. (”Горе от ума” на сцене Московского Художественно- 
го театра). 


ПОБЕДА. Фд. 1976, 11 марта, в ст. В. Купченко (/Выступл. Волошина 
на боготворит. спектакле в пользу пострадавших от наводнения 
в Париже 25 февр. 1910 г. - Отр./); 


1979, 21 авг, в ст. В. Купченко (Запись в дневнике от 20 сент. 
1907). 


РЕЧЬ. Пг: 1916: 25 мая/7 июня (Шарль Пеги) ; 


13/26 июня (Суриков /отр./) ; 
31 окт./13 ноября (Илья Эренбург - поэт); 
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1917: 1/14 янв. (Судьба Верхарна) ; 
4/17 июня (Голоса поэтов /София Парнок. Стихотворения. 
Осип Мандельштам. Камень. 1916/). 


РУССКАЯ МОЛВА. СПб, 1913, 15/28 марта (Русская трагедия возникнет 
из Достоевского). 


РУССКАЯ МЫСЛЬ. Пар: 1982, 2, 9, 16 и 23 сент. (Поэзия и революция. 
Александр Блок и Илья Эренбург) ; 


1983: 24 февр. и 3 марта (Творчество М. Якунчиковой; перепеч. 
из ”Весов”). 


РУССКИЙ ТУРКЕСТАН. Ташкент: 1900, | окт. (В Обер-Аммергау /Из 
странствий/) ; 


1901: 1и 3 янв. (Эпилог ХХ века); 
28 янв., Эи 16 февр., 2 и 18 марта (Листки из записной книжки); 
31 янв. (Беклин /3 янв. 1901/); 
11 апр. (Гауптман и его ”Потонувший колокол” /”У большой 
публики”/); 
19 авг. (Бой быков. Севилья, июль 1901 года). 


РУССКОЕ СЛОВО. М, 1903, 13 дек. (Памяти В.Н. Герарда). 


РУСЬ. СПб: 1904: 12/25 апр. (Парижские салоны. $ос16ё МаНопае 4ез 
Веаих Аг(5$); 

22 апр./5 мая (Весенний праздник тела и пляски /Ва1 дез Оца+{-2- 
Аг5/); 

3/16 и 4/17 мая (Парижские салоны 1904 года. За]оп 4е$ аг(15ез 
Напса!5) ; 

7/20 мая (Айседора Донкан); 

25 мая/7 июня (Анатоль Франс. Сгатаие Ше, Рибо!5. В1дией е 
раяеиг$ гёсй$ ргойаЫез...); 

11/24 июня (Отоп 4е;$ Аги$%е$ Виз$ез. Русская кустарная выс- 
тавка в Париже); 

15/28 июня (Вопросы современной эстетики. [. Железо в архи- 
тектуре. П. Современная одежда /В. $12егаппе. [ез диезЧоп$ 
ез{пёНаиез соетрогатез.../); 

8/21 ноября (Серпантин Парижа. Осенние цветы — осенняя 
живопись. Одилон Рэдон. Карьер); 

13/26 ноября (Осенний Салон. П. Сезанн. Тулуз Лотрек. Ренуар. 
Пювис де Шаван); 

15/28 ноября (Осенний Салон. Ш. Школа Клода Монэ и Гюстава 
Моро. Группа ”десяти”. Слевинский) ; 
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11/24 дек. (Осенний Салон. ПУ. Ти аицапи. Скульптура); 


1905: 2/15 февр. (Серпантин Парижа. Тьёаие Ра1а15-Воуае. ”Ёе 

Спор!л”, р!есе еп 3 ас*е$) ; 

7/20 февр. (Театр ”Г’Оецуге”); 

10/23 февр. (”Та Мазяеге”, сотё@е 4е Лиез Гетайге) ; 

17 февр./2 марта (Серпантин Парижа. Выставка интимистов); 

18 февр./3 марта (Серпантин Парижа. Салон ориенталистов); 

19 февр./4 марта (Серпантин Парижа. Избрание королевы 
Центрального рынка); 

26 февр./11 марта (Серпантин Парижа. СаЦепе Огие{. Выставка 
Шарля Герена) ; 

7/20 марта (Парижский карнавал) ; 

8/21 марта (”Обозрения” /ЕоЦез Вегрёгез/) ; 

17/30 марта (Смерть Жюля Верна) ; 

18/31 марта (Вернисаж Салона Независимых. Ван-Гог) ; 

20 апр./3 мая (”Ге Раззё муапР”. Новый роман Анри де Ренье); 

8/21 мая (Парижские театры. Тьване 4ез Уапез. ”Г’аве 4’ог”, 
раесе 4е Сеогве Ееудеаи) ; 

11/24 мая (Весенние салоны: $а1оп МаНопа| 4ез Веаих Аг“. 
Живопись) ; 

14/27 мая (Среди парижских художников. ”Ва| СаПо{” и ”Ва| 4ез 
Оца+{-2-Аг(5”); 

12/25 авг. (Письмо из Парижа. /О вечере Анни Безант и о закры- 
тии "Русской школы социальных наук”/); 

13/26 авг. (Письмо из Парижа. Литературные банкеты. /Журнала/ 
"Га Рите”); 

23 авг./ 5 сент. (На германской службе /Роман Мориса Баррэса/) ; 

8/21 сент. (Парижские театры. Тниёане ди Сутпазе. "Ге Мезеиг5” 
[пьеса Жоржа Ансея/); 

10/23 сент. (В Париже) ; 

17/30 сент. (Парижские театры. Тнёаие 4е ГАтепее. ”Соеиг де 
Мошеаи”, сотё!е 4е М. Гои15 Аги$); 

24 сент./7 окт. (Парижские театры. Моийп Воцре: ”Га МапзКа” — 
ВаПерапютите раг Леап Г.оггаш. Тиёаме Моцуеащёз;: ”Пх 
тшие$ 4’агте{”, рёсе 4е Сеогре Оиуа!]) ; 


1906: 20 февр./5 марта (Парижские театры. Тнёане Вепа15запсе: 
”Гез Наппеоп5”, рёсе ди Ласаиез Вйеих; ”Аи рей! Фопнецг”, 
раесееп 1 асе 4е А. Егапсе); 

9/22 дек. (Лики Творчества /в дальн. сокращ. ЛТ/: [. Театр — 
сонное видение. П. ”Сестра Беатриса” в постановке театра 
В.Ф. Комиссаржевской) ; 

19 дек./1 янв. 1907 (ЛТ: ”Ярь”. Стихотворения Сергея Городец- 
кого); 


22 дек./4 янв. (ЛТ: ”Александрийские песни” М. Кузмина 
[”Весы”, июль 1906/); 
28 дек./10 янв. (ЛТ: ”Эрос” Вячеслава Иванова); 


1907: 5/18 янв. (ЛТ: ”Стихотворения” Ивана Бунина. 1903-1906); 

2/15 февр. (ЛТ: О театре /Разговор после представления ”Бранд- 
та” в Московском Художественном театре/); 

16 февр./1 марта (ЛТ: ”Елеазар”, рассказ Леонида Андреева 
[”Золотое Руно”/); 

17/30 марта (ЛТ: О русской живописи на выставках этого 
сезона); 

5/18 апр. (ЛТ: УТ. Алексей Ремизов. ”Посолонь”); 

11/24 апр. (ЛТ: Александр Блок. ”Нечаянная Радость”) ; 

26 апр./9 мая (ЛТ: Х. Кн. А. М. Урусов. Его статьи, письма и 
воспоминания о нем) ; 

14/27 июня (ЛТ: Федор Сологуб. ”Дар мудрых пчел”. Трагедия 
[”Золотое Руно”/); 

19 июня/2 июля (Некто в сером. ”Жизнь человека” Леонида 
Андреева /Альм. ”Шиповник”/. ”Иуда Искариот и другие” — 
его же /Сборник ”Знания”, кн. ХУ); 

30 июня/13 июля (ЛТ: Реми де Гурмон) ; 

11/24 дек. (”Борис Годунов” на сцене Московского Художест- 
венного театра); 

19 дек./1 янв. 1908 (ЛТ: Леонид Андреев и Федор Сологуб. 
Альм. ”Шиповник”, кн. Ш /”Тьма” Л. Андреева; ”Навьи 
чары”, ч. [, Ф. Сологуба/); 

22 дек./4 янв. (ЛТ: Поль Верлэн. Стихи, избранные и переведен- 
ные Ф. Сологубом. 1908); 

29 дек./11 янв. (ЛТ: Валерий Брюсов. Пути и перепутья. Т. 1, 
1908); 


1908: 22 янв./4 февр. (ЛТ: Город в поэзии Валерия Брюсова); 

24 февр./8 марта (Золотой век. Картины Богаевского и танцы 
детей Айседоры /Денкан/); 

5/18 марта (Русская живопись в 1908 году. ”Союз” и ”Новое 
об-во”); 

11/24 марта (Комната, в которой умер Пушкин); 

17/30 марта (Блики. Выставка детских рисунков Борисова- 
Мусатова. Врубель); 

27 марта/9 апр. (Книги и писатели /Г. Флобер. Искушение Св. 
Антония/); 

29 марта/11 апр. (Русская живопись в 1908 году. /Группа худож- 
ников/ ”Венок”); 

9/22 апр. (Похвала моралистам) ; 
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23 мая/5 июня (ЛТ: Вилье де Лиль-Адан); 

8/21 июня (”Борис Годунов” в Парижской опере); 

18 июня/1 июля (Парижские салоны 1908 года. Национальный 
Салон). 


СОВЕТСКОЕ ИСКУССТВО. М, 1937, 11 янв. (Детство и юность Сури- 


кова. Суриков о своих картинах /по записям М. Волошина/). 


СТОЛИЧНАЯ МОЛВА. СПб, 1911, 12 апр. (/Московские художники о 


трагедии К. Крыжицкого/. Ответ на анкету). 


ТЕАТРАЛЬНАЯ РОССИЯ. М, 1905, № 1 /помеч. 11 дек. 1904 — пробн. №/ 


(Рождение масок /Письма о парижском театре/). 


УТРО РОССИИ. М: 1910: 22 окт. (Имел ли Художественный театр право 
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инсценировать "Братьев Карамазовых”? — Имел); 

23 окт. (Выставка ученических работ в школе Рерберга /на 
Мясницкой/); 

28 окт. (”Вечный Адам” /Посмертная повесть Жюля Верна/) ; 

9 ноября (Об искусстве актеров /По поводу лекции кн. С. Вол- 

конского в Художественном театре/); 

23 ноября (Каким должен быть памятник Толстому?) ; 

11 дек. (Женская поэзия /Марина Цветаева. Вечерний альбом.../); 

15 дек. (Закон и нравы. /Из жизни Запада/); 


1911: 5 февр. (О модных позах и трафаретах. Стихи г. Игоря Севе- 

рянина и г-жи Марии Папер) ; 

12 февр. (Позы и трафареты /Стихи Э.И. Штейна и Ильи Эрен- 
бурга/) ; 

29 марта (О смысле танца /В московской студии Е. Рабенек 
/Книппер//) ; 

5 апр. (О неврастении /Ответ г. Лопатину/); 

28 мая (Поэты русского склада /А.Н. Толстой. За синими река- 

ми. С. Клычков. Песни/); 


1912: 8 марта (Танцы Рабенек/Е. Книппер/); 
11 марта (”Зарево зорь” /О кн. К. Бальмонта в связи с 25-лет- 
ним юбилеем его литер. деятельности/) ; 
21 июля (Итоги П. Д. Боборыкина /П. Боборыкин. Столицы 
мира.../); 


1913: 19 янв. (О смысле катастрофы, постигшей картину Репина); 
26 янв. (Екатерина Федоровна Юнге /Некролог/). 


Г’ЕОКОРЕЕМ. СООВЮ ЕВ П1МТЕКМАТОМАТ НЕВООМАПАЦПВЕ. Раг5, 
№ 169, 11/1 1905 (Та зеташте зап?1атще а Заши-Реегзбоитр. Вёси 
Ф’ип тот). 


Статьи, сохранившиеся в вырезках в Доме-музее М.А. Волошина, но 
из каких они извлечены газет или журналов — не установлено 


1. Венок из фиговых листьев; 2. Национальный праздник в Париже; 
3. Неврастения — это исключительно городская болезнь; 4. ”Т.’Ебса|а4е” 
Мориса Донна. Тиёаие Вепа15запсе. 


Статьи 1919г., упоминаемые в ”Воспоминаниях” И.А. Бунина, но не 
найденные 


1. Пути России; 2. Самогон крови. 
Интервью 


МОСКОВСКАЯ ГАЗЕТА. М, 1911, 11 марта (Макс Волошин о своей 
брошюре /О Репине/. Беседу вел Е. Бернштейн). 


Официальный документ 


БИРЖЕВЫЕ ВЕДОМОСТИ. ПГ, веч. вып, 1914, 2/15 июля, в ст. 6. под. 
"Волошин и исправник” (/Объяснение, присланное в уездную 
полицию г. Феодосии/). 


ГОЛОС МОСКВЫ. М, 1914, 9/22 июля, в ст. 6. под. "Очередной ”трюк” 
поэта Волошина” (То же, что и в ”Бирж. Вед.”). 


Публичные выступления Волошина -— в изложении 
репортеров (с цитатами) 


Без подписи. Похороны В.К. Виноградова. "Крымский Вестник”, 23 сент. 
1894 /о выступл. ученика гимназии М. Кириенко со стихами 
памяти Виноградова/. 


—”- В партии Народной Свободы. РСл, 6/19 окт. 1906 /О предстоящ. 
лекции ”Пророки и мстители — предвестники Великой француз- 
ской революциии” в Лит.-худ. кружке/. 


—”- /Программа предстоящей лекции М. Волошина ”Аполлон и мышь” 


(Творчество Анри де Ренье) в ”Салоне”/. ”Нов. Русь”, 28 февр./ 
13 марта 1909. 
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Без подписи. Зеленая скука (Лекция М. Волошина /в Лит.-худ. кружке/). 
РСл, 22 марта 1909. 


—”- Литературные новости. ”Новая Русь”, 15/28 дек. 1909 /излож. док- 
лада В. о современном театре в литер. кружке Н. Дризена/. 


—”- Реферат В. Я. Брюсова о романтизме /в Лит.-худ. кружке/) ”Русские 
Ведомости”, 3 дек. 1910 /выст. Волошина/. 


—”- /О предстоящих лекциях М. Волошина ”Братья Карамазовы” и 
"Вершины современного искусства”/. ”Нижегородский Листок”, 
13 дек. 1910. 

—”-— В Литературно-художественном кружке. ”Русские Ведомости”, 
22 дек. 1910 /обсуждение вопроса об отношении искусства к 


действительности/. 


—”- Вечер литераторов /в Лит.-худ. кружке/. ”Русские Ведомости”, 
15 янв. 1911. 


—”- Лекции М. Волошина /в Нижнем Новгороде о ”Братьях Карамазо- 
вых” и о новой живописи/. ”Волгарь”, 20 янв. 1911. 


—”-— ”Братья Карамазовы” и Эдип (Из лекции М. Волошина). ”Нижего- 
родский Листок”, 22 янв. 1911. 


—”-— В Литературно-Художественном кружке. ”Русские Ведомости”, 
26 янв. 1911. 


—”- "Беседа о пошлости” /М. Криницкого, в Политехнич. музее/. ”Русск. 
Ведомости”, 25 февр. 1911. 


—”- Спор об искусстве /На диспуте о-ва художн. ”Бубновый валет”/. 
УР, 14 февр. 1912. 


—”- Бубновый валет. ГМ, 22 февр. 1922 /то же/. 


—”-— О втором диспуте о-ва художников ”Бубновый валет”. ”Русские 
Ведомости”, 26 февр. 1912. 


—”-— На диспуте ”Бубнового валета”. РаУ, 26 февр. 1912. 


—”— О-во любителей российской словесности. Рау, 22 апр. 1912. 
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Без подписи. /О выступл. М. Волошина на ”Вечере гармонии слова и 
жеста”/. ”Крымск. Курортный Листок”, прилож. к газ. ”Южные 
Ведомости”, Евпатория, 18 июля 1912. 

—”- ”Бубновые валеты”. РСл, 13/26 февр. 1913 /О выступл. В. на диспуте 
в об-ве художников ”Бубновый валет” по поводу картины 
Репина/. 


—”- "Бубновый валет” и картина Репина. ”Русск. Молва”, 13/26 февр. 
1913. 


—”-— Диспут ”Бубновых валетов” (Вчера в Политехническом музее) . РаУ, 
13 февр. 1913. 


—”-— Диспут о картине Репина. ”Русские Ведомости”, 13 февр. 1913. 
—”- И.Е. Репин у ”Бубновых валетов”. УР, 13 февр. 1913. 
—”- Не по разуму. ”Театр”, 13 февр. 1913, сс. 9-10. 


—”-— К пребыванию И.Е. Репина в Москве. ”Московск. Листок”, 15 февр. 
1913. 


—”- Диспут о театре. РаУ, 15 февр. 1913 /выступл. В. на диспуте о театре 
в Политехн. музее/. 


—”- Кризис театра. ”Русск. Ведомости”, 15 февр. 1915 /то же/. 

—”- Кризис театра. РСл, 15/28 февр. 1913 /то же/. 

—”-— ”Долой Репина”. "Приазовский Край”, 19 февр. 1913. 

—”- ”Бубновые валеты”. РСл, 26 февр./11 марта 1913 /о картине Репина/. 
—”- Художественная хроника. ”Русск. Молва”, 3/16 марта 1913 /то же/. 


—”— Лекции М. Волошина о В. Сурикове и ”Жестокость в жизни и ужас- 
ное в литературе”. ”Крымск. Вестник”, 29 окт. 1916. 


—”- Лекция поэта М. Волошина /”Жестокость в жизни и ужасное в ис- 
кусстве” в Лит.-худ. о-ве/ "Южн. Ведомости”, 1 ноября 1916. 


—”— Лекция М. А. Волошина в Феодосийском Литературно-Художест- 
венном О-ве. "Южн. Слово”, 2 ноября 1916. 


465 


Без подписи. Лекция М. Волошина /о В. Сурикове/. ”Южн. Ведомости”, 
10 ноября 1916. 


—”-— В музейно-лекционной секции горного клуба. ”Южн. Ведомости”, 
12 ноября 1916 (о задуманн. В. работе об Айвазовском). 


—”-— Лекция М. Волошина ”Отцеубийство в античном и христианском 
мире”. ”Южн. Ведомости”, 19 ноября 1916. 


—”- /Лекции М. Волошина ”Отцеубийство в античном и христианском 
мире”, ”Братья Карамазовы”/. ”Окраина”, 20 ноября 1916. 


—”-— Лекция М. Волошина /в гимназии Гергилевич — ”Об истоках совре- 
менного искусства”/. "Южные Ведомости”, 29 ноября 1916. 


—”-— Доклад М. Волошина /о театре -— в Лит.-худ. о-ве/. ”Южн. Ведомос- 
ти”, 28 дек. 1916. 


—”- О-во ”Киммерика” и его задачи /О лекции В. "Жестокость в жизни 
и ужасное в искусстве”, ”В. Суриков как художник”, ”Отце- 
убийство в античном и христианском мире”/. ”Южн. Слово”, 
20 янв. 1917. 


—”-— "Судьба Верхарна”. На лекции М. Волошина /в Драматич. театре/. 
Рау, 2 февр. 1917. 


—”— Собрание писателей и журналистов. Рау, 14 марта 1917. 

—”-— В литературных кругах. ”Мысль”, 18 дек. 1917. 

—”- /О выступл. М. Волошина 19 февр. 1919 с чтением его стихов в 
Одесском литер. кружке ”Литературная Среда”/. ”Одесские 


Новости”, 24 февр. 1919. 


—”- Лекция М. Волошина /”Театр как сновидение”/. ККр, 22 февр. 
1920. 


—”— Цикл лекций о театре. ККр. 24 февр. 1920. 


—”- В день Парижской коммуны. ККр, 18 марта 1920 /чтение В. его 
стихов/. 


—”- Чествование памяти Энгельса /в Феодосии/. ККр, 30 ноября 1920 
/В. читал свои стихи/. 
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Без подписи. /Сообщение о лекции Волошина ”Верхарн иего творчество” 
на вечере, посвященном Верхарну, в 3-м Сов. театре в Симферо- 
поле, 6 февр. 1921/. ККр, 6 февр. 1921. 


—”- Театр и искусство. ККр, 24 февр. 1921 /о лекции В. "Театр как 
сновидение”). 


—”— Испанский вечер /организ. театр. секцией Крымнаробраза в 3-м 
Сов. театре, на котором В. прочитал доклад о Сервантесе/. 
ККр, 2 апр. 1921. 


—”- Вечер творчества М. Волошина /в клубе печатников/. ККр, 29 июля 
1922. 


—”-— Феодосийское отделение ФОПик /Сообщение В. ”Об историческом 
развитии Крыма”/. Журнал ”Крым”, 1925, № 1, с. 86. 


Дядя ГИЛЯЙ /В. Гиляровский/. Люди четвертого измерения. (Вечер 
смеха и забавы /в Лит.-Худ. кружке/) . РСл, 20 марта/2 апр. 1903. 


3., М. Вчера в кружке. /Доклад В. ”Пути эроса”/. ”Вечерняя Заря”, 
27 янв. 1907. 


—”-— Кризис театра. УР, 15 февр. 1913 (о выступл. В. на диспуте в Полит. 
музее/. 


НИ-НИ. Феодосийские силуэты. ХХШ /студенческий вечер/. ”Крымск. 
Почта”, 8 янв. 1914 /выступл. В. на вечере сего стихами/. 


ОДИНОКИЙ, В. Жестокость в жизни и в литературе. (На лекции М. Во- 
лошина). "Южн. Почта”, Керчь, 8 дек. 1916. 


П-Н. Студенческий вечер. /В мужской гимназии/. "Жизнь Феодосии”, 
5 янв. 1914. 


ПОПОКОВ. Студенческий концерт-бал. ”Керченско-Феодосийский Ку- 
рьер”, 9 авг. 1911. 


Т. Два юбилея /журнала "Русская Мысль” и его редактора В. Гольцева. 
"Северный Курьер”, 30 янв. 1900 /излож. и цитаты из речи В./. 


Т[угендхоль] Д, Я. На вечере современной поэзии. ККр, 3 июня 1922 


[о литер. вечере в Симферополе 31 мая 1922, на котором вы- 
ступал В./. 
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Ф. /В. Держановский/. Искусство и действительность. (Лекция С. Гла- 
голя) . УР, 22 дек. 1910 /о выступл. В./. 


ХХХ. /Вечер нового искусства/. ”Курьер”, 6 марта 1903. 


ШЕБУЕВ, И. Вечер нового искусства /в Охотничьем клубе в Москве/. 
РСл, 6/19 марта 1903. 


Я., Е. /Е. Бернштейн). И.Е. Репин на диспуте ”Бубновых валетов” /в Поли- 
техн. музее/. ГМ, 13/26 февр. 1913 /изложение выступл. В. и 


ответн. речи Репина — по поводу его картины]. 


—”— "Кризис театра”. ГМ, 15/28 февр. 1913 /выступл. В. на диспуте|/. 


ПЕРЕВОДЫ В СТИХАХ 


БИРЖЕВЫЕ ВЕДОМОСТИ. Утр. вып. Пг, 1917, 28 мая/10 июня (Э. Вер- 
харн. Завоевание). 


ДВАДЦАТЫЙ ВЕК. СПб, 1906, 5/18 апр. (Э. Верхарн. На Север). 
КРАСНЫЙ КРЫМ. Сф, 1921: 18 марта (В. Гюго. Расстрелянные /из 


цикла ”Страшный год”/); 
30 апр. (В. Гюго. На баррикаде /из того же цикла/). 


РУССКИЙ ТУРКЕСТАН. Ташкент: 1900, 15 окт. (Л. Уланд. Бертран де 
Борн); 


1901, 4 марта (Ф. Фрейлиграт. Негритянский князь) ; 


1900—1901 — стихи Ленау, Г. Гейне (Олаф), Л. Уланда (Граф 
Эберштейн) и др. — даты публикаций не установлены. 


РУСЬ. СПб, 1905, 14 авг. (Верхарн: Казнь /Голова/, Вечер /Осенний 
вечер/, Человечество). 


СТРАНА. ПГг, 1918, 3 мая/20 апр. (Э. Верхарн. Души городов). 


ПИСЬМА 


ЗА АВТОМОБИЛЬНО-ДОРОЖНЫЕ КАДРЫ. 13 марта 1980, в ст. В. Куп- 
ченко (Отрр из писем к матери: 13 авг. 1915, 15 янв. 1922). 
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КРЫМСКАЯ ПРАВДА. Сф, 1967, 17 мая, в ст. А. Полканова (Отр. из 
письма к А.И. Полканову, 24 мая 1924). 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ КУРЬЕР. НЙ, № 1, 1981, с. 27 (Письмо в ред. "Красная 
Новь”). 


НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО. НЙ: 1977, 9 февр. (Письмо к Л.Б. Каме- 
неву, 1924); 


1978, 23 июля (Письмо к Я.А. Глотову, 18 окт. 1919). 
ПОБЕДА. Фд: в стт. В. П. Купченко: 1974, 20 авг. (Отр. из письма к 
Л. К. Берману, 19 сент. 1919; записка к А. Б. Гатову, 27 
февр. 1925); 
1975, 23 дек. (Отр. из письма к М. Горькому); 
1977, 28 мая, (Отр. из письма к В.В. Вересаеву, 1920-е гг.); 
1978: 1 марта (Отр. из письма к В.В. Вишневскому, 11 марта 1932); 
10 апр. (Отр. из письма кН.Н. Бурлей, 1920-е гг.); 
14 ноября (Письма к А. В. Луначарскому: 3 апр. 1923, 18 февр. 
1930, в сокращ.); 


1979: 27 февр. (Отр. из письма к И.Г. Эренбургу, 6. даты) ; 
25 сент. (Отр. из письма к Ю.Л. Оболенской, 10 ноября 1913); 


1980, 17 окт., (Отр. из письма к Е. Архипову, 4 мая 1932). 


ПОСЛЕДНИЕ НОВОСТИ. Пар, 1932, 8 сент., в ст. И.А. Бунина ”Воло- 
шин” (Письма к И.А. Бунину: 16 мая и ноябрь 1919). 


РУССКАЯ МЫСЛЬ. Пар, 1968, 28 ноября, в ст. А. Кашиной-Евреиновой 
(Письмо к ней, 25 дек. 1924). 


РУСЬ. СПб: 1904, 19 дек./1 янв. 1905 (Письмо в редакцию) ; 
1908, 4/17 янв. (/Ответное письмо к В.Я. Брюсову/). 


СЛАВА СЕВАСТОПОЛЯ. Севастополь: 1978, 9 апр., в ст. В. Купченко 
(Отр. из письма к Н.Н. Бурлей, 1920-е гг.) ; 


1979, 27 мая, в ст. В. Купченко (Отр. из письма к матери, 22 окт. 
1922). 
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СОВЕТСКИЙ КРЫМ. Сф, 1977, 28 мая, в ст. В. Купченко (Отр. из письма 
кА.М. Пешковскому, 1918). 


УТРО РОССИИ. М, 1913, 16 февр. (Письмо в редакцию). 


Дарственные надписи на книгах, акварелях и 
рисунках 


КУРОРТНАЯ ГАЗЕТА. Ялта, 197$, 15 марта, в ст. А. Анушкина ”Ваша 
коллекция — праздник!” С выставки русского рисунка /из 
коллекции А. А. Сидорова/ (А. А. Сидорову: на рис. ”Вечернее 
сияние”, 6. даты; ”Закат”, 21 дек. 1926; ”Облако над заливом”, 
6. даты). 


ПОБЕДА. Фд: в стт. В.П. Купченко: 1977: 23 февр. (М.С. Волошиной, 
на кн. стихов, ноябрь 1927); 
9 апр. (К.К. Арцеулову на акварели, 1925); 


1977, 15 июня, в ст. Ю. Иванова ”Хранятся в музее” (на книгах: 
”Верхарн. Судьба. Творчество. ..” - В. В. Вересаеву, 2 апр. 
1924; ”Стихотворения. 1900—1910” — Ю. Л. Оболенской, 
б. даты, и Б. А. Садовскому, 6. даты; ”Лики творчества” — 
П.П. Муратову, 7 февр. 1914, и Ю.К. Балтрушайтису, 7 февр. 
1914); 


1979, 21 авг. в ст. В. Купченко (А.А. Блоку на кн.: ”Стихотворе- 
ния. 1900—1910” и ”Аппо тип аг4еп15” — 7 апр. 1910 ис 
5 по 16 апр. 1916); 


1980, 6 окт. (А.И. Белецкому на акварелях, 1928, 1930, в ст. Куп- 
ченко). 


СОВЕТСКАЯ КУЛЬТУРА. М, 1971, 9 янв., в беседе ”Художник учится 
у летчиков” (К. К. Арцеулову на акварели, конец 1923 или 
начало 1924). 

АКВАРЕЛИ 
ЛИТЕРАТУРНАЯ ГАЗЕТА. М, 1977, 1 июня (”В часы заката...”). 


НОВАЯ ГАЗЕТА. НИ, 1982, 4—10 сент. (Акварель без назв.). 


НОВОЕ РУССКОЕ СЛОВО. НЙ, 1982, 1 авг. (Окрестности Коктебеля). 
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МУЗЫКА НА СЛОВА ВОЛОШИНА 


АРАПОВ, Борис. Симфония № 4 для меццо-сопрано, баритона, чтеца, 
двух смешанных хоров и болыи. симфонического оркестра. 
(Литер. монтаж из поэзии М. А. Волошина /Отр. из гл. ”Огонь” 
из цикла ”Путями Каина”/, В. Брюсова, Цао-Чжи, В. Маяков- 
ского, С. Орлова и С. Щипачева). 


ЛЬВОВА, Юлия /Реджинальд Фокс Гюль/. Пять романсов для голоса и 
ф-п. на слова М. Волошина. 


МАЛЯВИН, С. Кастаньеты. Пг /б. даты/. 


ПРОЗОРОВСКИЙ, Б. Романсы для пения с ф-п. /Кастаньеты/. Музпред 
ДПС, Ростов на Дону, 6. даты. 


ЧЕКРЫГИН, И. Романсы для одного голоса с сопровождением ф-п. 
[|”Я вся — тона жемчужной акварели”/. Музык. магазин т-ва 
А. Иогансон, СПб, 6. даты. 


ПЕРЕВОДЫ СТИХОВ ВОЛОШИНА 


(Двуязычные издания приведены ранее) 
На английский язык 


СОХМЕПШЕ, СваШез ЕИШпрНат. КизЯап Роетз. \УИН ап шнодисНоп Бу 
р.5. МизКу. Ваше! РиЫ., Гоп4оп, 1929 (Святая Русь). 


ОЕОТЗСН, Вабейе, ап4 Аугалат УАВМОЦММ$КУ /е4. & 1гап$1./. Модегп 
ВизЗап Роему. Нагсоиг Ри ., Ме\м Уогк, 1921; 2па ед., Гапе 
Риы., Гоп4оп, 1921; ЗгА е4., №ем УогКк, 1930 (Киммерийские 
сумерки, 1, 2, 3, Руанский собор, 4. Гипаша, 15). 


ОЕОТЗСН, Вабейе, ап Аугалат УАВМОШМ$КУ /е4. & 1гап$1./. Визап 
Роету. Ап Ап\То/]0ру. ЦцегпаНопа! Ри. М№ем УотКк, 1927; 2па 
ед., Гамтепсе Ри ., Гопаоп, 1929 (Гапапа, 15, Киммерийские 
сумерки, 1, 2, 3, Руанский собор, 4, На дне преисподней). 


СГАО, ЛоНп, ап Баше! \УЕ$$ВОВТ /е4з$. & \тапз1./. ВизЗап Роему: 


Тве Модегп Регшо4. Цщу. оЁ Пома Ргез$, [о\уа Сйу, 1978 (Святая 
Русь). 
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ВЕАУЕУХ, Сеогре, ап Магс З.ОММ /е4$./. Зоу1е{ Г.Цегаиге. Ап АпПо]ору. 
\/15ВагЕ РиШ., Гопаоп, 1933; 2па ед., Сомс1-Епеае РиЪ|., Меми УогкК, 
1934 (Стихи о России). 


\ЕАТНЕВГУ, Е. М. /е4./. Тве Негиаре оЁ Емгореап Гегавхе. Уо/. 2. 
Оша РиЫ., Возоп, 1949 (Киммерийские сумерки). 


УАКМОНСМ$КУ, Ауганат /е4./. А Тгеазигу оё ВизЯап Уегзе. МастШап 
Со, М№ем УотК, 1949; 214 еа. —- Туо Сепеишез оЁ Кизап Уегсе. 
Ап Ап о]ору Ййот Готопозоу {0 Уогпезеп$Ку. Е4. мИИ ап шео4. 
& Моез Бу А. УагтоЙт$Ку. Тгапз1. Бу Вабейе РешсНн. Капдот 
Ноцзе, Мем УогК, 1966 (Глпапа, 15, Киммерийские сумерки, 1, 
2, 3, Террор, На дне преисподней). 


в периодике 


ВО$ЗАМ ИТЕВАТОВЕ ТВОЧАВТЕВГУ. № 8, 1974, рр. 15—16, ап. 
ъу ЗВагоп Гейег (Террор, Мир). 


ТНЕ СОГОКАРО ОЧАКТЕВГУ. Уо|. ХХШ, № 1, 1973, рр. 111-114. 
Тгап$1. Бу Елреп М. Каудеп (Киммерийские сумерки, 1, 2, 3, 
Демоны глухонемые, Святая Русь). 


ТНЕ КОЗЗАМ ВЕ\УТЕМ. Уо1. 1, № 3, Арг. 1916, р. 174 (Посев). 


ТНЕ З5ГАУОМС ВКЕ\МИЕМ: Уо1. ПУ, № 10, 1925, рр. 147-154, нап. Бу 
5$. ТомКеуеу (Путями Каина, 11); Уо|. У, № 14, 1926, рр. 
409—411 , чап$1. Бу $. ТотКеуеу (Путями Каина, 1). 


на французский язык 


СНУОСЕУПЛТЕ, Уеап /те4./. АпПо!оре 4ез ро ез гиззез (то4егпез). Раг!5, 
1914. 


ЕСВТ$ РООВ ГГАКТ ИТТЁКА1ВЕ$ ЕТ РНИ.О$ОРН!ООЕ$. Раг1з, 1905, 
рр. 492—494, над. раг А.В.-К. (Зеркало, Старые письма, Прин- 
цип и конец /”Быть заключенным в темницу мгновенья”/). 


ЭГОММ, Магс, её Сеогре КЕАУЕУ [теаз.. Аппоюзе 4е 1а Пиеёганхе 


зо\ёНаие. Ёа. СаШтага, Раг!з, 1935; 2 еа., Ёа. аи Срёпе, Раг!5, 
1946 (Стихи о России). 
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в периодике 
ГЕ РЕКМЕВ ТОЧЦВЕ. Ра!15. 


ГЕТАМ. Вед. Атедёе Ол2епёапе. Раг1$,1915, №Мо5 (Цеппелины над Парижем). 


На испанский язык 


СОМ2АГЕЗ, Еегпапдо. /те4./. Газ т] тафогез роеза$ 4е 1а Шегафига итуег- 
5а1. Маапа, 19??, р. 805 (Красная Пасха). 


У1ПМОСКАРОХА, Уега. /тед./. Оосе роеёаз газо$. Виепоз-Айез, 1958, р. 63 
(Странник, Пещера, Террор, Путями Каина, 15, На дне пре- 
исподней). 

На немецкий язык 
уоп СОЕМТНЕВ, ЗДоваппез. Меце Киз$15све ГупК. Негаизрер. уоп ). у. Сиеп- 


{Пег. Е1зсНег ВисНеге, ЕтапКиЦ/М., 1960, $5. 69-72 (Париж, из 
цикла ”Руанский собор”, Святая Русь, ”Склоняясь ниц...”). 


На украинский язык 
РИЛЬСКИЙ, Максим. Сонети. К, 1969, с. 178 (Киммер. сумерки, 4). 
в периодике 
СУЧАСНГСТЬ. Мн, 1981, № 1, сс. 109, 111-112, в ст. 1. Качуровського, 
117-118 (Голова Мадам де Ламбаль, Красная Пасха, 2 отр. из 


цикла ”Путями Каина” и отрр. из др. стих. в пер. Качуровського; 
Северовосток -— в пер. М. Фиибейна). 


На польский язык 


РОГГАК, Зе\мегуп. Рггуб тета. О4 Тпис2ема 4о \зро]с2езпозсй. МуЪог 
рг2еКа4о\ 2 рое2й гозу $). Ктако\, 1973. 


На чешский язык 


КОГО 1М5Р1ВАСЕ. Ртана, 1967. 


473 


ЛИТЕРАТУРА О ВОЛОШИНЕ 
Без подписи. ”Красное Знамя”, Париж, 1906, № 1 /Рец./. ”Весы”, 1906, 
№7, с. 78 /Голова принцессы Ламбаль, Ангел Мщенья/. 


—”- Конкурс сонетов /ред. ст./. ”Газета Шебуева”, 1906, № 11, с. 3 /Об 
отказе В. участвовать в жюри конкурса/. 


—”- /Зам. в ”Хронике литер., иск. и науки”/: ”Волошин написал новый 
рассказ ”Иуда Искариот”. ”Новая Русь”, 24 сент. 1908. 


—”- "Золотое Руно” /1908/, № 6 /Рец./. ”В Мире Искусства”, К, 1908, 
№ 8-9, с. 48 /о публик. В. в этом журн./. 


—”-— "Золотое Руно” /1908/, № 7-9. Там же, 1908, № 11-13, с. 46 /то же/. 


—”- /Зам. в хрон. о лекции Волошина ”Аполлони мышь” ио ”Книге о рус- 
ских поэтах последнего десятилетия”). ЗР, 1909, №4, сс.85, 87—88. 


—”- Еще дуэль. ”Столичн. Молва”, 22 ноября 1909 /о дуэли В. с Гумиле- 
вым в связи с литер. мистификацией — ”Черубиной де Габриак”/. 


—”- Две дуэли. ”БВв”, 23 ноября /6 дек. 1909 /то же/. 

—”- Дуэль литераторов. ”Столичн. Молва”, 23 ноября 1909 /то же/. 

—”-— Поединок между поэтами. ”Веч. Петербург”, 23 ноября 1909 /то же/. 

—”-— Декадентская дуэль. РаУ, 26 ноября 1909 /то же/. 

—”— Венок терцетов. УР, 28 ноября 1909. 

—”- /Зам. в хрон. о докладе Волошина в квартире бар. Н.В. Дризена, 
10 дек. 1909, и о выступл. В. на докладе С.М. Городецкого там 


же, 7 янв. 1909). ЗР, 1909, № 10, сс. 66—67. 


—”- М. Волошин. Стихотворения. 1900-1910 /Рец./. ЗР, 1909, № 11-12, 
с. 103. 


—”- Дело литераторов-дуэлянтов. РСл, 13/26 окт. 1910 /дуэль из-за 
Черубины де Габриак/. 


—”- Дуэль из-за поэтессы. "Петербург. газ.”, 13 окт. 1910 /суд/. 


474 


Без подписи. Дуэль между литераторами. ”Газ. Копейка”, СПб, 13/26 
окт. 1910 /суд/. 


—”-— Новости литературного мира. ”Известия Книжн. Магазинов Т-ва 
М. О. Вольф по литер., наукам и библиогр.”, 1910, № 11, стб. 
П- 175$. 


—”- Из записной книжки: Бальмонт, белая мышка и ”87”. ”Моск. Газе- 
та”, 8 авг. 1911. 


—”- М. Волошин. О Репине. 1913 /Рец./. ”Русск. Богатство”, 1913, № 4, 
сс. 375-378. 


—”-— "Кровь всегда вопиет” (По поводу катастрофы с картиной Репина). 
"Бюллетени Литер. и Жизни”, 1913, № 11, сс. 532—533. 


—”- П. де Сен-Виктор. Боги и люди. Пер. М. Волошина /Рец./. ”Русск. 
Богатство”, 1914, № 1, сс. 407—410. 


—”- Вести о писателях и книгах. "Дневники Писателей”, 1914, № 2, с. 57 
[’Лики творчества”/. 


—”- М. Волошин. Лики творчества /Рец./. ”Известия Книжн. Магазинов 
т-ва М. О. Вольф по лит., наукам и библиогр.”, 1914, № 2, стб. 
П-42. 


—”- Приключения поэта М. Волошина. ”Южн. Ведомости”, Сф, 1 июля 
1914. 


—”- М. Волошин. Аппо типа! аг4епи$ /Рец./. ”Известия Книжн. Магази- 
нов т-ва М. О. Вольф по лит., наукам и библиогр.”, 1916, № 6, 


стб. П-91. 


—”- Крымская почта: Феодосия. ”Крымск. Вестник”, 17 окт. 1916 
[о 1-м орг. собр. Лит.-худ. о-ва/. 


—”- М. Волошин. Аппо типа! агдепНз /Рец./. ”Бюллет. Литер. и Жизни”, 
1916/1917, № 3, с. 52. 


—”- М. Волошин. Протопоп Аввакум /Рец./. ”Полтавск. День”, 11 дек. 
1918. 


—”- /О Волошине/. ”Творчество”, Х, 1919, № 5-6, сс. 38—39. 


475 


Без подписи. /О чтении лекций в Сф. центр. клубе Волошиным, 
А.А. Смирновым и Я.А. Тугендхольдом/. ККр, 24 февр. 1921. 


—”- /Об открытии в Фд. 1 марта 1921 Высш. пехотн. командн. курсов. 
Один из лекторов — Волошин. ККр, 5 марта 1921. 


—”- /Изложение ст. И. Эренбурга ”Русская поэзия и революция” из 
журн. ”Зепаих 4е Етгапсе её Ве]1дие”/. ”Летопись Дома Лите- 
раторов”, Пг, 1921, № 2, с. 8. И в альм. ”Начало”, Иваново- 
Вознесенск, 1922, № 2-3, с. 155. 


—”- Не суйся! /Ред. ст./. ”Красн. Газета”, 6 янв. /Травля Волошина/. 


—”-— Вести о писателях. "Летопись Дома Литераторов”, 1921, № 3, с. 7; 
№ 4, с. 7. 


—”- Хроника /”Живущий в Феодосии Макс. Волошин сильно бедствует. 
Им закончена кн. ”Неопалимая Купина”/. ”Вестник Литерату- 


ры”, 1922, № 1 /37/, с. 23. 


—”-— Как живут писатели в Крыму. ”Летопись Дома Литераторов”, 
1922, № 1-2, с. 7. 


—”-— Годовщина ”Молодой Гвардии”. НПс, 1923, № 1, стб. 170. 

—”-— Судьбы и работы русских писателей, ученых и журналистов за 
1918—1922 гг. НРК, 1922: № 1, с. 40; № 4, с. 35; № 5, с. 33; 
1923: № 1, с. 45; № 2, с. 46. 


—”- /Зам. в хронике о Волошине/. ”Литер. Прилож. к газ. ”Накануне”, 
Б, 22 апр. 1923. 


—”- /Хроника: ”М. Волошин написал поэму ”Война и мир” (с /!/ мифа 
о Каине) и ”Саровская пустыня”/. ”Россия”, 1923, № 8, с. 32. 


—”- /Литер. хроника: о выходе глав из поэмы ”Путями Каина”). ”Рос- 
сия”, 1923, № 9, с. 32. 


—”-— Жизнь писателей /Волошин готовит монографию о Сарьяне/. "Литер. 
Неделя” газ. ”Накануне”, Б, 18 мая 1924, с. 5. 


—”-— Юбилей М. Волошина. ”Известия”, 31 мая 1925. 


—”-— Волошин, М.А. Мал. Сов. Энциклопедия, т. 2, 1929, с. 266. 
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Без подписи. ”Жар-Цвет”. ЛГ, 20 мая 1929. 


—”— Персональные пенсии писателям Белому, М. Волошину и Г. Чул- 
кову. ”За Коммунист. Просвещение”, 20 ноября 1931. 


—”- Умер М.А. Волошин /Некролог/. ”Красн. Газета”, веч. вып., 16 авг. 
1932. 


—”- Умер М.А. Волошин /Некролог/. ЛГ, 17 авг. 1932. 
—”-— Умер М.А. Волошин. НРС, 30 авг. 1932; переп. 30 авг. 1972. 


—”- Волошин, М.А. Мал. Сов. Энциклоп., изд. 2-е, 1934, сс. 645- 
646. 


—”- Краткий отчет Рукописного отдела за 1914-1938 гг. /Гос. Публ. 
б-ка им. М. Е. Салтыкова-Щедрина/. Л, 1940, сс. 47, 50, 196, 
210, 220. 


—”-— ”Метод” познания России. ”Возрождение”, Пар, № 14, 1951, сс. 
184—185. 


—”-— Волошин, М.А. Больш. Сов. Энциклоп., изд. 2-е, т. 9, 1951, с. 42. 
—”-— Волошин, М. А. Мал. Сов. Энциклоп., т. 2, изд. 3-е, 1958, стб. 575. 
—”- Выставка акварелей /Волошина/. КурГ, 19 сент. 1961. 

—”-У картин художника и поэта. ”Крым”, 1962, № 31, сс. 180-181. 


—”- Максимилиан Волошин. Вст. зам. к публик. стихов Волошина. 
”День Поэзии в Крыму. 1964”, Сф, 1964, с. 123. 


—”-— Собрание рукописей, архивн. фонды и коллекции документов, 
поступившие в 1961-1962 гг. ЗЛБ, вып. 27, 1965, с. 252; то же, 
за 1965 г. ЗЛБ, выш. 29, 1967, с. 208. 


—”-— Максимилиан Волошин. ”Веч. Ленинград”, 28 авг. 1965. 


—”-— Новое пополнение Пушкинского дома /из архива М. Волошина/, 
”Веч. Ленинград”, 30 мая 1966. 


—”— О частичной реабилитации Максимилиана Волошина. — Максими- 
лиан Волошин. КРС, № 146, 12 авг. 1966, сс. 6-9. 
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Без подписи. Уголок Египта в Коктебеле. КрП, 22 июня 1966. 


—”- Пополнение Пушкинского дома /из архива М. Волошина/. ДН, 
1967, № 1, с. 284. 


—”-— Октябрьская революция и цензура в Сов. Союзе. КРС, № 214, |1 дек. 
1967, с. 1-3. 


—”-— Новые поступления в Отдел рукописей (1952—1966). Гос. Публ. 
б-ка им. М.Е. Салтыкова-Щедрина. М, 1968, сс. 52, 53, 121. 


—”-— На могиле М. Волошина в Коктебеле. НРС, 19 окт. 1969. 


—”- Сборник стихов Максимилиана Волошина /”Пути России”, Мн, 
1969/. НРС, 26 янв. 1970. 


—”- В Свято-Серафимовском фонде /о лекции Вяч. Завалишина о 
Волошине/. НРС, 8 мая 1970. 


—”-— Письмо из СССР о могиле Волошина. НРС, 10 дек. 1970. 


—”- Новые экспонаты музея /Феодос. картинн. галереи/. Пб, 15 дек. 
1973. 


—”- /М.А. Волошин-художник/ в кн.: М.А. Волошин. Проспект выстав- 
ки. Сф, 1973, сс. 5-7. 


—”-— Краткий отчет о новых поступлениях в библиотеку (1969—1973). 
Гос. Публ. б-ка им. М. Е. Салтыкова-Щедрина. Л, 1974, с. 94 
(ротаторн. изд.). 


—”-— Переписка А. Толстого и М. Волошина. ВЛ, 197$, № 1, сс. 311-312. 


—”- /Зам. о заседании 6 дек. 1968 клуба библиофилов ЦДРИ в Москве, 
посвящ. теме: ”История литературной мистификации начала 
века. Черубина де Габриак”: сообщ. В.Н. Афанасьева и А.Ф. Ива- 
ненко. Воспоминания Волошина, С. Маковского и М. Цветаевой 
(чит. арт. МХАТ Ю.В. Ларионов) /. АБ, № 2, 1975, с. 285. 


—”-— Архив и библиотека Максимилиана Волошина. НРС, 16 февр. 
1975. 


—”- Издания М. и С. Сабашниковых (1891-1934). Каталог выставки. 
М, 1975, сс. 9, 29. 


478 


Без подписи. /Зам. в хрон. о засед. клуба библиофилов в Ленинграде 
17 мая 1968, на которой В. А. Мануйлов прочитал доклад ”Книга 
и поэт” — о библиотеке М. А. Волошина/. АБ, № 3, 1976, с. 239. 


—”- Выставка акварелей /постоянная, в Доме-музее Волошина/. СК, 
21 дек. 1976. 


—”-— К столетию М.А. Волошина. ЛР, 1 янв. 1977, с. 8. 
—”- К 100-летию М.А. Волошина. Пб, 7 янв. 1977. 


—”-— Скончалась вдова Макс. Волошина /в Коктебеле 16 дек. 1976). 
НРС, 8 янв. 1977. 


—”- К 100-летию со дня рождения М. А. Волошина. ЛГ, 12 янв. 1977. 
—”-— Максимилиану Волошину посвящается. ЛГ, 9 марта 1977. 

—”-— Первое заседание /юбилейной комиссии/. Пб, 17 марта 1977. 

—”— Гимн родной земле. ”Сов. Молодежь”, Рига, 15 мая 1977. 


—”- Литературный вечер. /В Московской писательск. организации/. 
ЛР, 20 мая 1977, с. 9 /вечер, посв. памяти В./. 


—”- Посвящено М. А. Волошину /О коллекции А. Ф. Маркова/. КО, 
20 мая 1977, с. 16. 


—”-— К юбилею М. Волошина. ”Сов. Культура”, 24 мая 1977. 
—”— Юбилейное торжество /в Коктебеле]. СК, 31 мая 1977. 


—”- 100-летию М. Волошина. ”За Советскую Науку”. Газ. Томск. ун-та, 
2 июня 1977. 


—”-— Волошинские чтения. Пб, 8 июня 1977. 
—”-— Поселок Планерское. ЛР, 10 июня 1977. 


—”- У писателей Ленинграда /Совместное заседание Ин-та русск. литера- 
туры и писат. орг./. ЛР, 1 июля 1977. 


—”- Поэт и художник /юбилейная выставка в Литер. музее/. ”Веч. 
Москва”, 6 июля 1977. 
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Без подписи. Краски и звуки /Выставка в Новосибирске/. ”Веч. Ново- 
сибирск”, 16 янв. 1978. 


—”- Певцу Киммерии /Волошинские чтения в Коктебеле/. СК, 9 июня 
1979. 


—”-— Волошин М.А. Украинск. Сов. Энциклоп.., т. 2, К, 1979, с. 317. 


—”- /Вст. зам. к перепеч. ст. Волошина ”Поэзия и революция”/. РМ, 
2 сент. 1982. 


—”- /Зам. в хрон. о выходе в свет 1-го т. Стихотворений и поэм Воло- 
шина/. НРС, 10 сент. 1982. 


—”- /Зам. в хрон. о радиопередаче радиостанцией ”Свобода” програм- 
мы, посв. 50-летию со дня смерти Волошина и выходу 1-го тома 


его стихов/. НРС, 17 сент. 1982. 


—”- /Вст. зам. к публик. подборки стих. Волошина/. ”Посев”, 1982, 
№ 10, с. 57. 


—”-— Поэт и художник. КО, № 52, 31 дек. 1982, с. 8. 
А., Н. М. Волошин. О Репине /Рец./. ”Вестник Европы”, 1913, № 8, с. 422. 


АБРАМОВИЧ, Н. Критические наброски. Кн. [У. Молодая поэзия. ”Сту- 
денч. Жизнь”, 5 сент. 1910, сс. 10-11. 


АВИНОВА, М. Встреча с Волошиным. НРС, 8 марта 1964. 


АДЖИНДЖАЛ, Б. Художник А.К. Чачба (Шервамидзе). В кн.: Матери- 
алы по археологии и искусству Абхазии. Сухуми, 1974, с. 89. 


АДЖИНДЖАЛ, Б., В. КУПЧЕНКО. Крымские побратимы /М. Волошин и 
А.К. Чачба/. ”Сов. Абхазия”, 27 июля 1978. 


АЙХЕНВАЛЬД, Ю. Литературные наброски. ”Речь”, 25 апр. /8 мая 
1916 /Аппо типа! агдепи5/. 


АЛЕКСАНДРОВ, Р. Черноморский переход. ”Моряк”, 20-26 мая 1977 
[о переезде из Одессы в Коктебель в 1919/. 


АЛЕКСЕЕВ, Гл. Южный Альманах /Рец./. НРК, 1922, № 11-12, с. 14 
[Дикое Поле, Карадаг/. 
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АЛЬТМАН, М. Из бесед с поэтом Вяч.И. Ивановым (Баку,1921). В кн.: Тру- 
ды по русской и славянской филологии. П. Литературоведение. 
(Учен. Записки Тартуск. ун-та, вып. 209) . Тарту, 1968, с. 317. 


АМФИТЕАТРОВ, А. У!е$ таршташез. В его кн.: Против течения. Изд. 
”Прометей”, П, 1908, сс. 154—163. 


АНДРЕЕВ, Вадим. Возвращение в жизнь. ”Звезда” 1969, № 5, сс. 97, 101, 
104, 106. 


АНДРЕЕВ, Дан. Могила Максимилиана Волошина. РМ, 10 дек. 1970. 
АНИЧКОВ, Е. Новая русская поэзия. Изд. И.П. Ладыжникова, Б, 1923. 


АННЕНСКИЙ, Инн. Книги отражений. ЛП, 1979, сс. 363—364, 486, 489-— 
490, 494 [в т.ч. о стих. ”Лиловые тучи” /”Фиолетовые лучи”//. 


—”-— Письма к М. А. Волошину. Публ. А. В. Лаврова и В.П. Купченко. 
ЕР на 1976, 1978, сс. 247-252. 


АН-ОВ, Ив. А. де Ренье. Маркиз д’Амеркер /Рец./. ”Новь”, 1 марта 1914. 


АНТОКОЛЬСКИЙ, П. Избранное, в 2 тт., т. 2, М, 1966, сс. 399—401; в 
Собр. соч. в 4 тт., т. 2, М, 1971, сс. 290-292. 


АНТОНОВА, Н. Волошин. В кн.: "История русской литературы конца 
ХХ- начала ХХ века. Библиограф. указатель п.ред. К.Д. Мура- 
товой”. АН, 1963, библ. №№ 968, 982, 989, 992, 1005, 1013, 
1015, 1441, 1533, 1534, 1646, 2091, 2517, 3092, 3485, 3533, 
3664, 3860, 4272—4317, 4704, 6369, 9292, 9821, 10395—10397, 
10457, 10854, 10875, 12130, 12142, 12145. 


АНЦИФЕРОВ, Н. Крым в художественной литературе. В кн.: Гул земли. 
Л, 1928, сс. 111-112. 


АНЦИФЕРОВЫ, Н. и Т. Современные города. Часть 2. Л, 1926. 
АПРЕСЯН, Г. Традиции и современность. ВЛ, 1979, № 4, с. 269. 


АРКОС, Рене. Письмо к М.А. Волошину, 2 янв. 1912. ЕР на 1979, 1981, 
сс. 254-255. 


АРС /К. Михайлов/. Лирические факты. ”Театр и Искусство”, 1908, № 2, 
с. 38. 
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ДОПОЛНЕНИЯ* 


ВЕСНА” МИЛЛЭ 


В голосе слышно поющее пламя, 
Точно над миром запела гроза. 
Белые яблони сыплют цветами, 
В туче лиловой горит бирюза. 


Гром прокатился весеннею сказкой, 
Влажно дыханье земли молодой... 
Буйным порывом и властною лаской 
Звуки, как волны, вздымает прибой. 
Париж, 1904 


ЖЕНСКИЙ ПОРТРЕТ 


Ни понизь пыльно-сизых гроздий 
У стрельчатых и смуглых ног, 
Ни белый пламень впалых щек, 
Ни светлый взгляд раскосо-козий, 
Ни яркость этих влажных уст, 
Ни горьких пальцев острый хруст, 
Ни разметавшиеся пряди 
Порывом взмеенных кудрей 
Не тронули души моей 
На инфернальном маскараде. 
23 августа 1924 
Коктебель 


* Когда том был уже набран, обнаружились новые материалы, 
которые мы и приводим ниже. (Ред.). 
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ДОЛЯ РУССКОГО ПОЭТА 


В вековом исканьи света, 
В тине пошлости и зла, 
Доля русского поэта 
Бесконечно тяжела. 


Жажда жизни, жажда воли 
Исстрадавшейся душой — 
Тяжелее этой доли 
Не сыскать другой! 


Не жилица в этом мире 
Наша муза. Ведь она 

В глубине самой Сибири 
Жгучим горем рождена. 


Эти песни прилетели 
И родились средь степей — 
В буйном ропоте метели, 
Под зловещий звон цепей... 
1898 


19 ФЕВРАЛЯ 


И, хоть стены крепостные 
Въявь упали, — тем сильней 
Сон народный охраняют 
Кабаки и ряд церквей. 


А чтоб как-нибудь случайно 
Потревожен не был он, 
Послан был начальник земский 


Охранять народный сон... 
1898 
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НАДПИСИ НА АКВАРЕЛЯХ 


149 


Восход луны встречали чаек крики. 
1927 


150 


Все замерло — холмы, деревья, тучи 
В лиловом олове осенних вялых вод. 


151 


Клубятся медленные тучи, 
Коричневые бархаты земли. 


152 
Крыло полуденной химеры... 
153 


Пустынные гекзаметры волны. 
1925 


154 
Тревожный ветр клубится над землей. 
155 


Черной тушью четких теней отчеканенная даль. 
1925 
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ПРИМЕЧАНИЯ К ДОПОЛНЕНИЯМ 


”Весна” Миллэ. Впервые: ”Око”, 6 (19) окт. 1906. Сообщено А.Н. Тю- 
риным. 


Женский портрет. — Доля русского поэта. — 19 февраля. По всей вероят- 
ности, печатается впервые. Сообщены А.Н. Тюриным. 


Надписи к акварелям 149, 153, 155 опубликованы в кн.: Феодосийская 
Картинная Галерея им. И.К. Айвазовского. Тр., изд. 3-е, 1982; к акваре- 
лям 150, 151, 154 опубл. в кн.: Симферопольский Художественный 
музей. ”Мистецтво”, К, 1978; надпись к акварели 152 опубл. в кн.: 
Феодосийская Картинная Галерея им. И.К. Айвазовского. ”Мистецтво”, 
К, 1981. 
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АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ 
к Ги П тому 


В алфавитный указатель включены некоторые первоначальные 


названия стихотворений с пометкой (прв). 


А ароматом прошлое земли ....... еее. 
Автобиографические заметки (1907) ............... 
Автобиография (1925) -..; ое еее 


Аделаиде Герцык (Лгать не могла, но правды никогда) 


Акрополи в лучах вечерней славы (Города в пустыне) .... 
Акрополь (Серый шифер. Белый тополь) ............ 
Алтарь, откуда к небесам ....... еее еее неье 
Альбомы нынче стали редки ...... еее 
Ангел Времен (Держа в руке живой и влажный шар) ..... 
Ангел Мщенья (Народу Русскому: Я Скорбный Ангел Мщенья). 


Ангел непогоды пролил огнь и гром (Над полями Альзаса) 


Ангел Смерти (В человечьем лике Азраил) .......... 
Аполлион (прв) -— см. ”Война” ..... еее ньье.. 
Арка... Разбитый карниз (На Форуме) .............. 
Армагеддон (Положив мне руки на заплечье) .......... 


Багряные своды вечерних дерев ....... еее... 
Бал в полном разгаре. Л. Уланд (Граф Эберштейн) ...... 
Бальмонт (Огромный лоб, клейменный шрамом) ...... 
Басы глухие шумов дальних ...... еее 
Бахчисарай (На розовом и бирюзовом) —............ 
Бегство (Кто верит в жизнь) .„.... еее 


Бегство кентавров. Эредиа (Сорвавшись с дальних гор) 


Безгрустна грусть сквозь утренний хрусталь .......... 
Безмерная журчащая равнина ...... еее. . 
Безумной, маленькой и смелой (Татиде) ............ 
Безумья и огня венец ........ еее 
Берега рассказывают сумеречный сон .............. 
Бес Унынья, бес Молчанья ....... еее 
Бесстыжий Макс; он враг народа! ................ 
Бился в вихре прах летучий ...... еее еее. 
Благодарность (прв) — см. ”Склоняясь ниц, овеян ночи синью” 

Благословенье (Благословенье мое, как гром) ........ 
Бледный свет на серые холмы .... еее ььне 
Блуждая в юности извилистой дорогой (ш тегга 41 сапит...).. 
Бог наш -— есть огнь поядающий (Видение Иезекииля) .... 
Богаевскому. Надпись на книге (Киммериан печальная страна) . 
Бойня (Отчего, встречаясь, бледнеют люди) .......... 
Бойцам любви почетна рана ..... еее. 


том, стр. 


Большевик (Зверем зверь. С крученкой во рту) .......... 
Большие дороги лучатся крестами. Верхарн (Ноябрь) ...... 
Бонапарт (прв) — см. "Взятие Тюильри” .............. 
"Брали на мушку”, ”ставили к стенке” (Терминология) 
Брожу ли я с душой печальной —..... еее еее 
Бунтовщик (Я - голос вопиющего в пустыне; Путями 

О: 2 
Буржуй (Буржуя не было) —....... еее нььеьь 
Бурлит Сент-Антуан. Шумит Пале-Рояль (Две ступени. 

1. Взятие Бастилии) .„....... еее 
Бурые спины холмов над зеркальною зыбью залива ........ 
Был влажный вечер, вьыщветший от зно0эя .............. 
Был долгий мир. Народы были сыты (Путями Каина. 10. 

Война). ооо ое 
Был к Иисусу приведен (Русь глухонемая) ............ 
Был покойник во гробе трехдневен....... ее... 
Быть заключенным в темнице мгновенья (Когда время 

останавливается, 2) ........ еее еее 
Быть семенем исчезнувших вселенных ....... ее. . 
Быть черною землей еее оао ааь 


В багровых сумерках ......... еее еее 
В Булонском лесу (прв) -— см. ”В серо-сиреневом вечере” 
В вагоне (Снова дорога. И с силой магической) .......... 
В вековом исканьи света... ..... еее 
В вечернем небе буйное смятенье —..... еее ь и, 
В глухую ночь шестого века (Преосуществление) ........ 
В голосе слышно поющее пламя... .... еее. 
В городах из сумрака и черни. Верхарн (Толпа) .......... 
В городе шумном построил ты храм Аполлону Ликею. 

Надпись на книге Сергею Маковскому ............ 
В горькой купели земли крещены мы огнем и тоскою 

(НАДПИСИ: 2) кое ео 
В деревнях погорелых и страшных (Русь гулящая) ........ 
В дикой скачке. Верхарн (Осенний вечер) .............. 
В дождь Париж расцветает (Париж: 2. Дождь) —.......... 
В душе моей мрак грозовой и пахучий (Рождение стиха) .... 
В желтых закатах заливы, заливы .„..... еее ь.. 
В зелено-палевых туманах ......... еее и 
В зеленых сумерках, дрожа и вырастая ............... 
В знойный полдень был мне глас ........ еее. 
В золотых водоворотах ....... еее. 
В изломах гор сияет тень ....... еее 
”В Италию!” — громко звенело в ушах ................ 
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В каждом слове — семя ......... еее. 
В какую синюю страну .......... еее 
В камень черный" ие ор 
В комнате скучно... ..... уе нее 
В лунных зеркалах арабских сказок ..... ее... 
В мастерской (Ясный вечер, зимний и холодный) ........ 
В минуты грусти просветленной (Реймская 

Богоматерь) ое ое 
В мирах любви неверные кометы (Согопа Ата!) ........ 
В моей крови — слепой двойник (Кровь) .............. 
В молочных сумерках за сизой пеленой (Париж, 9) ........ 
В Москве на Красной площади (Москва) .............. 
В мутном свете увялых (На вокзале) ................ 
В напрасных поисках за ней (Она) ...... еее... 
В начале был мятеж (Путями Каина: 1. Мятеж) .......... 
В неверный час тебя я встретил ....... еее 
В непрерывной работе .......... еее еее 
В осенний день по стынущим полянам (Посев) .......... 
В полдень был в пустыне глас ...... еее 
В полях последний вопль довоплен (Сибирской 30-й 

ПИВИЗИИ ^^ ра о ооо ки 
В равнинах ужаса. Верхарн (Ужас) .„.... еее енне. 
В серо-сиреневом вечере (Париж, 7) ...... еее... 
В скорбном золоте листов ....... еее 
В слепые дни затменья всех надежд (Л.П. Гроссману) ...... 
В туманах потонувшие .,........ еее 
В цирке (Клоун в огненном колще) —................ 
В часы заката волны утихали =... еее. 
В человечьем лике Азраил (Ангел Смерти) ............ 
В честь жемчужины жемчужин ....... еее 
В шафранных сумерках лиловые холмы .............. 
В эти дни (В эти дни великих шумов ратных) ........... 
В эту ночь я буду лампадой —........ еее 
В янтарном забытьи полуденных минут ............... 
Вальдемоза (прв) - см. ”Кастаньеты” „еее. . 
Веет волею ИЗЖИТЫХ лет. рее. 
Вейте, вайи! Флейты, пойте! ..... еее 
Венеция (Резные фасады, узорные зданья) ............. 
Венеция — сказка (в примеч. к предыдущ. стих.) —........ 
Венок сонетов ”Согопа Ата” (В мирах любви неверные 

КОМОеТы, ооо ооо ра 
Венок сонетов ”Глпага” (Жемчужина небесной тишины) .... 
Венчание (прв) -— см. ”Я к нагорьям держу свой путь” ...... 
Верлен, Поль. Стон и рыданья .„.... еее еее, 


Верхарн, Эмиль: 
1.Человечество (О, вечера, распятые на сводах 


небосклона)” еее оао 2, 287 
2.Ужас (В равнинах ужаса) —..... еее, 2, 287 
3.На север (С темными бурями споря) ............ 2, 288 
4.Осенний вечер (В дикой скачке) .............. 2, 289 
5.Ноябрь (Большие дороги лучатся крестами) ...... 2, 291 
6. Декабрь (Откройте, люди!) ...... еее. 2, 292 
7.Святой Георгий (Широкой молнией) ............ 2, 293 
8. Статуя (Монах) (Он крест здесь) „еее... 2, 296 
9.Дерево (Одинокое, — лето ль баюкает) .......... 2, 298 

10.Любовь (Спокойным вечером) ........ ее. 2, 300 

11.Микельанджело (Когда Буонаротти) ........... 2, 302 

12. Город (Все пути в Город ведут) .....-.:....... 2, 307 

13.Душа города (Во мгле потонули крыши) ........ 2, 310 

14.Города (О, эти города) .... еее не 2, 314 

15.Толпа (В городах из сумрака и черни) .......... 2, 318 

16.Завоевание (Земля дрожит раскатом поездов) ..... 2, 321 

17.Окровавленная Бельгия (Уж скоро тридцать лет) .... 2, 324 

18.Защитники Льежа (Пусть мир войной) .......... 2, 327 

19.К Бельгии (Со дней последних битв) ............ 2, 329 
Верь в безграничную мудрость Мою ..... ее. 2, 191 
Весенних токов хмель, и цвет, и ярь (Соломон) .......... 2, 199 
Весна (Мы дни на дни покорно нижем) ............... 1, 207 
"Несна” МИЛЛЭ. ‘олова 2, 495 
Весь день звенели сверху струны (Ночь весеннего 

равноденствия. Цеппелины над Парижем) .......... 1, 209 
Весь жемчужный окоем (М.С. Волошиной) ............ 2, 158 
Ветер с неба хлопья облак вытер .„.... еее 1, 136 
Ветр свистит осенними шелками ..... еее... 2, 213 
Вечер (Тихо все. Стоят чинары) .... еее н 2, 259 
Вечер за днем беспокойным (Руанский собор: 1. Ночь) ..... 1, 62 
Вечернее (И будут огоньками роз) .„... еее 1, 153 
Вечерние стекла (Гаснет день. В соборе все поблекло. — 

Руанский собор, 3) —..... еее еее 1, 63 
Вечерняя затеплилась звезда... еее. 2, 213 
Вещий крик осеннего ветра в поле ........ еее... 1, 79 
Взбегают тропы по холмам ...... еее, 2, 214 
Взятие Бастилии (Бурлит Сент-Антуан. Шумит Пале-Рояль. — 

Двесступени: 1). коне 1, 314 
Взятие Тюильри (Париж в огне. Король низложен с трона. — 

Две ступени: 2) покоев а ое 1, 215 
Видение Иезекииля (Бог наш - есть огнь поядающий) ...... 1, 328 
Владенья твои обнимают Европу (Грядущая Россия) ...... 2, 169 
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Владимирская Богоматерь (Не на троне - на Ее руке) ...... 2, 105 
Влачился день по выжженным лугам (Киммерийские сумерки: 


72 #7233 (19 О и 1, 76 
Вместе в один водоем поглядим ли мы осенью поздней 

(Надписи: 3) аа 1, 122 
Вместе с тропинками ...... еее 2, 214 
Во имя грозного закона (Русская революция) .......... 1, 242 
Во мгле потонули крыши. Верхарн (Душа города) ........ 2, 310 
Водитель душ измученную душу (Таноб, 3 —- Путями 

КаЙНа: 12). оао помесь 2, 69 
Воздушной и дымной вуалью ....... еее 2, 214 
Возлюби просторы мгновенья ....... еее, 1, 82 
Возьми весло, ладью отчаль ...... еее 2, 185 
Война (Был долгий мир. Народы были сыты. — Путями 

Каина. 10) о ооо ааа 2, 53 
Война, которая ждет Тацита (Гражданская война: 

1. Расстрелянные. Гюго) ..... еее, 2, 345 
Волна шуршит о коктебельский берег ................ 2, 214 
Волны земли смываются волнами моря .............. 2, 214 
Волокнистых облак пряжа ....... еее 2, 214 
Волошиной, М.С. (Весь жемчужный окоем) ............ 2, 158 
Воскресенье (Сердце острой радостью ужалено. — Руанский 

Собор ооо соседа 1, 67 
Вослед (Мысли поют: ”Мы устали... мы стынем”) ........ 1, 54 
Восставшему в гордыне дерзновенной (Путями Каина: 

4 Левиафан): оао оон пола 2, 78 
Вот балерина Эльза Вилль ..... еее 2, 206 
...Вперед! Вперед! Долой сомненья! .... еее 2, 260 
Враждующих скорбный гений (Россия) —.............. 1, 191 
Все мы кажемся жалкими ....... еее 2, 238 
Все прошлое ты сделала неверным ...... еее. 2, 239 
Все пути в Город ведут. Верхарн (Город) .............. 2, 307 
Все тот же он во дни войны (Париж в январе) .......... 1, 207 
Вся Русь костер. Неугасимый пламень (Китеж) .......... 1, 235 
Второе письмо (И были дни, как муть опала) ........... 1, 50 
Выйди на кровлю. Склонись на четыре ................ 1, 141 
Выйди, писатель, на поприще жизни ..... еее. 2, 259 
Вышел незванным, пришел непрошенным .............. 2, 201 
Вьются ввысь прозрачные ступени (Руанский собор: 5.Смерть .. 1,66 
Газеты (Я пробегаю жадным взглядом) .............. 1, 194 
Гайдан (Я их узнал, гуляя вместе сними) .............. 2, 206 
Гаснет день, в соборе все поблекло (Руанский собор: 

3. Вечерние стекла) ооо 1, 63 


Где острый очерк сизых далей ...... еее е, 
Где по весенним половодьям ..... еее не 
Гейне, Г. Олаф (Пред собором ждут их двое) ........... 
Глубь земли... Источенные крипты (Руанский собор: 

6, Погребение): солома 
Гностический гимн Деве Марии (Славься, Мария!) ........ 
Голова Мадам де Ламбаль (Это гибкое, страстное тело) 
Головиной, О.Ф. — Надпись на портрете (Каждый год мы 

видим те же сны) ....... еее 
Голод (Хлеб от земли, а голод от людей) .............. 
Голубые дали и гулы глубоких аулов ................ 
Голубые просторы, туманы (Дикое Поле, 1) ............ 
Голых прутьев переплеты ...... еее еее, 
Горечь губ, познавших вкус отравы ..... еее... 
Горн свой раздуй на горе (Поэту) ..... еее. 
Город. Верхарн (Все пути в Город ведут) .............. 
Город-Змей, сжимая звенья (Париж: 1. С Монмартра) ...... 
Город умственных похмелий ...... еее 
Города. Верхарн (О, эти города, напитанные ядом) ........ 
Города в пустыне (Акрополи в лучах вечерней славы) ...... 
Горчица, хлеб, солдатская похлебка (Обед) ............ 
Горькой водой степного колодца ..... еее еее 
Горючим ядом было христианство (Таноб, 2; — Путями 

Каина: 12). ры ааа корон пере 
Государство (Из совокупности избытков; — Путями 

Каина. 13) соо ея 
Готовность (Я не сам ли выбрал час рожденья) .......... 
Гражданская война. Гюго: 1. Расстрелянные (Война, которая 

ждет тТацита) ое ака 

2. На баррикаде (На баррикаде, посреди камней) ...... 
Гражданская война (Одни восстали из подполий) ........ 
Граф Эберштейн. Л. Уланд (Бал в полном разгаре) ........ 
Гроза (Запал багровый день; Киммерийские сумерки, 9) 
Грозою осененная земля ....... еее наьи и 
Громады дымных облаков ..... еее 
Гроссману, Л.П. (В слепые дни затменья всех надежд) ...... 
Грот нимф (О, странник-человек!) ..... еее нне. 
Грядущая Россия (Владенья твои обнимают Европу) ...... 
Гряды синеющих холмов ........ еее, 
Гряды холмов отусклил марный иней (Киммерийские 

сумерки: 11. Облака) ........ еее 
Грязную тучу тошнило над городом (Серенький 

ДЕНЕК)... ель о оба а о А 
Гурты и выкружки, нервюры, каннелюры ............. 
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Гюго, В. Гражданская война: 1. Расстрелянные (Война, которая 
ждет Тацита) ^^ оо 
2. На баррикаде (На баррикаде, посреди камней) ...... 


Да, он умер. Полны удивленья (Над могилой В.К. Виноградова) 
Дафна-заря убегает пред солнцем ..... еее... 
Два демона: 1. Я дух механики ....... еее. 

2. На дно миров пловцом спустилсяя ............ 
Две ступени: 1. Взятие Бастилии (Бурлит Сент-Антуан. 

Шумит Пале-Рояль) ..... еее, 

П. Бонапарт (Париж в огне. Король низложен с трона) 
Дверь отперта. Переступи порог (Дом Поэта) ........... 
Двойной соблазн — любви и любопытства .............. 
Декабрь (Гости). Верхарн (— Откройте, люди, откройте 

ДВЕРИ) ое реа ее 
Дельфы (Стеснили путь хребтов громады) —............ 
Демоны глухонемые (Они проходят по земле) .......... 
День морозно-сизый расцвел и замер ................ 
Дерево. Верхарн (Одинокое, — лето ль баюкает) .......... 
Держа в руке живой и влажный шар (Ангел Времен) ...... 
Дети солнечно-рыжего меда (А.Н. Толстому) ........... 
Детство (прв) — см. ”О как чутко, о как звонко” ........ 
Диана де Пуатье (Над бледным мрамором склонились к 

водам низко) бое. еее 
Дикий и горький запах земли ..... еее 
Дикое Поле: 1. Голубые просторы, туманы ............ 

2. Долго Русь раздирали по клочьям .............. 

3. Русы! Встречай роковые годины .............. 
Доблесть поэта: 1. Править поэму, как текст заокеанской 

ДЕЛЕ, о ра ооо ааа 

2. ”Что” важнее, чем ”как” ...... еее 
Дожди лучей с кисейных покрывал ...... еее... 
Дождь (В дождь Париж расцветает; — Парих, 2) ......... 
Долго Русь раздирали по клочьям (Дикое Поле, 2) ........ 
Доля.русского Поэта. еее раса она 
Дом Поэта (Дверь отперта. Переступи порог) ........... 
Дрожало море вечной дрожью —....... еее... 
Другу (Мы, столь различные душою) ................ 
Дубы нерослые подъемлют облик крон ............... 
Думы непонятные ......... еее 
Душа города. Верхарн (Во мгле потонули крыши) ........ 
Душа моя широка (Человек) ...... еее 
Душно в комнате! Как только... еее, 
Дымится море зыбкими столбами ....... еее. 


Дымную нежность люблюя ........ еее 
Дэлос (Оком мертвенным Горгоны) —..... еее... 


Европа (прв) — см. ”Ангел Времен” ...... еее... 
Если сердце горит и трепешет ........ еее 
Еще земля трепещет дрожью ....... еее, 
Еще не отжиты связавшие нас годы (Надписи, 1) ........ 


Жемчужина небесной тишины ([лпапа. Венок сонетов) ..... 
Женский портрет ооо ооо аа 
Журчат внизу и поют ключи ..... еее 


За ветвями синеет река ......... еее 
За переплетом строгих пиний ....... еее 
Забыть не значит потерять ...... еее ы 
Завоевание. Верхарн (Земля дрожит раскатом поездов) 
Заденет ветер матовым крылом ..... еее. 
Зажигая костры по холмам ...... еее 
Закат сиял улыбкой алой (Париж, 6) ................ 
Заката алого заржавели лучи ....... еее. 
Заклинание (Закрой глаза и разум угаси) ............. 
Заклинание (Из крови, пролитой в боях) ............. 
Заклинание о Русской Земле (Сорок ден опостясь) ....... 
Заклятие (прв) — см. ”Заклинание” (Из крови, пролитой 
ВОО) оао оса 
Закрой глаза и разум угаси (Заклинание) ............. 
Заливы гулкие земли глухой и древней ............... 
Замер дух — стыдливый и суровый ....... ее... 
Замки Тура и Блуа: еее 
Запал багровый день (Киммерийские сумерки: 9. Гроза) 
Защитники Льежа. Верхарн (Пусть мир войной) ......... 
Звенят Весы и клонят коромысла (Созвездия) .......... 
Зверем зверь. С крученкой во рту (Большевик) ......... 
Звонки стебли травы (Полдень) ...... еее. 
Звучит в горах, весну встречая ......... еее. 
Здесь был священный лес (Киммерийские сумерки, 5) ...... 
Здравствуй, отрок солнцекудрый (Фаэтон) ............ 
Зеленый вал отпрянул и пугливо ....... еее. . 
Зеленый воздух дня и охра берегов ................. 
Земля дрожит раскатом поездов. Верхарн (Завоевание) 
Земля наша велика и обильна (Повесть временных лет) о 
Земной простор, изрезанный стезями ................ 
Земную тягу побеждая ........ еее 
Зеркало (Я — глаз, лишенный век) ....... еее. 
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Зовет... гудит (Набат. — На башне) ................ 


И бездны вниз сорвались под пятой ........ еее. . 
И будут огоньками роз (Вечернее) ........ ее... 
И был повергнут я судьбой ......... еее 
И были брови как стрелы сдвинуты .... еее... 
И были дни, как муть опала (Второе письмо) ........... 
И было так, как будто жизни звенья ................. 
И вдруг иссяк поток речей ......... еее 
И ветр трагический в развалинах домов ............... 
И волны гор, и зеркало залива ........ еее. 
И голос мне кричит насмешливый и жесткий ............ 
И гудит, гудит, гудит прибой ....... еее 
И день и ночь шумит угрюмо (Когда время останавливается, 3) 
И дикий виноград под сенью темных круч.............. 
И долго зоркими лучами ....... еее 
И дышит утренняя свежесть ...... еее ннни 
И земля, и небо, и заливы ....... еее 
И знаешь, и волишь ..... еее еее 
И к морю: меж дубов. ооо ооо ааена 
И каждый прочь побрел вздыхая (Родина) ............. 
И когда приблизился праздник Пасхи (Иуда Апостол) ...... 
И льнет душа к твоим излогам ....... еее, 
И малахитовые дали ...... еее 
...И мир, как море пред зарею ........ еее нь 
И мироносицы Нерона ........ еее 
И на плече Опун-горы ....... еее 
И’на розах усталых сара ее еаа 
И над садами Тюильри ....... еее» 
И нет в мирах страшнее доли ....... еее. 
И нет на всей земле такого места ...... еее. 
И низких сыртов известняк ...... еее 
И низко над уступами вершин ........ еее 
И озеро меркнет в оправе холмов ....... еее. 
И отдала земля мертвых, бывших в ней (прв) -— см. ”Суд” 

И по щитам запутал пятилучья .„..... еее 
И, погасив огонь текучий ....... еее 
И под дыханием междупланетной стужи ............... 
И прозелень травы, и поросли кустов... ..... 
И просвет в глубине аллеи ......... еее ьнее 
И птица -— ночь — снесла яйцо ........ еее 
И розовой жемчужиною день ........ еее» 
И синие фаянсовые блюда ......... еее, 
И скуден и неукрашен (Молитва о городе) ............. 


И снова увидали мы ....... еее еее 
Исолнце на закате” рассева 
И солнце, полное избытком бытия ...... еее 
И стиль стремительный, и нервный, и нагой ............. 
И там, вдали, на отмели пустынной ...... еее. 
И тогда, как в эти дни, война (Усталость) .............. 
И тусклый свет, как мыльная вода ...... еее. 
И, хоть стены крепостные... ...... еее 
Ия был сослан в глубь степей (Пустыня) .............. 
Играя в призраки, мы потеряли ...... еее не. 
Из бездны (Полночные вздулись воды) ............... 
Из ветра. И Пламени: соо роны 
Из звездной бездны внутренних пространств (Аполлион) 

(прв) — см. ”Война”, одна из прв. редакций .......... 
Из края в новый край .......... еее 
Из крови, пролитой в боях ......... еее еее, 
Из кулака родилось братство (Путями Каина: 4. Кулак) 
Из померкших далей холм ...... еее 
Из совокупности избытков (Путями Каина: 13. Государство) 
Из страны, где солнца свет (Кастаньеты) .„............. 
Имена, посеянные в мире ........ еее 
Исполнилось пророчество: трихины (Трихины) .......... 
История утаена в курганах ........ еее, 
Иуда Апостол (И когда приблизился праздник Пасхи) ...... 


К Бельгии. Верхарн (Со дней последних битв) ........... 
К вам душа так радостно влекома (Марине Цветаевой) ..... 
К Герцену (Слава великим гробам!) ..... еее. 
К древним тайнам мертвой Атлантиды „...... еее. 
К излогам гор душа влекома ....... еее 
К лазурному заливу тропы ...... еее 
К твоим стихам меня влечет не новость .„.............. 
К тебе я пришел через воды ....... еее 
К этим гулким морским берегам ....... еее. 
Каждый год мы видим те же сны (О.Ф. Головиной — Надпись 

на портрете). оли ле о але ея 
Каждый рождается дважды (Четверть века) ............ 
Как быстро осенью трава холмов провяла .............. 
Как в раковине малой океана (Коктебель) ............. 
Как голос вод. 4. де Ренье (Кровь Марсия) ............. 
Как древний грек, встречаясь с человеком ............. 
Как земледел над грудой веских зерен (Посев) .......... 
Как злой шаман, гася сознанье (Петроград) ............ 
Как магма незастывшего светила ....... еее. 
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Как Микель-Анджеловский ”День” ..... иене. 
Как Млечный Путь любовь твоя ..... еее. 
Как мне близок и понятен (Парих, 3) ...... ее... 
Как молоко свернувшееся — ряби .................. 
Как некий юноша в скитаньях без возврата ............. 
Как нет изобретателя (Путями Каина: 8. Машина) ........ 
Как ночь души тиха, как жизни сон ненастен ............ 
Как ритм мулюр, как строфы профилей ............... 
Как сей пожар дерзнувший взгромоздить (Микельанджело) 
Каллиера (По картам здесь и город был, и порт) ......... 
Камень, проникнутый воздухом далей ................ 
Камни древних городов ........ еее 
Карадаг: 1. Преградой волнам и ветрам ............... 
2. Над черно-золотым стеклом ..... еее, 
Кастаньеты (Из страны, где солнца свет) .............. 
Катрин Тео во власти прорицаний (Термидор, 1) ......... 
Качанья ветров полны влажных ..... еее 
Килы присаживали мужикам (Колдовство) ............ 
Киммериан печальная страна (Надпись на книге Богаевскому) 
Киммерийская Сивилла (С вознесенных престолов моих 
ПЛОСКОГОРИЙ)-^ долевое 
Киммерийские сумерки: 1. Полынь (Костер мой догорал) 
2. Я иду дорогой скорбной ....... еее, 
3; Темны ЛИКИ: весны да ое: 
4. Старинным золотом и желчью напитал ........... 
5. Здесь был священный лес ..... еее ь 
6. Равнина вод колышется широко ............... 
7. Над зыбкой рябью вод ........ еее 
8. Маге Пцегпит (Я — солнца древний путь) ......... 
9. Гроза (Запал багровый день) —................ 
10. Полдень (Травою жесткою, пахучей и седой) ....... 
11. Облака (Гряды холмов отусклил марный иней) ..... 
12. Сехмет (Влачился день по выжженным лугам) ...... 
13. Сочилась желчь шафранного тумана ............. 
14. Одиссей в Киммерии (Уж много дней рекою 
Океаном) о рее 
Китеж (Вся Русь костер. Неугасимый пламень) .......... 
Кишмя кишеть в кафе у Робина (Спекулянт) ........... 
Клекот орлий, говор ПТИЧий ...... еее 
Клоун в огненном кольце (В цирке) ................ 
Когда Буонаротти. Верхарн (Микельанджело) ........... 
Когда время останавливается: 1. Тесен мой мир ........ 
2. Быть заключенным в темнице мгновенья ......... 
3. И день и ночь шумит угрюмо ..... еее. . 


4. По ночам, когда в тумане ....... еее. 1, 28 


Когда, одушевясь идеею святой (Многим) ............. 2, 262 
Когда. устав-от гари ооо океане 2, 252 
Когда февраль чернит бугор (Майе) ................. 2, 155 
Коктебель (Как в раковине малой океана) ............. 1, 138 
Коктебель (прв) - см. ”Полынь” ... еее. 1, 70 
Коктебельские берега (Эти пределы священны уж тем) ..... 2, 231 
Колдовство (Килы присаживали мужикам) ............ [5225 
Концом иглы на мягком воске ..... еее 1, 24 
Корни из Азии, сердце в России (Русь. Фрагменты) ........ 2, 172 
Король (Царь-жертва!) ...... еее 2, 162 
Космос (Созвездьями мерцавшее Чело. — Путями Каина, 11) .. 2,58 
Костер мой догорал (Киммерийские сумерки: 1. Полынь) ... 1, 70 
Кость сожженных страстью — бирюза ................. 1, 165 
Красная весна (прв) — см. "Красная Пасха” ............. 1, 315 
Красная Пасха (Зимою вдоль дорог валялись трупы) ...... 1, 315 
Красногвардеец (Скакать на красном параде) ........... 1, 293 
Крестный путь (прозаич. интермеццо. Руанский собор) ..... 1, 64 
Кровь (В моей крови — слепой двойник) .............. 1, 59 
Кровь Богоматери - в еврейке ........ еее ньь о. 2, 254 
Кровь Марсия. 4. де Ренье (Как голос вод) ............. 2, 334 
Кто верит в жизнь (Бегство) ..... еее 1, 308 
Кто передаст потомкам нашу повесть (Потомкам) ........ 1, 320 
Кто ты, Россия? Мираж? Наважденье? (Неопалимая Купина) .. 1, 247 
Кулак (Из кулака родилось братство; — Путями Каина, 4) ... 2,32 
Лазурное Море: зи се роте опора аа 2, 264 
Лазурь небес и золото земли ........ еее, 2, 220 
Лгать не могла, но правды никогда (Аделаиде Герцык) ..... 2, 102 
Лебедь. Меллармэ (Могучий, девственный) ............. 2, 333 
Левиафан (Восставшему в гордыне дерзновенной; — Путями 

Каина. 14) ор ооо ео 2, 78 
Лежатьв: тюрьме” о а 2, 161 
Лилово-палевые дали ........ еее 2, 220 
Лиловые тучи (О, фиолетовые грезы; Руанский собор, 2) .... 1,63 
Лишь темным сном души я бытию причастен ............ 2, 242 
Лишь только мир (Сон) ....... еее 2, 196 
Лишь тот, кто ведает рукопожатье смерти (В.И. Попову) .... 2, 158 
Луна (Седой кристалл магических заклятий) ........... 1, 385 
Луна восходит в тишине ...... еее 2, 220 
Луна восходит над заливом ...... ее еее ние 2, 221 
Люблю вечернею порою ....... еее 2, 258 
Любовь. Верхарн (Спокойным вечером) .............. 2, 300 
Любовь твоя жаждет так много ....... еее 1, 154 
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Магия (На отмели незнаемого моря; — Путями Каина, 2) 
Майе (Когда февраль чернит бугор) ...... еее... 
Майе (Над головою подымая) ......... еее 
Маковскому, Сергею (на книге) (В городе шумном построил 

ты храм Аполлону Ликею) ........ ее... 
Мелларм», Ст.: 1. Лебедь (Могучий, девственный) ........ 

2. ...О, зеркало — холодная вода ................ 
Марине Цветаевой (К вам душа так радостно влекома) ..... 
Материки огня, встающие из мрака ...... еее еее, 
Материнство (Мрак... Матерь... Смерть)... ........... 
Матрос (Широлиц. Скуласт. Угрюм) ..... еее, 
Машина (Как нет изобретателя; — Путями Каина, 8) ....... 
Медный бубен гудел ......... еее 
Меч (Меч — создал справедливость; Путями Каина, 5) ...... 
Мечты и бред, рожденные темницей (Таноб, 4. —- Путями 

Каина: 22) ое 
Микельанджело (Как сей пожар дерзнувший 

ВзгромоздитТЬ).. ера ра еккена а 
Микельанджело. Верхарн (Когда Буонаротти) ........... 
Милая Вайолет, где ты? ...... еее 
Мир (С Россией кончено... На последях) —.... ее... 
Мир закутан плотно еее рььньа 
Мир знает не одно, а два грехопаденья ..... еее... 
Мир — чаша, до краев наполненная темью .............. 
Мне было сказано (Подмастерье) ...... еее, 
Мне — Иову сказал Господь (Путями Каина: 

14. Левиафан) (прв) ...... еее 
Мне суждено теперь бродить ........ еее 
Многим (Когда, одушевясь идеею святой) ............. 
Многочисленны и разны ...... еее еее 
Могучий, девственный. Маллармэ (Лебедь) ............. 
Мое таинственное "Я” ...... еее 
Моей земли панические полдни ....... еее, 
Мой легкий путь сквозь лунные туманы ............... 
Мой пыльный пурпур был в лоскутьях .... еее. 
Молитва о городе (И скуден и неукрашен)............. 
Молчанье, как полная чаша ......... еее 
Молчат в предвечернем покое ........ еее» 
Молчат поля, молясь о сжатом хлебе ................. 
Монмартр... Внизу ревет Париж (Пустыня) ............. 
Море купало в своем серебре нас ........ еее. 
Море, мутное от пены ....... еее 
Морская зыбь и водопад холмов ..... еее о 
Москва (В Москве на Красной плошади) .............. 


Моя земля хранит покой ....... еее ьенине 1, 131 


Мрак... Матерь... Смерть (Материнство) .............. 1, 125 
Мы в тюрьме изведанных пространств (Напутствие 

Бальмонту)* рае ооо ва 1, 158 
Мы дни на дни покорно нижем (Весна) ............... 1, 207 
Мы живем, пока противоречим ....... еее. 2, 237 
Мы заблудились в этом свете ......... еее 1, 46 
Мы пятый день плывем, не опуская (Плаванье) .......... 1, 306 
Мы, столь различные душою (Другу) .„.... еее... 1, 195 
Мысли мои — корни мои ....... еее 2, 237 
Мысли поют: ”Мы устали... мы стынем” (Вослед) ......... 1, 54 
МЫСЛИ, ЧТО: ГОСТИ оба оо еее 2, 242 
Мятеж (В начале был мятеж; — Путями Каина, 1) ......... 2, 23 


На баррикаде. Гюго (На баррикаде, посреди камней; 


Гражданская война, 2) ........ еее, 2, 347 
На белых отмелях ее ера еее 2, 222 
На вокзале (В мутном свете увялых) ..... еее. 1, 241 
На грозовом синем небе ......... еее 2, 222 
На дне долин, напитанных полынью ...... еее. 2, 222 
На дне преисподней (С каждым днем все диче и все глуше) ... 1, 318 
На дно миров пловцом спустился я (Два демона, 2) ....... 1, 162 
На Дунае (Свежий ветер. Утро. Рано) ...... еее. . 2, 266 
Назаресвежо:и рано: пора ра, даа 2, 269 
На книге Лафорга (Эти страницы — павлинье перо) ........ 25 
На лучами заката разодранном ...... еее, 2, 2202 
На небе тамарисковые тучи ...... еее 2, 222 
На огненной земле, в экстазе дня и света .............. 2, 222 
На одной из улиц Балтиморы (Эдгар По и Достоевский) .... 2, 200 
На отмели незнаемого моря (Путями Каина: 3. Магия) ..... 2, 29 
На пол пала лунная тень от рамы ..... еее, 2, 184 
На розовом и бирюзовом (Бахчисарай) ............... 2, 251 
На светлом облаке гранитные зубцы .... еее. 2, 223 
На Север. Верхарн (С темными бурями споря) ........... 2, 288 
На серо-голубые горы ...... еее на 2, 223 
На старых каштанах сияют листы (Париж, 8) ............ 1, 19 
На тверди видимой алмазно и лазурно (Сатурн) .......... 1, 60 
На Форуме (Арка... Разбитый карниз) .... еее... 1, 12 
Набат. — На башне (Зовет... гудит)... еее. 2, 161 
Нагой Эрот — стрелец слепой ....... еее нае 2, 239 
Нагота тела, как скользящая ткань ...... еее. 2, 186 
Нагроможденье медных скал ...... еее, 2, 223 
Над бледным мрамором склонились к водам низко 

(Диана де Пуатье) ....... еее 1, 21 
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Над головою подымая (Майе) ......... еее еее 
Над горестной землей — пустынной и огромной .......... 
Над законченной книгой (прв) - см. ”Не ты ли”.......... 
Над зыбкой рябью вод (Киммерийские сумерки, 7) ....... 
Над Карадагом мрачные завесы ...... еее 
Над могилой В.К. Виноградова (Да, он умер... Полны 
ИЗУМЛЕНЕЯ 9 о оао ем 
Над перламутровыми лбами ....... еее 


Над полями Альзаса (Ангел непогоды пролил огнь и гром) 


Над полями — марные горы ...... еее, 
Над призрачным и вещим Петербургом (Петербург) ....... 
Над серебристыми холмами ...... еее 
Над синевой зубчатых чащ ..... еее 
Над черно-золотым стеклом (Карадаг, 2) .............. 
Надписи: 1. Ещене отжиты связавшие нас годы ......... 

2. В горькой купели земли крещены мы огнем и тоскою .. 

3. Вместе в один водоем поглядим ли мы осенью поздней . 


Наедине с природой человек (Таноб, 5; — Путями Каина, 12) 
Написание о царях Московских (Царь Иван был ликом 


некрасиво ооо оманае 


Напутствие Бальмонту (Мы в тюрьме изведанных 


пространств) сое ооо 


Народу русскому: Я скорбный Ангел Мщенья (Ангел 


МЩеНЕЯ ); о ое 
Не в желто-буром Коктебеле ......... ее еее, 
Не иссякают сны Шехерезад ........ еее а 
Не на троне -— на Ее руке (Владимирская Богоматерь) ...... 
Не отвергайся духа злого .„... еее 
НЕ ТЬЕЛИ: кро о о р зоо в пе Неа а 
Неуспокоенав покое ооо 
Небо в тонких узорах ......... еее» 
Небо запуталось звездными крыльями ................ 


Неопалимая Купина (Кто ты, Россия? Мираж? Наважденье?) 


Неслись года, как клочья белой пены (Парижу) .......... 
Нет в мире прекрасней свободы ....... еее. 
Нет милее ухажора: ион оао ьь 
Нет, не склоненной в дверной раме (М.С. Цетлин) ........ 
Нет у меня ничего. А. де Ренье ....... еее. 
Неторопливые беседы идущих под гору дерев ........... 
Ни понизь пыльно-сизых гроздий... „еее еее, 
Но — идущих за Граалем ....... еее еее» 
Но отсвет затененного заката ....... еее 


Но так едка была его пытливость (Таноб, 6; — Путями 


Каина. 2): пои о ва иен 


Но только люблю я не эту толпу .... еее 2, 265 


Ночь (Вечер за днем беспокойным; Руанский собор, 1) ..... 1, 62 
Ночьв Колизее (Спит великан Колизей) .............. 2, 268 
Ночь весеннего равноденствия. — Цеппелины над Парижем 

(Весь день звучали сверху струны) ............... 1, 209 
Ноябрь. Верхарн (Большие дороги лучатся крестами) ...... 2, 291 


О, вечера, распятые на сводах небосклона. Верхарн 


(Человечество) ........ еее еее 2, 287 
О да, мне душно в твоих сетях ....... ее еее 2, 182 
...О, зеркало — холодная вода. Ст. Маллармэ ............ 2, 333 
О, как чутко, о как звонко ........ еее 1, 33 
О‘самом себе: зол сосала оон 2:13 
О, странник-человек! (Грот нимф) ....... не... 1, 61 
О, фиолетовые грозы (Руанский собор: 2. Лиловые тучи) .... 1,63 
О, эти города, напитанные ядом. Верхарн (Города) ........ 2, 314 
Обед (Горчица, хлеб, солдатская похлебка) ............ 2, 203 
Облака (Гряды холмов отусклил марный иней; Киммерийские 

сумерки [а ооо 1, 76 
Облака клубятся в безднах зеленых ....... еее... 1, 133 
Облака, простертые над миром ...... еее. 2, 224 
Обманите меня... но совсем, навсегда ................ 1, 117 
Огненных линий аккорд (Париж, 5) .... ее... 1, 16 
Огонь (Плоть человека — свиток; — Путями Каина, 2) ...... 2, 26 
Огромный лоб, клейменный шрамом (Бальмонт) ......... 1, 157 
Одинокое, — лето ль баюкает. Верхарн (Дерево) ......... 2, 298 
Одиссей в Киммерии (Уж много дней рекою Океаном; 

Киммерийские сумерки, 14) ....... еее... 1, 78 
Одна луна луне другой .„........ еее» 2, 224 
Одни восстали из подполий (Гражданская война) ......... 1, 305 
Оком мертвенной Горгоны (Дэлос) ..... еее... 1, 88 
Окровавленная Бельгия. Верхарн (Уж скоро тридцать лет) ... 2, 324 
Олаф. Г. Гейне (Пред собором ждут их двое) ........... 2, 351 
Он был из тех, в ком правда малых истин (Памяти 

ВК. Церасского)- 2 рее еее 2, 92 
Он крест здесь некогда воздвигнул на утесах. Верхарн 

(Статуя/ Монах!) ооо ооо еее 2, 296 
Он телу придал необычайные размеры ................ 2, 242 
Она (В напрасных поисках за ней) .................. 1, 94 
Она была из Нанта, что в Бретани ....... еее... 2, 253 
Она идет по щебням балок ........ ууу. 2, 249 
Она мне грезилась в фригийском колпаке (Революция) ..... 2, 171 
Она склонилась над пустыней ....... еее. 2, 224 
Они проходят по земле (Демоны глухонемые) .......... 1, 228 
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Опорошил зеленый иней ......... еее ньнн и 2, 224 


Опять бреду я, босоногий .......... еее ь, 1135 
Осенней четкостью зеленых янтарей ......... ее. 2, 225 
Осенние пляски (Осень...) ...... еее, 1, 165 
Осенний вечер. Верхарн (В дикой скачке) .............. 2, 289 
Осенний день по склонам горным ..... еее. 2, 225 
Осенних сумерек лиловые миражи ....... ее... 2, 225 
Осень... (Осенние пляски) ........ уе 1, 165 
Осень... Осень... Весь Париж (Парих, 4) ............... 1, 16 
Осеныо: (Рдяны Краски)... секр 1, 80 
От ветра горного облипшие власы ....... еее ье 2, 250 
От Иоанна Лествичника чтенье (Таноб, 1; — Путями Каина, 12). 2,67 
От корня головы отрубленное тело ....... еее. 2, 250 
Отвесный взор вперила высота ...... ее еььне 2, 225 
Откройте, люди, откройте двери. Верхарн (Декабрь. — Гости) . 2, 292 
Отныне верю нерушимо ........ еее я 2, 245 
Отроком строгим бродиля ........ еее 1, 126 
Отчего, встречаясь, бледнеют люди (Бойня) ............ 1, 313 
Охота (прв) — см. "Небо запуталось звездными крыльями” .. 1,25 


Памяти В.К. Церасского (Он был из тех, в ком правда 


МАЛ ИСТИН ааа 2, 92 
Папирус сдержанный, торжественный пергамент .......... 2, 198 
Пар (Пар вился струйкою; — Путями Каина, 7) .......... 2, 40 
Париж: 1. С Монмартра (Город-Змей, сжимая звенья) ..... 1, 13 

2. Дождь (В дождь Париж расцветает) ............ 1, 14 

3. Как мне близок и понятен... еее не. 1, 15 

4. Осень... Осень... Весь Париж ..... еее, 1, 16 

5. Огненных линий аккорд ..... еее 1, 16 

6. Закат сиял улыбкой алой ...... еее, 1, 17 

7. В серо-сиреневом вечере ........ еее 1, 18 

8. На старых каштанах сияют листы .............. 1, 19 

9. В молочных сумерках за сизой пелено0ой .......... 1, 19 

10. Парижа я люблю осенний, строгий плен .......... 1, 20 

11. Перепутал карты я пасьянса .... еее, 1, 20 
Париж в бреду. Конвент кипит, как ад (Термидор, 3) ...... 1, 217 
Париж в огне. Король низложен с трона (Две ступени: 

2Бонапарт); сео ое ные 1, 215 
Париж в январе (Все тот же он во дни войны) ........... 1, 207 
Париж зимою 1915 (Слепые застилая дни) ............. 1, 208 
Париж, Царьград и Рим — кариатиды (ГщеНа Рап$1огит) .... 1, 211 
Парижа я люблю осенний, строгий плен (Париж, 10) ....... 1, 20 
Парижу (Неслись года, как клочья белой пены) .......... 1, 212 
Перепутал карты я пасьянса (Парих, 11) .............. 1, 20 


Песня могучая, песня народная! ....... еее ье 2, 260 


Песчаные холмы, кустарники и воды ..... еее... 2, 225 
Петербург (Над призрачным и вещим Петербургом) ....... 1, 197 
Петровой, А.М. — надлись на книге (Тысячелетнего сердца 

семь раз воскресшей Ардавды) .„..... еее... 2, 153 
Петроград (Как злой шаман, гася сознанье) ............ 1, 223 
Пещера (Сперва мы спим в пурпуровой пещере) ......... 1, 124 
Письмо (Я соблюдаю обешанье) ........ еее 1, 35 
Плаванье (Мы пятый день плывем, не опуская) .......... 1, 306 
Пламенный истлел закат ....... еее 1, 149 
Пластика (Пра, Лиля, Макс, Сергей и близнецы) ......... 2, 203 
Плоть человека — свиток (Путями Каина: 2. Огонь) ....... 2, 26 
Плывущий за руном по хлябям диких вод .......... 1, 189, 386 
По картам здесь и город был, и порт (Каллиера) ......... 1, 142 
По лунно-радужному стеклу ........ еее 2, 248 
По ночам, когда в тумане (Когда время останавливается, 4) .. 1,28 
По пескам деревья-арлекины ...... еее, 2, 225 
По траве глухой и бурой .......... еее 2, 225 
По холмам бегут к заливам тропы ..... еее ьеье а 2, 226 
Повесть временных лет (Земля наша велика и обильна) ..... 2, 164 
Погребение (Глубь земли... Источенные крипты; 

Руанский собор; 6) ла ори аа 1, 66 
Под знаком Льва (Томимый снами, я дремал) ........... 1, 192 
Под темно-алыми ветвями ....... еее 2, 226 
Подмастерье (Мне было сказано) ...... еее. 1, 171 
Полдень (Звонки стебли травы) .„...... еее ень 1, 92 
Полдень (Травою жесткою, пахучей и седой; 

Киммерийские сумерки, 10) .......... еее. 1, 75 
Полет ее собачьих глаз (Лиле Эфрон) ................ 2, 156 
Полночные вздулись воды (Из бездны) ............... 1, 227 
Положив мне руки на заплечье (Армагеддон) ........... 1, 199 
Полынь (Костер мой догорал; Киммерийские сумерки, 1) ... 1,70 
Поля из мрамора и горы из стекла ..... еее. 2, 226 
Поляны снежные под изморозью звезд... еее... 2, 226 
Помочь совсем сойти с ума ......... еее» 2, 244 
Попову В.И. (Лишь тот, кто ведает рукопожатье смерти) .... 2, 158 
Порох (Права гражданские писал кулак; Путями Каина, 6) .. 2,38 
Портрет (Я вся — тона жемчужной акварели) ........... 1, 33 
Посев (В осенний день по стынущим полянам) ......... ‚ 1, 193 
Посев (Как земледел над грудой веских зерен) .......... 1, 325 
После глубоких и нежных ........ еее 2, 245 
Последней ласкою закат ......... еее 2, 226 
Последняя из рода Валуа .......... еее 2, 241 
Послеполуденный нагрев ....... еее, 2, 226 


568 


Потомкам (Кто передаст потомкам нашу повесть?) ....... 1, 320 


Потянул ветерок (Утро) ....... еее 2, 257 
Поэту (Горн свой раздуй на горе) ................... 2, 90 
Пра: (Я Праиз Прей):: ооо ооо 2, 204 
Пра, Лиля, Макс, Сергей и близнецы (Пластика) ......... 2, 203 
Права гражданские писал кулак (Путями Каина: 6. Порох) ... 2, 38 
Править поэму, как текст заокеанской депеши (Доблесть 
ПОТА о рае 2, 89 
Праху -— прах... (Путями Каина: 15. Суд) .............. 2, 81 
Преградой волнам и ветрам (Карадаг, 1) .............. 1, 137 
Пред собором ждут их двое. Г. Гейне (Олаф) ........... 2, 351 
Предварение о переводах ........ еее 2, 285 
Предвестия (Сознанье строгое есть в жестах Немезиды) ..... 1, 221 
Председатель (прв) -— см. ”Большевик” ............... 1, 296 
Прежде нежели родиться — было (Протопоп Аввакум) ..... 1, 261 
Преосуществление (В глухую ночь шестого века) ......... 1, 231 
Придешь, окутанная в саван ....... еее. 2, 241 
Призыв (У излучин бледной Леты) ..... ее... .. 1, 91 
Прикрыв крылом края долины ..... еее ьье 2, 226 
Приляг на отмели. 4. де Ренье .„...... ен ь 2, 343 
Пришла изночница: в постель .... еее, 2, 181 
Пройдемте по миру, как дети ....... еее 1, 34 
Пролог (Ты держишь мир в простертой длани) .......... 1, 198 
Пророк (прв) - см. ”Бунтовщик” .... ен. 2, 47 
Протопоп Аввакум (Прежде нежели родиться — было) ..... 1, 261 
Пурпурный лист на дне бассейна ....... еее 1, 115 
Пурпурных рощ осенние трельяжи ....... еее. 2, 227 
Пускай осмеян я толпою ....... еее 2, 257 
Пустынные заливы ..... еее еее 2, 227 
Пустыня (И я был сослан в глубь степей) .............. 1, 140 
Пустыня (Монмартр... Внизу ревет Париж) ............. у. 
Пусть мир войной. Верхарн (Защитники Льежа) .......... 2, 327 
Путями Каина: 1. Мятеж (В начале был мятеж) .......... 2, 23 
2. Огонь (Плоть человека — свиток) .............. 2, 26 
3. Магия (На отмели незнаемого моря) ............ 2, 29 
4. Кулак (Из кулака родилось братство) ........... 2, 32 
5. Меч (Меч создал справедливость) .............. 2, 34 
6. Порох (Права гражданские писал кулак) ......... 2, 38 
7. Пар (Пар вился струйкою) .................. 2, 40 
8. Машина (Как нет изобретателя) ............... 2, 43 
9. Бунтовщик (Я - голос вопиющего в пустыне) ..... 2, 47 
10. Война (Был долгий мир) .... еее» 2, 53 
11. Космос (Созвездьями мерцавшее Чело) .......... 2, 58 
12. Таноб (От Иоанна Лествичника чтенье) .......... 2,67 


13. Государство (Из совокупности избытков, ско- 


РОСТОЙ. дор ое аые 2, 74 

14. Левиафан (Восставшему в гордыне дерзновенной) ... 2, 78 

65. Суд: (Праху — прах...) еек 2, 81 
Равнина вод колышется широко (Киммерийские 

сумерки: о) оо роса 1, 73 
Разгар террора. Зной палит и жжет (Термидор, 2) ......... 1, 216 
Раскрыв ладонь, плечо склонила ...... еее еее. 1, 116 
Расплясались, разгулялись бесы (Северовосток) ......... 1, 310 
Расстрелянные. Гюго (Война, которая ждет Тацита; 

Гражданская война, 1) ..... еее еее 2, 345 
Рдяны краски (Осенью) ........ еее» 1, 80 
Революция (Она мне грезилась в фригийском колпаке) ..... 2, 171 
Революция губит лучших ....... еее 2, 176 
Резные фасады, узорные зданья (Венеция) ............. 1, 11 
Реймская Богоматерь (В минуты грусти просветленной) .... 1,210 
Ренье, Анри де-: 1. Кровь Марсия (Как голос вод) ........ 2, 334 

2. Нету меня ничего ...... еее 2, 342 

3. Приляг на отмели... еее» 2, 343 
Родился я в деревне (Сказание об иноке Епифании) ....... 1, 283 
Родина (И каждый прочь побрел вздыхая) ............. 1, 230 
Рождение стиха (В душе моей мрак грозовой и пахучий) .... 1,23 
Ропшин (Холодный рот. Щеки бесстрастной складки) ...... 1, 157 
Россия (Враждующих скорбный гений) ............... 1, 191 
Россия (С Руси тянуло выстуженным ветром) ........... 1, 337 
Ртутный отблеск и сиянье оссиановских ночей ........... 2, 227 
ВОССИЯ распятая: о ооо ам 1, 353 
Руанский собор: 1. Ночь (Вечер за днем беспокойным) ..... 1, 62 

2. Лиловые лучи (О, фиолетовые грозы) ........... 1, 63 

3. Вечерние стекла (Гаснет день. В соборе все 

ПОблекКлО а ее 1, 63 

Крестный путь (Семь ступеней -— проз. интермеццо) .... 1,64 

4. Стигматы (Чья рука, летучая как пламень) ........ 1, 65 

5. Смерть (Вьются ввысь прозрачные ступени) ....... 1, 66 

6. Погребение (Глубь земли... Источенные крипты) .... 1, 66 

7. Воскресение (Сердце острой жалостью ужалено) .... 1,67 
Русская революция (Во имя грозного закона) ........... 1, 242 
Русь. Фрагменты (Корни из Азии, сердце в России) ........ 2, 172 
Русы Встречай роковые годины (Дикое Поле, 3) ......... 1, 240 
Русь глухонемая (Был к Иисусу приведен) ............. 1, 229 
Русь гулящая (В деревнях погорелых и страшных) ........ 1, 244 
Рыжие с медными бликами косы ....... еее 2, 245 
Рыжий ветер... радужные дали... ..... еее. 2, 227 
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С вознесенных просторов моих плоскогорий 


(Киммерийская Сивилла) ...... еее. 2, 194 
С иронией свирельной и кинжальн09ой ................. 2, 251 
С каждым днем все диче и все глуше (На дне 

преисподней) ее ео ааа 1, 318 
С Монмартра (Город-Змей, сжимая звенья; Парих, 1) ...... 1, 13 
С Россией кончено... На последях (Мир) .............. 1, 226 
С Руси тянуло выстуженным ветром (Россия) ........... 1, 339 
С темными бурями споря. Верхарн (На север) ........... 2, 288 
С тех пор, как в пламени косматом и багровом .......... 2, 195 
С тех пор, как тяжкий жернов ........ еее. 1, 114 
Сатурн (На тверди видимой алмазно и лазурно) .......... 1, 60 
Свежий ветер. Утро. Рано (На Дунае) ................. 2, 266 
Свернувшись змеем, время спало ...... еее. 2, 227 
Светло-зеленое море с синими полосами ............... 2, 182 
Светоч косматый в вечернем тумане ................. 2, 193 
Святая Русь (Суздаль да Москва не для тебя ли) ......... 1, 225 
Святое око дня, тоскующий гигант! (Солнце) ........... 1, 61 
Святой Георгий. Верхарн (Широкой молнией) ........... 2, 293 
Святой Серафим (У ступеней Божьего престола) ......... 2, 111 


Святой Франциск (Ходит по земле босой монашек) — одна 
из главок поэмы ”Святой Серафим”, в некот. рукописях 


автора выделенная в особое произведение ........... 2, 125 
Священный стран. ин о аа ры реа реа 1, 79 
Себя покорно предавая сжечь ....... еее инне 1, 114 
Северовосток (Расплясались, разгулялись бесы) ......... 1, 310 
Седой кристалл магических заклятий (Луна) ........... 1, 385 
Седые груды облаков ........ еее 2, 227 
Седым и низким облаком дол повит .... ее... 1, 131 
Седым стеклярусом строений ...... еее еее. 2, 228 
Сей древний град — богоспасаем (Феодосия) ............ 1, 297 
Семь ступеней (Руанский собор: проз. интермеццо 

“Крестный путь”) ион о оон. 1, 64 
Сердце мира, солнце Алкиана ....... еее 1, 92 
Сердце острой жалостью ужалено (Руанский собор: 

9 ВОСКРЕсение)- оо ао ьыя 1, 67 
Серень утра и серень прозрачных далей ................ 2, 228 
Серенький денек (Грязную тучу тошнило над городом) ..... 2, 191 
Серый шифер. Белый тополь (Акрополь) .............. 1:12 
Сехмет (Влачился день по выжженным лугам; Киммерийские 

сумерки, 12) ооо боров 1, 76 
Сибирской 30-й дивизии (В полях последний вопль 

ПОВОПЛЕН ооо ее 1, 312 
Сидела Царевна: зоо ое. 2, 188 


Синим пламенем над рыжими холмами ............... 2, 228 


Сказание об иноке Епифании (Родился я в деревне) ....... 1, 283 
Скакать на красном параде (Красногвардеец) ........... 1, 293 
Сквозь блеск зеленого стекла ....... еее 2, 228 
Сквозь желтые смолы полудней ........ еее. 2, 228 
Сквозь зелень сизую растерзанных кустов ............. 2, 228 
Сквозь облак тяжелые свитки ..... еее, 1, 134 
Сквозь прозелень вечерней тишины ................., 2, 228 
Сквозь розово-призрачный свет ....... еее, 2, 229 
Сквозь серебристые туманы ....... еее, 2, 229 
Сквозь сеть алмазную зазеленел восток ............... 1, 34 
Скелеты призрачных дерев ......... еее нье 2, 229 
Склоняясь ниц, овеян ночи синью ..... ее еее. 1, 127 
Слава великим гробам! (К Герцену) ..... еее. . 2, 161 
Славься, Мария! (Гностический гимн Деве Марии) ........ 1, 68 
Слепые застилая дни (Париж зимою 1915) ............. 1, 208 
Смертный, избранный богиней (Тангейзер) ............. 1, 10 
Смерть (Вьются ввысь прозрачные ступени; Руанский собор,5) .. 1,606 
Снова дорога. И с силой магической (В вагоне) .......... 1, 6 
Снова мы встретились в безлюдьи ..... еее. 2, 190 
Со дней последних битв. Верхарн (К Бельгии) ........... 2, 329 
Собирались на работу ночью (Террор) ................ 1, 314 
Созвездия (Звенят Весы и клонят коромысла) .......... 1, 93 
Созвездьями мерцавшее Чело (Путями Каина: 11. Космос) ... 2,58 
Сознанье строгое есть в жестах Немезиды (Предвестия) ..... 1, 221 
Солнце (Святое око дня, тоскующий гигант!) ........... 1, 61 
Солнце. жаром палит елена 2, 258 
Солнце! Твой родник ...... еее 1, 132 
Соломон (Весенних токов хмель, и цвет, и ярь) .......... 2, 199 
Сон (Лишь только мир) ....... еее» 2, 196 
Сорвавшись с дальних гор. Эредиа (Бегство кентавров) ..... 2, 331 
Сорок ден опостясь (Заклинание о Русской Земле) ........ 1, 332 
Соседствие Корана и Талмуда ....... еее и и 2, 251 
Сочилась желчь шафранного тумана (Киммерийские 

сумерки. [3) ое ое 1, 77 
Спекулянт (Кишмя кишеть в кафе у Робина) ........... 1, 300 
Сперва мы спим в пурпуровой Пещере (Пещера) ......... 1, 124 
Спит великан Колизей (Ночь в Колизее) .............. 2, 268 
Спокойным вечером. Верхарн (Любовь) ............... 2, 300 
Спускалась ночь. Погасли краски ..... еее нь о, 1, 33 
Среди верховных ритмов мирозданья ................ 2, 201 
Станет солнце в огненном притине ...... еее... 1, 85 
Старинным золотом и желчью напитал (Киммерийские 

СУМЕРКИ: 9). ооо ро 1, 71 
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Старые письма (Я люблю усталый шелест) ............. 1, 44 
Статуя (Монах). Верхарн (Он крест здесь некогда воздвигнул 


НаУТеСаХ ооо ооо лес 2, 296 
Стеклянная прозрачность предвечерий ................ 2, 229 
Стенькин суд (У великого моря Хвалынского) .......... 1, 259 
Стеснили путь хребтов громады (Дельфы) ............. 1, 89 
Стигматы (Чья рука, летучая как пламень; Руанский 

Собор): оо ооо 1, 65 
Стони рыданья; Верлен ооо ооо ооо 2, 344 
Странник (прв) -— см. ”Как некий юноша в скитаньях без 

возврата оо ааа 1, 120 
Строители коралловых атоллов (Таноб, 7; — Путями 

Каина: 12): орон а иена о 2:73 
Ступни горят. В пыли дорог душа ...... еее... 1, 120 
Суд (Праху - прах...; Путями Каина, 15)... ...... 2, 81 
Судьба замедлила сурово ....... еее и 1, 113 
Суздаль да Москва не для тебя ли (Святая Русь) ......... 1, 225 
Таиах (Тихо, грустно и безгневно) ...... еее. 1, 45 
Так странно свободно и просто ....... еее еее 2, 186 
Там мастер-ювелир. Эредиа (Роге Уессшо) ............. 2, 331 
Там с вершин отвесных (У1а Мама) ...... еее. 1, 9 
Там с минарета кличет муэдзин .... еее еьье 2, 251 
Там у моря есть дом ео елые 2, 261 
Тангейзер (Смертный, избранный богиней) ............. 1, 10 
Таноб (Путями Каина, 12): 1. От Иоанна Лествичника чтенье . 2,67 

2. Горючим ядом было христианство ............. 2, 68 

3. Водитель душ измученную душу ............... 2, 69 

4. Мечты и бред, рожденные темницей ............. 2, 70 

5. Наедине с природой человек ................. 2, 71 

6. Но так едка была его пытливость .............. 2, 72 

7. Строители коралловых атоллов ............... 2, 73 
Татиде — надпись на портрете (Безумной, маленькой и 

СМЕЛОЙ) о реа 2, 157 
Твоей тоской душа томима ....... еее. 1, 135 
Темны лики весны (Киммерийские сумерки, 3) .......... 1, 71 
Теперь я мертв. Я стал строками книги ............... 1, 113 
Термидор: 1. Катрин Тео во власти прорицаний .......... 1, 215 

П. Разгар террора. Зной палит и жжет ............. 1, 216 

Ш. Париж в бреду. Конвент кипит, какад ........... 1, 217 
ГУ. Уж фурии танцуют карманьолу ............... 1, 217 
Терминология (”Брали на мушку”, ”ставили к стенке”) ..... 1, 316 
Террор (Собирались на работу ночью) ................ 1, 314 
Тех не отпустит Коктебель ........ еее 2, 229 


Тесен мой мир (Когда время останавливается, 1) ......... 
Тихо все. Стоят чинары (Вечер) ........ еее 
Тихо, грустно и безгневно (Таиах) ....... еее. 
Тишина от луны, от холмов и от скал Карадага .......... 
То в виде девочки, то в образе старушки .............. 
Тобик (Я фокс-терьер по роду...) .... еее 
Толпа. Верхарн (В городах из сумрака и черни) .......... 
Толстому, А.Н. (Дети солнечно-рыжего меда) ........... 
Томимый снами, я дремал (Под знаком Льва) ........... 
Тонкой дымкой прикрытые дали ...... еее. 
Травою жесткою, пахучей и седой (Киммерийские сумерки: 

ТО Иблдень):- соо ооо сое неа 
Травою покрыто зелено0ою ......... еее 
Трели. СЕШаеееиш”) с оон 
Трепещети плешет” ооо раке ао 
Тридня ооо ла ое ьноя 
Трихины (Исполнилось пророчество: трихины) .......... 
Туманные сиянья и лучи ....... еее еее 
Ты держишь мир в простертой длани (Пролог) .......... 
Ты живешьв молчаньи темных комнат (Черубине де Габриак) 

Ты из камня вызвал мой лик ...... еее 
Ты проросла, как скудный терн ...... еее. 
Тысячелетнего сердца семь раз воскресшей Ардавды 

(А.М. Петровой - надпись на книге) .............. 

Тяжелый шрифт земли и ленты облаков ............... 


У великого моря Хвалынского (Стенькин суд) .......... 
У излучин бледной Леты (Призыв) ..... еее. 
У ступеней Божьего престола (Святой Серафим) ......... 
Убиенный много и восставый (Отен5$-Ппрегаог) ........ 
Уж много дней рекою Океаном (Киммерийские сумерки: 

14. Одиссей в Киммерии) ....... еее ен нее 
Уж скоро тридцать лет. Верхарн (Окровавленная Бельгия) 
Уж фурии танцуют карманьолу (Термидор, 4) ........... 
Ужас. Верхарн (В равнинах Ужаса) ....... ее... 
Узы мышц, подушки душной плоти ..... еее. 
Улано, Л. Граф Эберштейн (Бал в полном разгаре) ........ 
Усталость (И тогда, как в эти дни, война) .............. 
Утро (Потянул ветерок) ........ еее 
Утро (Чуть свет, Андрей приносит из деревни) ........... 


Фаэтон (Здравствуй, отрок солнцекудрый) ............. 


Феодосия (Сей древний град — богоспасаем) ............ 
Фиалки волн и гиацинты пены ... еее, 
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Француз (Француз — Жулье...) .... еее 2, 204 


Хин, Р.М. (Я медленно вхожу в ваш кабинет) ........... 1, 156 
Хлеб от земли, а голод от людей (Голод) .............. 1, 317 
Холмы, окованные медью ......... еее, 2, 230 
Холмы пустынь и синих гор зубцы .... еее. . 2, 230 
Холодная эффектность декораций .................. 2, 248 
Холодный рот. Щеки бесстрастной складки (Ропшин) ...... 1, 157 
Хрусталь земли сквозь утренний топаз ................ 2, 230 
Царь-жертва! (Король) ...... еее. 2, 162 
Царь Иван был ликом некрасив (Написание о царях 

МОСКОВСКИХ) шо ани 1, 251 
Цветаевой, Марине (К вам душа так радостно влекома) ..... 2, 153 
Цветенье белых облаков ........ еее ни 2, 230 
Цветов развертывая свиток ...... еее еее. 2, 244 
Цеппелины над Парижем. — Ночь весеннего равноденствия 

(Весь день звучали сверху струны) ............... 1, 209 
Цетлин, М.С. (Нет, не склоненной в дверной раме) ........ 1, 155 
Человек (Душа моя широка) ...... еее 2, 263 
Человечество. Верхарн (О, вечера, распятые на сводах 

небосклона):. оо осо ое 2, 287 
Чем глубже в раковины ночи ....... еее 1, 219 
Чему учатиконы? ооо ое 2, 277 
Черной тушью четких теней ........ еее а 2, 231 
Чертит гранью бриллианта ......... еее 2, 241 
Черубине де Габриак (Ты живешь в молчаньи темных 

КОМО а о а О ра моб 1, 147 
Четверть века (Каждый рождается дважды) ............ 2, 98 
”Что” важнее, чем ”как” (Доблесть поэта, 2) ............ 2, 90 
Что подвиг одному, другому — грех ..... еее... 2, 254 
Что скучнее сизого моря ...... еее 2, 241 
Чудесно возникали ........ еее» 2, 231 
Чуть свет, Андрей приносит из деревни (Утро) ........... 2, 202 
Чья рука, летучая как пламень (Руанский собор: 

ДС тирмМаТЕ ооо а 1, 65 
Широкиокоемы гор: кое. 2, 194 
Широкой молнией. Верхарн (Святой Георгий) ........... 2, 293 
Широлиц. Скуласт. Угрюм (Матрос) ..... еее. 1, 294 
Шоссе... Индийский телеграф ...... еее» 2, 187 


Эдгар По и Достоевский (На одной из улиц Балтиморы) .... 2, 200 


Эпилог (прв) — см. ”Таиах” ..... еее 1, 45 
Эредиа, Х. М. : 1. Бегство кентавров (Сорвавшись с 


Дальних Гор) ео ое 2, 331 
2. Роже Уессшо (Там мастер-ювелир) ............. 2, 331 
Этасветлая. ЭЛЛеЯ риа аа 1, 49 
Эти облачные пряжи ....... еее 2, 231 
Эти пределы священны уж тем (Коктебельские берега) ..... 2, 231 
Эти страницы — павлинье перо ...... еее ььь 1, 25 
Этитворческие сны. оо ореола 2, 245 
Это гибкое, страстное тело (Голова Мадам де Ламбаль) ..... 1, 213 
Это танец влажно-зыбкий ...... еее. 2, 239 
Эфрон, Лиле (Полет ее собачьих глаз)... еее... 2, 156 
Я быть устал среди людей ......... еее ье, 1, 119 
Я‘верентемному завету: ооо 1, 123 
Я — Вечный Жид. Мне люди братья ...... еее... 1, 385 
Я воззвал Орла от Востока ....... еее, 2, 249 
Я вся — тона жемчужной акварели (Портрет) ........... 1, 33 
Я — глаз, лишенный век (Зеркало) ...... еее... 1, 47 
Я глазами в глаза вникал ....... еее 1, 119 
Я — голос вопиющего в пустыне (Путями Каина: 
9. БУНЗОВЩИК). бо а 2, 47 
Я дух механики (Два демона, 1) ....... еее. 1, 161 
Я ждал страданья столько лет ..... еее Я 
Я живу в глухом размахе ....... еее 2, 246 
Я жизни творческое семя ....... еее 2, 240 
Я зрею медленно во тьме ...... еее, 2, 246 
Я иду дорогой скорбной (Киммерийские сумерки, 2) ...... 1, 71 
Я их узнал, гуляя вместе с ними (Гайдан) ............. 2, 206 
Я к нагорьям держу свой путь... еее еее, 1, 118 
Я как трава, разбуженная солнцем ................. 2, 246 
Я люблю тебя, тело мое ......... еее еее 2, 187 
Я люблю усталый шелест (Старые письма) ............. 1, 44 
Я медленно вхожу в ваш кабинет (Р.М. Хин) ........... 1, 156 
Я не пойду в твой мир гонцом .... еее, 2, 183 
Я не просил иной судьбы у неба ....... еее. 2, 89 
Я не сам ли выбрал час рожденья (Готовность) .......... 1, 319 
Я ничего не объясняю ....... еее 2, 250 
Я погружен горящим корнем ....... еее нь 2, 240 
Я полдень духа, к солнцу на вершину ..... ее... 2, 239 
Я, полуднем объятый .„..... еее» 1, 121 
Я - понимание. Поэты, пойте песни... еее. 2, 181 
Я Праиз Прей (Пра) еее оао 2, 204 
Я пробегаю жадным взглядом (Газеты) ............... 1, 194 
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Я проходил, а вы стояли ........ еее 2, 247 


Я, сам не зная, что Фалог ...... еее 2, 247 
Я соблюдаю обещанье (Письмо) ........ еее нь 1, 35 
Я — солнца древний путь (Киммерийские сумерки: 

8; Мате ето. оао ола 1, 74 
Я 5СОЛЬ:Земли“ орла аа де али чо 2, 189 
Я счастьем слеп, тоска же видит зорко ............ ен ВЕРА 
Я узнаю себя в-чертах о ео 1, 154 
Я фокс-терьер по роду... (Тобик) ...... еее 2, 205 
Я шел сквозьночь ........ Е 1, 59 
Янтарный свет в зеленой кисее ......... еее. 2, 231 
Ясен вечер... Облаков громады ...... еее. 2, 231 
Ясный вечер, зимний и холодный (В мастерской) ......... 1, 53 
1919 год (прв) -— см. ”На вокзале” ..... еее 1, 241 
февраля, хо ель 2, 496 
Атог! Засгат (прв) — см. "Второе письмо” ............. 1, 50 
Согопа А$га5. Венок сонетов (В мирах любви неверные 

КОМЕТ) ооо ых 1, 97 
Пе; Ша {ат атага (прв) — см. ”Суд” „еее гы. 26 
Отени$-Ппрегафог (Убиенный много и восставый) ........ 1, 256 
"ВШавбее и” СТрели).: ооо соо ао аа 1, 167 
Нога поп питего п1$1 зегепаз /Надлись на диске солнечных часов/ 

(Море купало в своем серебре нас) ............... 2, 237 
ш те22а 41 сатт... (Блуждая в юности извилистой дорогой) .. 1,55 
КАптикое (Вейте, вайи! Флейты, пойте!) ... ее... 1, 87 
Глпапа. Венок сонетов (Жемчужина небесной тишины) ..... 1, 177 


ГщеНа Рай огит (Париж, Царыгради Рим — кариатиды) .... 1, 211 
Маге Пцегпит (Я — солнца древний путь; Киммерийские 


Сумерки, 8) ео аа 1, 74 
Роге УессШо. Эредиа (Там мастер-ювелир) ............ 2, 331 
Ула та]а (Там с вершин отвесных) ...... еее ье 1, 9 
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ОПЕЧАТКИ, ЗАМЕЧЕННЫЕ В Г ТОМЕ, 
И ДОПОЛНЕНИЯ К ПРИМЕЧАНИЯМ 1 ТОМА 


стр. ХИ, строка 15-16 

стр. ХХП, строка 12 

стр. ХХШ, строки 5-4 

снизу 

стр. ХХУ, строка 9 
строка 17 
снизу 
строка 13 


снизу 


стр. ХШ, строка 1 
строка 6 


стр. ХГУ, строка 10 
снизу 

стр. СУШ, строка 12 

стр. СХ, строки 2-3 


строка 12 


строка 15 
строка 16 


Напечатано Следует читать 
"Чему учат нас иконы?” ”Чему учат иконы?” 


интернализировавшу- интернационализиро- 


юся вавшуюся 
”Племена” ”Пламена” 
святой Серафим Са- "Святой Серафим Са- 
ровский ровский” 
”"Племена” ”Пламена” 
”Племена” ”Пламена” 


Пропущено в начале строки е$ 
”А роет зпиа... ”А роет поч... 


ими выдуманного соц- выдумавших соцреа- 
реализма. лизм. 


Мечтаю о юге и о том... Мечтаю о юге и молюсь 
[®) том... 


— был годом моего рож- — был годом моего ду- 
дения. Я ходил с кара- ховного рождения. Я 


ваном... ходил с караванами. .. 

Франса, стиху — у Готье Франса, прозе — у Фло- 

иу Эредиа... бера, стиху — у Готье и 
Эредиа... 

Андора... Андорра... 

Прадо, Ватикан. Ули- Прадо, Ватикан, Уффи- 

цы... цы... 
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3 


3 
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. СХ, строка 10 


снизу 


. СХ, строка 3 


строка 7 
строка 15 
снизу 


стих 5: 


. 69, там же, 


строка 5: 


. 138, КОКТЕБЕЛЬ 


строка 1: 


. 186, строка 6 


. 215 


. 221, ПРЕДВЕСТИЯ 


дата стих. 


. 231, строка 6 


сверху 


.257, строка 6 


снизу 


. 294, МАТРОС 


строка 1: 


. 314, ТЕРРОР 


строки 13-14: 


прикрывающую реаль- 
ность революции. 


речи снова возвраща- 
ется 

меня не испугали 
преисподней террора 
я вынес 


. 39, строка 1, гл. 9. ... утро в НаШе 


. 68, ГНОСТИЧЕСКИЙ ГИМН ДЕВЕ МАРИИ 


Мша-РгасиН — 
Морем свита, 
Как в раковинке 


малой — океана 


Ты жалкий труп 
отвергнутого мира. 


П. БОНАПАРТ 


Июнь 1905. С.-Петер- 
бург 


тагагежщиг 


Тут тогда меня уж 
стало много: 


Широколиц. Скулат. 
Угрюм. 


Ночью гнали разутых, 
голодных, 
По оледенелой земле, 


прикрывающшую —под- 
линную реальность ре- 
волюции. 

речи мне возвращается 
не испугали меня 
преисподней Террора и 
Голода я вынес 


... Утро в НаЦе’е 


Мша-Ргаки& — 


Морем овита, 


Как в раковине малой 


— океана 


Ты жадный труп от- 
вергнутого мира. 


П. ВЗЯТИЕ ТЮИЛЬРИ 


20 июня 1905. Париж 


топает 


Тут меня тогда уж 
стало много: 


Широлиц. Скуласт. 
Угрюм. 


Ночью гнали разутых, 
голых 

По оледенелым кам- 
ням, 


стр. 


. 316, 


:Э19, 


. 320, 


. 344, 


358, строка 17 


. 397, 


. 416 


.426 


. 431, 


строка 3 
строка 1 
снизу 


строка 4 
сверху 


РОССИЯ 
строка 6 


строка 5 


. 398, строка 20 


снизу 


. 399, строка 15 


‚ 407—408 


. 411, строка 20 


снизу 


строка 6 


Была опалена огнем 
и зноем. 


Говорю: ”Ты прав, что 
так судил!” 


Господи, — вот плоть 
моя! 


Прихватил только 
Грабаря... 


в январе 1900 и янва- 
ре 1901 года. 
стр. 31—38 хроники). 


настоянный на галь- 
ском 


(Маграг ца \Уо|озсшт. 


Поэта, мал. серии). 


Была опалена огнем 
и гноем. 


Говорю: ”Ты прав, что 
так судил! 


Господи, — вот плоть 
моя!” 


И в чудеса и в предан- 
ный народ 


Прихватим только Гра- 
баря... 


с октября 1900 по ав- 
густ 1901 года. 


стр. 37—38 хроники). 


настоенный на галь- 
ском 


АКРОПОЛЬ. Впервые 
— ”Око”, 6/19 окт. 
1906. Разночтения: 
Стих 12: Как струна ви- 
сит колонна 
14: И сквозьветку 
кипариса 
24: Завернув полу- 
кольцо, 


(МаграгЦа \Уо|озст. 

В ЦИРКЕ. Впервые: 
"Двадцатый Век”, 5/18 
апр. 1906. 


ПИСЬМО. Впервые — 
”Перевал”, 1907, № 12. 


Поэта, мал. серия). 
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стр. 433, БЫТЬ ЧЕРНОЮ ЗЕМЛЕЙ: 


Впервые: ”Перевал”, Впервые: ”Перевал”, 1906, 
1906, № 2. № 3. 
стр. 434, САТУРН. САТУРН. Впервые: ”Вест- 
ник Теософии”, 1908, №3. 
Разночтение: 


стих 10: Живые ткани тел, 
а тело было звук. 


стр. 437, ГНОСТИЧЕСКИЙ ГИМН ДЕВЕ МАРИИ. 

Впервые: ”Вестник Теосо- 

фии”, 1908,№2. Разночтения: 

стих 27: Мать-Афродита — 
44: Несущихся звезд 
46: Голубая завеса. 
49: Мы круг завер- 

шили. 


стр. 442, ЗЕЛЕНЫЙ ВАЛ ОТПРЯНУЛ И ПУГЛИВО. 
Впервые: ”Русь”, 25 дек. 
1907. 


стр. 444, СЕРДЦЕ МИРА, СОЛНЦЕ АЛКИАНА, 
Впервые: ”Русь”, 25 дек. 


1907. 
стр. 450, строка 1 
снизу (С. Гречишников, (С. Гречишкин, 
стр. 460, КОКТЕБЕЛЬ Разночтение: 


стих 1: Как в раковинке 
малой — океана 


стр. 460, ГОРОДА В ПУСТЫНЕ. Разночтение (или опечат- 
ка?) в ”Б-ке Поэта”: 
стих 3: Трояды скорбь 
среди немых хол- 
мов. 


стр. 462, ФИАЛКИ ВОЛН И ГИАЦИНТЫ ПЕНЫ. 
Впервые: ”День Поэзии в 
Крыму. 1965”. 


стр. 462, строки 9 А БооК оё Нотаре оЁ А БооК о{ Нотаре {о ЗпаКе- 
и 8 снизу ЭпаКезреаге 5реаге 
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стр. 470, строка 2 см. стр. 191 настоя- 
щего тома 


стр. 481, строка 10 (М. Уо]осШп 


стр. 482, строка 12 (”Речь”, 30 окт/12 
ноября 1916) 


стр. 483, ДРУГУ. 


стр. 487, строка 17 С. Гречишникова 
стр. 505$, строка 11 романсированные 


стр. 510, КРАСНОГВАРДЕЕЦ. 


МАТРОС. 


стр. 519, РОССИЯ. глава 3, строка 19 — 


стр. 521, строки 10 
и 9 снизу строющуюся 


см. стр. 385 настоящего 
тома. 


(М. \о]0о5сШп 


(”Речь”, 31 окт./13 но- 
ября 1916) 


Разночтение: 

стих 3: И тесно связаны 
тоскою 

С. Гречишкина 


романизированные 


Впервые: ”На Посту”, 
1924, № 1. 


Впервые: ”На Посту”, 
1924, № 1. 


Разночтение: 
Его познал, взрастил и 
всхолил Павел. 


строящуюся 


583 


СОДЕРЖАНИЕ 


Автобиографические заметки 


Автобиография-анкета. — Максимилиан Александрович 
ВОЛОШИН. ров 9 
О самом: 06608 ооо: 13 


Книга четвертая. — Путями Каина. Трагедия материаль- 
ной культуры. 


К о 23 
ООВ, о ое 26 
Ш. Магия оао ооо риоя 29 
В Тула. 32 
Е 34 
У ПОРОХ: ооо ооо 38 
В о ео 40 

УШЕ: Машина: поро ооо 43 
ЕХ.. БУНТОВНИК. еее: 47 

2 ВОИНА: и ооо 53 
Хр: КОСМОС: ое 58 
ХП Танов: ро номера 67 

АП: Государство: ооо я ия рак 74 
ХГУ. ДеВиаФан: оо 78 
р 6 81 


Книга пятая. — Паралипомена. 


Г. Паралипомена 
Я не просил иной судьбы у неба... ............. 
ДОБЛЕСТЬ: ПОЭТА: као еоньая 
ПОВ ооо оао 
Он был из тех... (Памяти В.К. Церасского) ...... 
ДОМ ПОЭТА: поро ооо 
Четверть ВЕКА. - поно Рене 
Аделаиле Герцык:, ооо 
ЗАКЛИНАНИЕ”: ея ое аы 
Владимирская Богоматерь ........ ее... 


П. Святой Серафим. Поэма ...... еее ьн я 


Ш. Послания 
Алекс. Мих. Петровой ....... еее нн а 
Богаевекому ео ЕЕ 
Сергею Маковскому ......... еее ние 
Марине Цветаевой .......... еее 
Милая Вайолет, где ты? ..... еее. 
МАИ: ооо ооо аа 
Лиле Эфрон" ооо 
Татижех ео ве 
ИП. Ероссману. слое еее а 
М-Е. ВОлОШИНОЙ. дорвеи 
Во; И ЛОНОВУ. по оон 
ОФ. Головино, ее. 


ГУ. Стихи и неоконченные поэмы о России и революции 
К: ГерЦенУ. ооо ооо 
Лежать в тюрьме: пена. 
Набат (На бащие). ооо 
О и 
Нет в мире прекрасней свободы... ............. 
Повесть временных лет ........ еее. 
грядущая, Россия. зола омеиных 
ВЕВОЛЮЩИЯ- ое 
Русь (Фрагменты) ........ еее енине 
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Земной простор, изрезанный стезями... ......... 175 


Революция губит лучших... .„... ее еньнь, 176 
Разные стихотворения 

В комнате скучно... ...... еее 179 
Дрожало море вечной дрожью... ............... 179 
Город умственных похмелий... ............... 180 
Я => Понимание... еее 181 
К древним тайнам мертвой Атлантиды .......... 181 
Пришла изночница... „.... еее на 181 
Светло-зеленое море с синими полосами ......... 182 
Дубы нерослыЕ 4 о ис 182 
О да, мне душно в твоих сетях ................ 182 
Я не пойду в Твой мир гонцом... .... ее. 183 
В полдень был в пустыне глас... .„.... нь... 183 
На пол пала лунная тень от рамы .............. 184 
Как ночь души Тиха... .... еее ниниье 185 
Возьми весло, ладью отчаль... „еее еньнь. 185 
Ты из камня вызвал мой лик... .... нь нь 185 
Нагота тела, как скользящая ткань... ........... 186 
И были брови как стрелы сдвинуты... .......... 186 
Так странно свободно и просто... .......-...... 186 
Я люблю тебя, тело мое... ...... еее. 187 
Шоссе... Индийский телеграф ................. 187 
Сидела царевна. оао 188 
И нет в мирах страшнее доли... ............... 189 
Я соль ЗЕМЛИ: поки оо ааа 189 
Бойцам любви — почетна рана... ............... 190 
Снова мы встретились в безлюдьи... ............ 190 
Тебя встречал я ночью... ...... еее ньнны 191 
Верь в безграничную мудрость Мою... ........... 191 
Серенький денек ао 191 
И, погасив огонь текучий... ..... еее 193 
Не отвергайся духа злого... .„... еее 193 
Светоч косматый в вечернем тумане... .......... 193 
Широки окоемы гор... ...... ен 194 
Киммерийская сивилла ........ еее. 194 
С тех пор как в пламени... ....... ее... 195 


Мир знает не одно, а два грехопаденья... ......... 
СОН осин 
Был покойник во гробе трехдневен... ........... 
Папирус сдержанный... ..... еее н и 
Ангел Смерти, ‘ола кое аа 
СОЛОМОН о о: 
Эдгар По и Достоевский ........ еее... 
Как магма незастывшего светила... ............ 
Среди верховных ритмов мирозданья... ......... 
Шуточные стихотворения 

Корнею Чуковскому ......... еее ььье и 
Не в желто-буром Коктебеле... ............... 
Шуточные стихи о Коктебеле 

РО а ро А 
Бе оао о ель 
Пластика: ‚ео мена 
Француз р р о и 
а 
РОБИЕ: о 
Ва АН. ооо ооо оон 
Подписи под портретами на стенах коктебельского 
кафе “БУОНЫ док 


УТ. Надписи на акварелях 1-148 .......... о 


Книга шестая. — Иверни. Стихи юношеских и студен- 
ческих лет. Из прозы. Избранные переводы. 


Е; ИВЕрНИ: ооо ооо 


П. Стихи юношеских и студенческих лет 
Пускай осмеян я толпою... .... еее 
Травою покрыто зелен0ою ................... 
УрО о еее 
Люблю вечернею порою... .„...... ее ьнььь 
Солнце жаром палит ........ еее ееенье 
т 
Выйди, писатель, на поприще жизни... ........... 
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...Вперед! Вперед! Долой сомненья! ............ 
Песня могучая, песня народная... .............. 
Там у моря есть дом... ..... еее неньнье 
Над могилой В.К. Виноградова ............... 
НО РИ М ре оао по ь дао 
ЧЕЛОВЕК ео ооо оон 
Брожу ли я с душой печальной... .............. 
Лазурное море порева нь 
Но только люблю я не эту толпу... ............. 
Душно в комнате! Как только... .............. 
На Дунае: козел поро поро а а 
”В Италию!” — громко звенело в ушах... ......... 
В камень черный... ....... еее неннее 
НОЧЬВ. КОЛИЗЕЕ ооо Закс ча 
Думы непонятные... ........ ен 
На заре. Свежо и рано... ...... еее я 


Ш. Из прозы 
Три дня. Фантазия. ........ еее, 
Чему учат иконы? ........ еее 


ГУ. Избранные переводы 
Предварение о переводах ......... еее. 
Эмиль Верхарн: ооо 
Хозе Мариа де Эредиа ........... еее ннь 
Стефан Маплармэ: рес оао 
АНрИДЕ РЕНБЕ- оааееиы оао ен 
Поль ВЕРЛЕН: оао ооо 
ВИКТОР: Е ЮРО- икон 
ЛЮДВИГ У Ланд: ооо аи 
Генрих. ГЕИНЕ:; даосы Ев 


Нримечания: косово 
Библиография: ооо аа аа 
ПОПОЛНЕНИЯ" оао ль ах 
Алфавитный указатель ........ еее 
Опечатки [Тома а аа 


СПИСОК ФОТОГРАФИЙ 


М.А. Волошин. Коктебель. Ок. 1926—1930. 
М.А. Волошин. Феодосия, 1896. 

М.А. Волошин. Парих, 1901. 

М.А. Волошин. 1903. 

М.А. Волошин. Набросок Е. Кругликовой. Париж, 1903. 
М.А. и М.С. Волошины. Коктебель, 1925. 

М. Волошин в своей мастерской. Коктебель, 20-е годы. 
М.А. Волошин. Ленинград, 1924. 

М.А. и М.С. Волошины. Коктебель, ок. 1927. 

М.А. Волошин. Ок. 1927—1929. 


М.А. Волошин. Коктебель. Ок. 1926-1930. 


АСНЕУЁ — ОУ\МРЕ!МЕВ 

1Е 2 ЕЁЕУмМЕВ 1984 

РАК Е МРЕ1МЕВ1Е 

ОЕ 1А МАМОТЕМТШОМ 
А МАУЕММЕ 


№ 8530 


к. 


. читы . м Е , 
в —— — дл о 
> пт а ыы 
=. Е < 
- — — ыы рии - = 


| нк 


= 


